


「涼しくなってくると、持病のようなものが出ますなあ」

「私もです。足が引っ張ります」

「足」

「最初の一歩がぎこちないのです。足が硬くなったような。前に出すのがゆっくりになり、引く

ときもゆっくりです。二三歩歩けばスムースに行きますがね」

「血の巡りが悪くなったのでしょうなあ」

「そうかもしれません。夏の間は、そんなことはなかった」

「年ですなあ」

「いや、若い頃からです。子供の頃はそんなことはなかったのですが、十代後半からですかねえ

。特に真冬はいけません」

「ずっとそんな感じですかな」

「いや、治ったこともあるんです。そのときは気付かなかった。歩き始めですが、足がつるって

意識、ずっと持ち続けているわけじゃありません。つったとき、 ああ、つったと思うだけですよ

。急いでいるときでも、ゆっくりになります。余裕を持ってゆっくりじゃなく、それ以上スピー

ドが出ないのですよ。こむらがえ りのように痛くはないのですが」

「それは困りますねえ。会社内とかでは」

「はい、しかし、年を取ると治ってきました。あまり出なくなったのに、最近思い出したように

たまに出ます。若い頃より軽いですがね。ひどいときは最初の一 歩が出ないこともありましたよ

。何をしているのかと不審がられました。椅子から立ち上がるまではいいいのですが、最初の一

歩が、だから医者で順番待ちをし て呼ばれたとき、歩けないと不細工ですよ。足が悪いんじゃな

いのにね。それは若い頃ですよ」

「それは若者らしくない。私は笑うと顔の筋肉が戻らないことがあります」

「え」

「あ、本当に戻らないのなら、ずっと今も笑顔のままですよ。戻ることは戻るのですが、戻りが

遅いのです」

「それも寒くなってからですか」

「そうです。顔をくしゃっとさせるとだめです。夏の間は何ともなかった」

「それは若い頃からですか」

「ああ、そうです」

「じゃ、それも年じゃないんだ」

「そうです。あなたと同じで、年を取ってから、それは減りましたよ。多少はありますが、戻り

が早くなっているので、気付かないこともありますなあ」

「足は」

「足には出ません」

「足の場合はきついですよ。電車のドアが開きますねえ」

「はい、電車のドアね」

「ドア前で立っていて、さあ、降りようと思うが、足が出ない」



「ほう」

「若い頃ですよ。これは誤魔化すのが大変だ」

「段差が少しありますねえ」

「あります。だから、少し一歩が大きくなるような感じになります。それで引きつります」

「どうしました」

「降りませんでした」

「一歩が出なかったと」

「だから、ドアの前には絶対に立たない。二三歩歩く余裕が欲しい。助走がね、いや助歩です」

「はい」

「若い頃でしょ」

「そうです。これは治るものです。多少は残っていますがね。こうして少し寒くなってくると出

ることは出るのですが、軽症です」

「年を取ると良くなってくることもあるんだ」

「今なら、年寄りなので、足がつっても、気になりませんが、若い頃はそうはいかない」

「年を取ってから治る。いいこともあるんだ」

「そうです。長い年月をかけて、微調整されたんでしょうねえ」

「誰が」

「だから、体が自然に」

「ああ、はいはい」

　

　　　了

 
 


