


　彼岸花、曼珠沙華とも言う。これは赤信号だ。

　三村は長い夏休みを送っていた。そして蟻とキリギリス状態を毎年送っている。イソップの教

訓を毎年生かせていなかった。

　部屋に蟻がいた、一匹か二匹ではなく、その気になって探すと何匹もいる。ここで潰すと絨毯

が汚れる。しかし、蟻は小さ過ぎて、意外と汚い潰れ方をしな い。指で押さえると絨毯の毛がク

ッションになるのか、まだまだ動いている。強い目に押してから擦ると動かなくなる。ばらけな

いでいい。あとで掃除機で吸い 取ればいい。その蟻は食べ残しを運んでいるのだろう。小さなテ

ーブルがあり、そこで三村は食事をとる。座布団の上に正座して。

　蟻が入り込むほど掃除機を長く使っていない。正座する姿勢はいいが、それは胃腸のことを考

えてのことで、しっかりと喉から胃へ通すためだ。

　これはドラマで見た記憶を引き継いでいる。貧しい武士の家だが、家族は正座して食べていた

。これはいい感じだと三村は感じ、その後、正座して食べること にした。テーブルは同じ長方形

の板切れだけで組み立てたような粗末なもので、お膳に近いが、踏み台にもなる。日用雑貨の店

で大量に売られていた。安いので 買っている。それが時代劇に出て来るようなお膳に偶然似て

いた。高さは少し高いが。そして、正座した膝辺りに茶碗を構え、下を向き、黙々と食べる。

　そういう姿勢はいいのだが、生活の姿勢はぞんざいだった。そして蟻を見たとき、夏場よく働

いた蟻は豊かな冬を過ごすが、夏場遊んでいたキリギリスは冬に なると苦しくなる。三村がその

状態なのだ。夏は暑いので夏休みと、毎年何もしていない。当然収入が伴わないため、秋になる

と苦しくなる。

　部屋の中にいた蟻は、食べ残しを掃除し終えたわけではないが、涼しくなると出てこなくな

った。それなら蟻の虐殺などしなくてもよかったのだ。可哀想なこ とをしたと、三村は思った。

そういう思いはいいのだが、怠けたいと思う思いの方が多いのには苦労しているようだ。蟻は怨

んで、もう食料を分けてくれないか もしれない。

　さて、それで曼珠沙華だ。つまり、曼珠沙華はいきなり咲いている。何もなかったところに、

いきなりにょきっと茎を伸ばし、咲いている。真っ赤な曼珠沙華 を見ると、それを信号だと受け

取るのは、もう危険な状態なので、何かしないと駄目ですよ。もう暑くはないので、できる

でしょ。と警告してくれているのだ。

　曼珠沙華は天空に咲く花だと言われている。だから天からのお告げなのだ。

　有り難いお知らせの花だが、三村にとり、不吉な花なのだ。これを見ると気が滅入る。また夏

が終わったことも寂しい。

　そして、毎年、この時期から尻に火が付いたように動くことになる。キリギリスは蟻のところ

で餌をわけてもらうが、虐殺したことが気になる。

　そう思いながらも、今日も昼間から自転車で近所をウロウロしている。脇に咲く曼珠沙華の赤

信号の点滅を見ながら。

　

　　　了

 



 


