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    大切なのは、忘れ物
    　大学の長い長い夏休みが終わり、秋の気配が少しずつ見えてきた、十月目前。火曜日三限。


　友達に借りた本を読みながら、教室の後方の席で授業が始まるのを待っていた。


　なんとなく面白そうだから、外国語科目の中から韓国語を選択した。けど、知り合いが誰一人履修していなくて、授業を一人で受けることになってしまった。とっても、つまらない。


　続々と履修生が集まってきて、席が埋まっていく。みんな、誰かしらとおしゃべりを楽しんでいて、教室は少しざわめいていた。孤独感がぐっと増す。


　チャイムがなった直後、教室に人が入ってくる気配がした。先生が入ってきたのかと、顔をあげる。ほかの生徒も、一瞬だけ声を潜めた。


　しかし、入ってきたのは男子生徒だった。ばっちり目が合ってしまい、私は慌てて本へと視線を戻した。


　彼は私の斜め前の空いている席に座った。


　彼とは、なぜかよく目が合う。私が意識してるから、そう思うだけなのかもしれないけど。


　彼は、スッと背が高くて、とても整った顔立ちをしている。染められてない黒い髪。しっかりとアイロンのかけられた、落ち着いた感じの服をいつも着ている。


　少しして、今度は本当に先生が教室に入ってきた。私は読んでいた本を、慌てて机の中にしまい、テキストを広げた。


　ふと、斜め前の彼を見るとカバンの中を漁ったあと、なぜか頭を抱えている。そうか、と私は気づいて、自分のペンケースからシャーペンを一本取り出した。


　声をかけようとした瞬間、彼が私をゆっくり振り返った。


「あ……えっと……」


フライング気味に振り返られ、しどろもどろになる私。


「ペン、忘れたなら……使う？」


小さい声で言った私の言葉に、彼は少ししてから頷いた。


「どうも」


ぎこちない動きでシャーペンを渡す。受け取った彼は、そそくさと前を向いて、授業を受け始めた。


　


　彼も忘れ物をすることがあるんだなと、少し親近感が湧いた。


　この韓国語の最初の授業の時、せっかく前日に買い揃えたテキストを、家に忘れてきてしまった。


　その時、隣に座っていたのが彼だ。彼は、見せて欲しいともお願いしていないのに、テキストを見せてくれた。


　隣の席で授業を受けていてわかったのは、彼はその見た目通り頭が良いということ。私がハングル文字に四苦八苦している横で、彼は練習問題をさっさ解いて暇そうにしていた。


　


　授業が終わり、先生に続いてみんながバラバラと教室を出て行く。


　私も次の授業があるから、急いでテキストをカバンにしまう。


「これ、ありがとう」


声に顔をあげると、彼がシャーペンを差し出していた。


「あ、うん……」


それを受け取ると、彼は無愛想に何も言わずに私に背を向け、テキストをしまい始める。


　余計なお世話をしてしまっただろうかと、教室を出るときぼんやりと思った。


 


 


　冷たい風が吹く。日が傾いて、一気に気温が下がっていく。


　今日の授業が全て終わり、校舎の間を抜けて校門へと向かう。ほかの曜日なら友達と駅まで一緒に帰るのだけど、火曜日だけは誰とも時間が合わなくて一人で帰る。


　この曜日の遅い時限はあまり授業が開講されていないのか、生徒の数が少ない。


　そんな人気がまばらな校門に、見たことのある姿を見つけた。彼だ。


　声をかけるほど、親しくもないし、会釈して前を通り過ぎようとする。


　すると、予想に反して彼が私に歩み寄ってきた。


「これ、君のでしょ」


彼の手には、私が昼間読んでいた本があった。


「えっ……あれ？」


私は慌ててカバンの中を探る。あるはずのその本がない。


「あ、ありがとう……私のみたい……」


友達に借りていた本だったから、失くしたりしたら大変だ。


　彼から本を受け取って、カバンに仕舞う。


　そのまま、なんとなく二人で駅の方へと歩き始める。


　話すこともなくて気まずいけれど、駅まではほとんど一本道だし、わざわざ別々に帰るのもおかしい気がした。


「えっと、あの……なんで私のだってわかったの？」


「読んでいるのを見かけたし、君が座っていた席に置きっぱなしになっていたから」


「そ、そっか……」


話が途切れてしまう。


　駅まではそんなに距離はないのに、いつもの倍くらい長く感じる。


　ずっと無言で気まずいまま、黙々と歩いた。


　駅が見えてきた時、急に彼が口を開いた。


「輪廻転生って素敵だよな。自分とは別の生を生きる事が出来るんだから」


一瞬、突然なんの話だろうと思った。


　しかしすぐに、本の話をしているのだと思い当たる。確かにそんな内容だった。


　友達いわく、最近話題になっている本らしいから、読んだことがあっても不思議じゃない。


　前世で結ばれなかった男女が、生まれ変わって出会う話のようだ。まだ少ししか読んでいないから、主役の男女は私の中ではまだ一度も死んでいないけれど。


「でも、同じ時代を何度も生きるのはつまらない」


そう、彼は続けた。


「あの本、読んだことあるの？」


私は確認のために聞いた。そんな話なのだろうか。


「うん……結構前だから、あんまり覚えてないけど」


どこか、心ここにあらずという感じに、彼はぼんやりと言った。


　そうこうしているうちに駅にたどり着いた。彼とは電車の方向が違うので、改札を抜けたところで別れた。


 


　すっかりあたりは暗くなっていて、向かい側のホームに彼の姿が見える。電車が入ってきて、乗客を乗せて去っていく。彼の姿もなくなっていた。













    髪型も、運命で決まる
    　この前の一件から、彼は度々声をかけてくるようになった。


　最近は毎週、隣の席で授業を受けている。いつも彼は始業のギリギリに来るから、私が席をとっておいてあげている。


　今日の彼は、いつもよりほんの数分早く教室に現れた。私の姿を見つけ、こちらに向かって歩いてくる。


「おはよう」


「ん、おはよ」


彼がニッコリと笑って返してくれる。


　こうやって話すようになる前は、真面目で厳しい感じの人だと思っていたけれど、そんなことないんだと知った。わりと温和で笑顔がかわいい。


「今日、髪型バッチリだね」


「う、うん」


私は不意を突かれ、ドキリとした。


　今日は確かに、髪が上手くまとまった。いつも、私の髪は全く言うことを聞いてくれなくて、あちっこっちにハネてしまったり、うねってしまっている。


　今朝、友達にそのことを話したら、「いつもと変わらないじゃん」と一蹴されてしまった。


　気がついてくれたことが嬉しくて、頬が自然に緩む。


「よく……見てるんだね」


そう言うと、彼はかすかに困ったような顔をした。


　少しの間のあと、「まあね」と彼は小さく言った。


 


 


　韓国語の授業が終わり、次の教室へと移動する。


　そこには、一緒に授業を受ける友達がいるだけで、まだ他の生徒は来てなかった。


「あんた、ホント今日は機嫌がいいね」


隣の席に座ると、開口一番に友達が言った。


「そうかな？」


「髪型がそんなに気に入ってるの？　そんな変わらないけど」


そう言われ、私は思わずさっきの彼の言葉を思い出してしまう。


「なにヘラヘラ笑ってんの？」


慌てて首をブンブンと振って、顔を引き締める。


「なんでもないよ」


友達は納得していない様子で、ふーんと唸った。


　なんと言い訳をしようかと慌てていると、教室に次の授業の先生が入ってきた。両手いっぱいに紙の束を抱えている。


「おお、よかった、使えそうなのがいた」


顔見知ったその先生が、私たちを見て言った。


「ちょっと、手伝って」


先生のその言葉に、友達は苦い顔をしたけれど、私は深く追求されずに済んでホッとした。


　友達はプリントをホッチキスで止める作業を、私は事務室に残りのプリントを貰ってくる用を仰せつかった。


　私はそそくさと教室を出て、事務室へと向かった。


　少し離れた棟の一階にある事務室。そこで事務員さんから、大量に印刷された資料を受け取った。


　教室へ向かって歩いてると、近づいて来る足音と共に、自分の名前が聞こえた。声を振り返ると、そこにはこっちに駆け寄ってくる彼の姿があった。


「手伝うよ、重いだろ？」


「あ、ありがとう……」


彼は私の腕の中から、プリントを受け取った。


「どこの教室に運ぶの？」


「えっと、５号館の２階……あの、授業遅れちゃうよ？」


「平気、今日はもう授業ないから」


少し前を歩く彼の背中が答えた。


「でも、何か用事があったんじゃないの？」


ここは校門からも離れているし、食堂も図書館も、部活棟も近くにはない。暇つぶしにブラブラしにくるような場所じゃない。


「別にないよ」


「でも……」


「なんとなく、構内をフラつきたい時だってあるよ」


私の言いたいことがわかったのか、彼はそう答えた。言いたくないことなのかもしれない。


「ご、ごめん……」


思わず謝った私を、彼が立ち止まり振り返った。


「うーん……運命なんだよ。出会う、運命なんだよ。どうしても」


「……え？　どういうこと？」


突拍子もない返答に、私は首をひねった。


　彼は、何も答えずに笑い出した。私の驚いた顔が面白かったのか、自分が言ったことが恥ずかしくなったからなのか、どっちかはわからない。


 


　クスクスと笑ったまま、彼は再び私に背を向けて前を歩き出した。













    いろいろと、わからない
    　先週出された韓国語の課題が、まだ終わっていなかった。


　あんまり量が多いわけじゃなかったから、すぐ終わるかなと思ったのが間違いだった。夕べやってみたら、全然わからない。


　結局、悩んでいるうちに寝てしまい、課題が終わっていないまま提出日になってしまった。


　私は一緒にお昼を食べていた友達と早々に分かれて、いつもの教室へと向かう。早く課題を終わらせてしまわないと。


　ドアを開けると、誰もいないだろうと思っていたそこには、彼の姿があった。いつも一緒に座っている後方で、本を読んでいる。私に気がついて顔を上げた。


「おはよう」


「お、おはよう……」


彼がいるとは思わなくて、私は驚いた。いつも彼は始業のギリギリに来る。


　いつまでもドアの前に立っている私に、彼は隣の椅子を引いて座るように促す。


「今日は、早いんだね」


「……うん、まぁね。課題、やってきた？」


「ううん……よく、わからなくて」


そう言うと、彼はクスリと笑った。まるで、私の答えが分かっていたみたいに。


「どこ？　教えてあげるよ」


「本当！？」


私はいそいそとテキストとノートをだした。


「ここなんだけど。この単語がわからなくて」


「あぁ、連体形ね……」


彼は私の手からシャーペンをスッと取り上げて、走り書きする。


「未来形の場合は、パッチムがあるときはこれ、ないときはこっちを動詞のあとに付ける」


問題の下にわかりやすく説明を書いてくれる。


「活用の一覧表がテキストの一番後ろにあるよ」


そう彼は私のテキストに手を伸ばし、そのページを開く。自分の手元のペンケースから付箋をとって貼り付けた。


「はい」


「ありがとう……」


私はそのページと問題を見比べながら、課題を解き始める。


　わからないところは教えてもらいながら、なんとか全問終わらせることができた。その頃には、教室にはだいぶ生徒が集まり、始業の直前になっていた。


「ありがとう。……ねぇ、今日はなんで来るの早かったの？」


「ん？」


彼は問に少し戸惑ったような表情を見せた。


　その時、ちょうどチャイムがなって教室に先生が入って来た。


　彼は、内緒、というように微かに微笑んで、前に向き直った。


　


　


　今日といい、プリントを運んでいた時といい、彼はいつもタイミングよく私の前に現れる。何でなんだろう。


　韓国語の授業が終わり、その次の四限の授業中、ずっとそんなことを考えてた。


「ねぇ、ずっと何考えてたの？」


授業が終わってすぐ、一緒に授業を受けていた友達に聞かれた。


「え……えっと」


「あぁ、わかった。この前の人のことだ。ほら、プリント運んでくれた」


「ち、ちがっ」


「その顔は図星だね」


友達はからかうように笑った。


「もしかして、まだメアド聞いてない？」


ウッと私は返答に詰まる。


自分から聞くのは勇気がいる。親しくなった今も彼から聞いてくることもないから、聞いちゃいけないような気分になって、言葉が出ない。


「ああ、まだなんだ」


呆れたように友達が言って、さっさと荷物をまとめて教室を出て行った。私は慌ててその後を追う。


「ボヤボヤしてると、他の子にとられちゃうよ」


「だ、だって……」


「そもそも、彼女がいるかどうか聞いてみたの？」


「聞いてない……」


尻すぼみに答える。


　私は、彼のことを何も知らないんだ。同い年であることと、別の学部であること、部活にもサークルにも所属してないということ、そのくらい。どこのへんに住んでるかとか、好きなものも趣味も、何も知らない。


　なんだか、とても憂鬱な気分になってくる。


「ダメだなぁ、そんなんじゃ。……じゃ、またね」


学部棟を出たところで、友達が校門の方へと駆けていった。遠くなる背中を見送る。


　はぁ、とため息をついた時、名前を呼ばれた気がして、声のしたほうを振り返る。


　後ろには誰もいなくて、首をかしげる。


「こっちこっち！」


声が上から降ってきて、空を振り仰ぐ。冷たい風が頬を撫でた。


　学食の二階テラスに、彼の姿を見つける。私に向かって手を振っていた。私はさっきまでの落ち込んでいた気分がどうでもよくなって、手を振り返した。


　彼が不意に私から視線をそらした。その彼の隣には、綺麗な女性の姿があった。彼はニコリと笑って、その女性となにか言葉を交わしている。


　あの人は、彼の友達なのかな。それとも、と思考が嫌な方に行く。


　私は思わず、その場から駆け出した。


　彼と他の女の人が一緒にいるのを見ていられなくて、次の授業の教室まで全力で逃げた。


　あんな素敵で、優しくて、かっこいい人なんだから、彼女がいるのは当然かもしれない。胸が締め付けられるように苦しい。


　彼のこと、何も知らないのに浮かれた気分になっていた自分が、とても恥ずかしく感じた。


　冬を感じさせる空気が、私の心までも冷たくしていった。


 


 


 













    忘れられない、夜景
    
　翌週、重い気分で韓国語の授業に向かった。


　もちろん彼はまだ教室に来ていなくて、ほかの生徒のざわめきの中で、私はそわそわしていた。


　この前は、ちゃんと挨拶もしないで逃げてしまった。彼は気を悪くしたかもしれない。それに、なにより、私は彼の隣にいた女性のことが気になって仕方がなかった。


　モヤモヤと、教室の雑音を聞きながら机に突っ伏す。


「どうしたの？」


上から声が降ってきて、私は飛び起きた。


　そこには彼の姿あった。


「ううん。なんでもない……おはよう」


「おはよ。具合悪い訳じゃないよね？」


「うん……」


「そう」


彼は軽く返事をして、私の隣に座った。


　胸の中が、モヤモヤぐるぐるする。こんなんじゃ、まともに授業を受けられる気がしない。


「あ、あの……」


「なに？」


私は思い切って聞こうと口を開いた。でも、続きの言葉が出てこない。


「どうしたの？」


「あ、え、えっと……休みの日とか、何してるの？」


思っていたこととは全然違うことを聞いてしまう。


「そうだな……」


彼は唐突な私の質問を意に介す様子もなく、考え始める。


「本読んでるかな。趣味っぽい趣味がないんだよ」


「そうなんだ……」


「あ、でも、高いところが好きかな。たまに、バンジージャンプしに行ったり、スカイダイビングしたこともある」


「へぇ……怖くないの？」


意外な趣味に私は驚いた。


「うん。怖くない。車で見晴らしの良いところに行ったりとか。このへんだと……」


彼が言いかけた時、教室に先生が入ってきた。それとほぼ同時にチャイムがなる。


　またあとでね、と言うように彼は私に微笑んだ。


　


　小難しい韓国語の授業が始まり、四苦八苦しながら内容についていく。


　先生が例題を板書しているとき、ツンツンと肩をシャーペンでつつかれた。何？　と彼を振り返ると、彼が顔を寄せてくる。


「今日、放課後暇？」


「五限まであるけど、そのあとなら特に何もないよ」


彼の耳打ちにドキドキしながら返事を返す。


「じゃあ、いいところに連れてってあげる。駅前の西口側のパーキングにいるから、授業終わったら来て」


突然の誘いに、私はドギマギしながら頷いた。


　彼はニコっと笑って、板書へと視線を戻した。


　そのあとの授業は、ずっと上の空になってしまった。


 


 


　今日の授業を全て終わらせ、足早に駅へと向かった。あたりはすっかり、日が傾いて薄暗い。


　言われた西口のパーキングに向かう。青色の車の横で、こっちに向かって手を振る彼の姿を見つけ、思わず足が速くなる。


「よかった、来てくれて」


彼がホッとしたように言った。


「来てくれなかったらどうしようかと思って、ずっとドキドキしてた」


はにかんでいう彼に、私の頬も緩む。


「乗って」


彼に促され、私は助手席に乗った。


　自分の家の車以外、ほとんど乗る機会のない私は、ひどく緊張していた。


「どこに行くの？」


「ん？　いい場所」


彼はそう言うと、私がシートベルトをするのを待ってから、車のエンジンをかけ発進させた。


「急に誘ってゴメンね」


「ううん」


「絶対、気に入ると思うんだ。多分、一生忘れられないくらい、いい景色の場所」


断言するように言う彼。


　あたりが暗くなり、ヘッドライトが行く道を照らし、街灯が道を描いている。


　車は高台の方へと向かっていて、少しずつ人気がなくなってくる。


　たどり着いたのは、展望台のある公園だった。


　駐車場に車を停める。ほかに人はいないようで、私たちの乗ってきた一台だけがポツンと停まっている。


「こっち、暗いから気をつけてね」


「うん」


頷いて彼の後をついていく。


　電灯がほとんどなくて、本当に暗い。木々が生い茂っていて、たくさんの枝が月の光を遮っている。そんな木のアーチの中を通る、足場の悪い階段を登っていく。


「あっ」


私が足を滑らせると、彼がサッと手をとって支えてくれた。


「昨日の雨でぬかるんでるね。もう少し行ったら、舗装されてるところに出るからね」


そう言って、彼は私の手を握ったまま階段を再び登りだす。


　少し登ると、ひらけた場所に出て見通しも足場も良くなった。彼が私の手を放して、少し手が寒くなる。


「あそこの展望台」


彼が示した先を見る。


　三階建て位の高さの展望台。それを見上げていると、先に建物の前まで行っていた彼に手招きされる。


　少し薄暗いその中に一緒に入る。


「入って平気なの？」


「うん。売店とかはもう閉まってるから、暗いだけだよ」


彼に促されて、入口横の階段を登っていく。


　階段の小窓から、月の明りが差し込んでいる。


　昇りきった先の屋上の扉を、彼が開ける。


「わぁ……」


思わず声を漏らした。


　腰ほどの高さの柵のところまで、私は駆け寄った。


「すごいでしょ」


「うん！」


彼の顔を見ると、彼は満足そうな顔で笑っていた。


　展望台からの景色は、遮るものがなく三六〇度見渡すことができた。遠くの海までが見渡せる。街の明かりがキラキラと模様を描いていた。


「綺麗だよね。僕、ここがすごく好きでね。って言っても久しぶりに来たんだけど。気に入ってもらえたかな？」


「うん、すごくいい場所だね」


夜景に目を奪われながら、答える。


　十二月を目前にした、冬の風が私たちの間を吹き抜けていく。


　彼が、そっと私に身を寄せた。その間近に感じた体温に、鼓動が早まる。


　微かに聞こえた、私の名前を呼ぶ声。


　腰に、彼の腕が回る。


　恐る恐る、彼の方を伺い見る。


　すぐそこまで迫った彼の顔に、私は目をつむった。


　耳を打つような自分の心臓の音。


　閉じための裏には、さっき見た夜景がくっきりと焼き付いている。


　フワリと、身体が浮くような感覚が襲った。


 


　私は、今まで感じたことのない幸福を感じた気がした。
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    大切なのは、変わらない癖
    　秋学期が始まって三週目かそのくらい。


　僕はいつもと変わらず、始業ギリギリに教室に向かった。


　ドアを開けると、教室中の学生の視線が僕に集まる。講師が来たのかとでも思ったのだろう。


　僕の視線は、学生たちの中から、一人の女子学生を捉えた。


　


　韓国語の最初の授業で彼女を見つけた時、運命を感じずにはいられなかった。彼女は、僕の運命を左右させる大切な人物だ。


　僕は、彼女を遠い昔から知っているのだ。


　それを証明させるように、彼女は僕の思っていたとおり、その日、テキストを忘れてきていた。僕がテキストを見せてあげるのも、定めだった。


　


　彼女の斜め前の席が空いていて、僕はそこに座る。


　始業のチャイムと同時に講師が教室に入ってくる。


　僕は、カバンからテキストを出して愕然とした。ペンケースがない。また、やってしまった。この忘れ物の癖だけは、いつまでも治らない。ずっと前からだ。


　頭を抱えた僕は、ひとつのことを思い出した。これは、まさかと思って振り返る。


　斜め後ろにいる彼女と目が合う。突然振り返った僕に、彼女は驚いているようだった。


「ペン、忘れたなら……使う？」


やっぱりそうだ、僕は確信した。


「どうも」


ペンを受け取って、前に向き直る。


　


　僕は、彼女の生まれ変わりなのだ。


　ずっと昔、僕は彼女の人生を生きたのだ。


　僕はとても特殊な人間だ。前世の記憶を受け継いで、次の生命へと生まれ変わっている。今まで、何人もの人生を生きて、何度も死んで、何度も生まれてきた。


　すべての人生を明確に覚えているわけではないが、重要なことと、印象深いことは大体覚えている。


　その僕が受け継いでいる輪廻転生の一番最初の人生が、彼女の人生なのだ。


　一番先頭の彼女は、そのあと何度も生まれ変わることなど知らずに生きている。もちろん、自分の人生に僕が深く関わってくることなど、露ほども知らない。


　自分がこの名前で自我をもった時、どこか違和感を覚えたものだった。確かに聞いたことのある名前なのだ。


　もちろん、何人もの人生を歩んだのだから、同姓同名も珍しくはない。


　不思議と、死んだ場所と近い場所で生まれ変わるらしく、僕は八割方日本人として生まれてきた。


　しかし、時間は輪廻転生にはあまり関係ないらしい。今の人生から百年後くらいの人生もあった。いつか、同じ時系列に生まれ変わることもあるだろうと、少し前の人生で気が付いた。それから二回ほど死んだあと、それはわりと早く現実となった。


　高校に上がった頃、顔つきが大人らしくなってきたあたりで、僕は彼女の人生に関与する男であることを確信した。


　僕は彼女に出会うように努め、この大学に入学し、この韓国語の授業をとった。


　予想はどんどんと確信になっていく。やはり、彼女は僕の記憶の中にある彼女のままで、僕は彼女だった時に見た僕のままだ。


　


　僕には、何度生まれ変わっても治らない癖がある。忘れ物をよくすることだ。


　今日、ペンを忘れて、彼女に借りることになることも、僕は知っていたはずなのに、案の定忘れてきてしまった。


　これも、運命だから避けられないことなのだろうか。彼女に出会ってから、定められた人生を生きている感覚が、僕にいつもつきまとっている。


「これ、ありがとう」


授業が終わり、彼女にペンを返す。


　昔の自分と会話をするのはまだ慣れない。


　教室を出て行く彼女を振り返る。髪型を気にするように手で梳かしながら、ドアの向こうへ消えていった。


　僕は不意にあることを思い出して、彼女の座っていた席の机の中を見た。案の定、友達に借りた本が置きっぱなしになっている。


　それを手にとって、パラパラとめくる。彼女だった時に一度読んだ本だ。当時、と言うか今現在、話題の本らしいが、今も昔もあまり流行りには興味がない。


 


　それをとりあえずカバンにしまった。彼女の五限の授業が終わるまで、適当なところで時間を潰さなければならない。













    行動は、運命が決める
    　僕は、古い彼女の記憶に従って、彼女と交流を持つようになった。


　彼女と接するときは細心の注意を払った。僕は彼女に好かれなければならない。自然としていても好かれる運命なのかもしれないけれど、それでも、何かの間違えで彼女の人生が変わってはいけないのだ。


　いつもよりすこし早く、彼女の待つ教室へたどり着いた。彼女の姿を認め隣に座る。


「おはよう」


「ん、おはよ」


挨拶を返しながら彼女を見ると、心なしかいつもより機嫌がよさそうな気がする。


　そうか、と思って僕は口にする。


「今日、髪型バッチリだね」


「う、うん」


褒めると、彼女は頬を緩ませて喜んだ。


　そういえば、毎日髪型に一喜一憂していた気がする。


　確かに今日は、毛先が落ち着いて上手くまとまっている。でも、いつもとさほど変わりはない。他人として見てしまえば、その程度の変化なのだ。


「よく見てるんだね」


彼女は恥ずかしげにそう言った。


　それは、ひどく的外れな言葉に感じた。


　僕は彼女をよく見ているわけじゃない、僕は彼女のすべてを知っているのだ。


　しかし、そうも言えないので「まぁね」と答えておいた。


 


　授業が終わり、特に用事もないので帰ろうと校門の方へと向かう。


　すれ違う学生を見ながら、もし、この中に遠い未来の僕が居たらと、そんなことを考えた。自分のことを全てお見通しの他人がいたとしたら、少し気味が悪い。


　過去の自分、彼女に少し悪い気もするが、そんなことは言っていられない。そういう運命なのだから。


　校門に差し掛かった時、僕はふとあることを思い出した。


　髪型の話をした時、僕ともう一度会わなかったか。


　僕は踵を返し、事務棟の方へと駆けた。


　案の定、そこには大量のプリントを運ぶ彼女が見えた。僕は慌てて彼女を呼び止める。


「手伝うよ、重いだろ？」


「あ、ありがとう……」


僕は彼女からプリントを受け取る。


「どこの教室に運ぶの？」


聞かずに居たらおかしいだろうと思い、とりあえず訪ねながら五号館の方へと歩き始める。


「……あの、授業遅れちゃうよ？」


「平気、今日はもう授業ないから」


彼女に背を向けたまま、僕は答える。


「でも、何か用事があったんじゃないの？」


しまった。そう思いながら平然を装おう。


「別にないよ」


「でも……」


確かに、こんなところに用事もないのにいるのは少し不自然なのだ。僕も彼女だった時、ひどく疑問に思ったものだ。


「なんとなく、校内をフラつきたい時だってあるよ」


「ご、ごめん……」


謝る彼女を僕は振り返った。


「うーん……運命なんだよ。出会う、運命なんだよ。どうしても」


「……え？　どういうこと？」


彼女は戸惑った表情を浮かべた。


　そう、運命なんだよ。いつか、君にも分かる時が来るんだ。


　奇妙な優越感に、僕は笑わずにはいられなくなった。


 


　いつか、僕が笑っている理由を、彼女は知る時が来るんだ。それは、何人もの人生を送ったあとの話なのだけれど。













    いろいろと、覚えている
    　夕べ、先週出された韓国語の課題をときながら、あることを思い出した。


　僕が彼女だったころ、僕にこの問題の解き方を教わったことだ。


　今日は、僕が彼女にそれを教えなければならないので、いつもよりずいぶんと早く教室に来た。もう少ししたら、彼女が教室にやってくるはずだ。


　予想通り、あるいは運命通り、昼休みの中頃、彼女は僕の前に現れた。


「おはよう」


「お、おはよう……」


彼女は僕が教室にいたことに驚いているようだった。


「今日は、早いんだね」


「……うん、まぁね。課題、やってきた？」


僕は、早速聞いてみる。


「ううん……よく、わからなくて……」


思った通りの返答に、思わず笑みがこぼれてしまう。


「どこ？　教えてあげるよ」


「本当！？」


彼女は嬉しそうに笑って、テキストとノートを取り出した。


　彼女に勉強を教えるのは簡単だった。


　好きな男に教えてもらった記憶、というのは、鮮明に残っていた。


　僕が彼女の時、彼女は僕に夢中だった。


　今思えば、それは決められていたことだったのだ。輪廻転生という命の連鎖の中で、未来の僕が定めた運命なのだ。


　彼女の受けた好意が先なのか、僕が行う行為が先なのか、それは定かではない。


　そんなことは関係がなく、記憶の限りを再現しなければならない。彼女の人生が変わってしまったら、命の連鎖が変わってしまうだろ。


　それは、僕の輪廻転生にも影響を及ぼすだろうし、生殖といういみでの命の連鎖も変わっていってしまう可能性もある。


　ヘマは許されないのだ。


　運命を左右する、あの日が着々と近づいている。


　


 


　授業が終わり、食堂のテラスで風に当たる。


「何してんの？　こんなところで」


声に振り返ると、知った顔の女がいた。同じ学部の女だ。


「うーん、風にあたってる」


「はぁ？　寒くないの？」


「寒いよ」


もう十一月も後半なのだから、当然だ。


「こういうところ、好きなんだよね」
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そう言って、手すりに身体を預けて下を見下ろす。


　ここは、それほど高くはない。ホントはもっと高いところが良い。


　そこから飛び降りるところを想像する。スッと体の中を風が通り抜けていく感覚。


　僕は何度も生きた人生の中で、何度か転落死を経験した。魂がそれを望んでいるのか、かなりの高確率だ。僕の人生もまた、落ちて終わるのかもしれない。


　高いところに恐怖は無かった。むしろ、心地がいい。


　再び、テラスの下を見下ろすと、彼女の姿を見かける。呼びかけると、彼女はあたりを見渡して声の主を探した。


「こっちこっち！」


叫ぶと、彼女は僕を認めて、嬉しそうに手を振ってきた。


「だれ？　彼女？」


隣にいた学部の女が、僕に聞いてきた。


「うーん、彼女じゃない。でも、運命の人」


「何それ」


女は馬鹿にしたように笑った。


「あ、彼女行っちゃったよ」


その女の指さした先には、駆けていく彼女の後ろ姿があった。


「あぁ、もしかしたら勘違いしたのかも」


もしかしなくてもそうだ。


　彼女は、この女と僕の仲を疑ったのだ。


「ねぇ……ちゃんとただの知り合いだって言っておきなよ」


「そうだね」


上の空に答えた僕に女が声を荒げる。「ちょっと、好きなんじゃないの彼女のこと？　そういうの、早く言ったほうがいいよ。ほら、今すぐメールしなって」


「メアド知らないから」



僕の返答に、女は呆れたようなため息をついた。


　メアドも携番も、怖くて聞けない。彼女が僕に聞けなかったように、僕も彼女に聞くことができない。


　今だったら分かる。僕が彼女だった時わからなかった、僕が彼女にメアドを聞かなかった理由が。聞かないと知っていたから、聞かなかっただけのことだ。


　今頃、彼女の気分は落ちているだろう。僕らの人生は落ちてばかりだ。気分も身体も。


　それでも大丈夫。今のところ、僕の知る僕をしっかりと演じられている。


 


　テラスに風が吹き抜けていく。冷たく、懐かしい風が。













    忘れられない、感覚
    　駅前のパーキングで、彼女を待つ。


　授業中、こっそりと彼女にここに来るように約束した。


　来ると分かっていても、もし来なかったら、という不安は拭えない。


　あの時僕が言っていた、ドキドキしながら待っていた、というのは本当だったんだ。


　まだか、まだか、と待っていると、遠目に彼女を見つける。手を振って彼女の名前を呼ぶ。彼女も僕に気がついて、駆け寄ってきた。


「よかった、来てくれて。来てくれなかったらどうしようかと思って、ずっとドキドキしてた」


心底安堵して言う。


　彼女は緊張した顔を、少しだけ緩めた。


「乗って」


助手席のドアをあけて、彼女に乗るよう促す。


　僕も運転席にまわって車に乗り込む。隣に座った彼女は、再び緊張して肩に力が入っている。


「どこに行くの？」


「ん？　いい場所」


自分のシートベルトを締め、彼女がならってするのを待ってから、エンジンをかけて発進させた。


「急に誘ってゴメンね」


「ううん」


「絶対、気にいると思うんだ。多分、一生忘れられないくらい、いい景色の場所」


僕が言うのだから確かだ。


　僕は覚えている。彼女だった時に見た、あの夜景を。今もくっきりとまぶたの裏に描くことができる。


　もう、ずいぶんとそこには行っていない。僕が僕になってから一度も訪れていない。地図で確かめた場所を思い出しながら、目的の場所へと向かう。


　学校から少し離れた、展望台のある公園。


　そこの駐車場に車を停める。記憶のとおり、そこには僕ら以外の姿がない。


　月の光を遮る、木々のアーチの下を通りながら、展望台へと向かう。転びそうになった彼女の手をとって、階段を登っていく。


　上へ上へと上がるに連れて、鼓動の音が早くなる。


　手に汗をかいているのがわかる。ひらけた場所に出たところで、慌てて彼女の手を放した。


　あの時見たままの姿で建っている展望台。同じものを見ているのだから、当たり前と言えば当たり前だ。


「入って平気なの？」


「うん。売店とかはもう閉まってるから、暗いだけだよ」


不安げな彼女に言って、入口横の階段を昇る。


　屋上への扉を開けると、彼女は感嘆の声を漏らした。すぐに柵のところまで駆け寄っていく。


「すごいでしょ」


「うん！」


楽しそうに返事をする彼女。


　僕は、すごく満たされた気分だった。それは、大好きな高いところにいるからだけではない。彼女をやっとここまで連れてくることができた。


　ずいぶんと久しぶりに見る、展望台からの夜景。まぶたの裏に残っている、そのものの景色。


「綺麗だよね。僕、ここがすごく好きでね。って言っても久しぶりに来たんだけど。気に入ってもらえたかな？」


「うん、すごくいい場所だね」


彼女は遠くを眺めたまま、そう答えた。


　冷たい、僕の大好きな風が吹き抜けていく。


　僕は、緊張を少しでも緩めるように、ゆっくりと深呼吸をした。


　恐る恐る、彼女に近づく。避けられたらどうしよう、などという今更な不安がまとわりつく。


　小さく、彼女の名前を読んだ。


　彼女の腰に手を回す。


　彼女が少し怯えた目を僕に向けた。しかし、すぐに身を委ねるように彼女は目を閉じた。


　この時をずっと待っていた。


　この瞬間が訪れるよう、彼女に関わるすべての行動に気を使った。


　やっと、やっと終わる。


　僕は、かがみこんで、もう片方の腕を、彼女の膝の裏へと回した。


　唇を噛み締めて、彼女の軽い体を持ち上げる。


　そして、そのまま柵の外へと放り投げた。


　目を閉じたままの彼女が、夜景の底へと落ちていく。


　一瞬の静寂のあと、地面にぶつかり彼女がバラバラになる音が聞こえた気がした。


 


　これで、彼女の魂が次へと受け継がれる。


　そして、これで僕の人生も守られた。


　これから先、どうなるかはわからない。すぐに警察に捕まるかも知れないし、捕まらないかもしれない。帰る途中に事故にでも合うかもしれない。それとも、またどこかから落ちて死ぬのかもしれない。


　とにかく、僕が知っている僕は、これで終わったのだ。僕は定められた運命をやり遂げたのだ。


　いや、これからも運命の中で生きていくのかもしれない。


　それでも、それを知っているかいないかという差はとても大きい。


　僕の知る僕の人生は、彼女が目を閉じた瞬間で終わったのだ。


　彼女という呪縛から、過去の自分の人生から、解き放たれた気分だ。


 


　彼女が受けた殺人という行為が先なのか、僕が犯した殺人という行為が先なのか、僕にはわからない。


　僕に分かるのは、僕が彼女だった時のこと。彼女が最後に得たのは、綺麗な夜景と、フワリと宙に浮くような、幸福な死の感覚。それだけだ。


 


　冷たい、風が吹く。


 


　僕の大好きな、死を感じさせる風が。
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