


　倉橋は鞄のポケットに手を突っ込み、ライターを探した。出かけるとき煙草を忘れたのだ。当

然ライターも。

　道端で一服吸おうと服のポケットに手を入れるが空振りする。煙草とライターがない。これは

たまにある。煙草の予備を鞄の前ポケットに入れていることもあ るが、それは出かけるときだ。

残り本数が少ないときに限られる。従ってその日は鞄の前ポケットにはないが、ライターはあ

った。途中で買うにしてもライター までは買いたくない。ライターは部屋の中にかなり残って

いる。いずれも煙草を十個入りで買うと貰えるためだ。それが余っている。だから、わざわざ買

う必要 はない。ただ、今日のように忘れたのなら仕方がない。百円ライターは途中で点かなくな

ることがある。使い始めてすぐなのに。そういうことがあるので、鞄の 中に予備を入れていた。

　煙草のことより、倉橋が気になったのは、なぜ忘れたのかだ。きっと急いで家を出たためだ

ろう。しかし、意外とそんな日ほど忘れ物をチェックする。だが、 よく考えると、急ぐような理

由はない。それに急いだ記憶もないが、何か普段とは違っていた。

「普段着だ」

　涼しくなり始めたので、上着を一枚余計に着て出た。

「これだな」

　いつもは胸のポケットに煙草とライターを入れる。だから、少しだけ胸元に重さがある。自分

の部屋から玄関までの僅かな歩数の間で、それが分かる。胸元が 今日は軽いと。それで、手を当

てると、煙草がない。これはたまにある。しかし、今日は、もう一枚羽織った上着には胸ポケッ

トがなく、腰にポケットがある。 それで気付かなかったのだろう。

　その問題は、もうそこまでで、途中で煙草を買うことで解決したのだが、指先が別のものに触

れていた。それは鞄の前ポケットからライターを取り出したとき だ。ここには何も入れていない

のだ。それこそ予備のライターと煙草程度だ。だから、ライターだけのはず。たまにデジカメを

持ち出したとき、その前ポケット に入れる。裸のままで。だから、そこにライターを入れたく

なかったが、デジカメを入れる頻度はそれほど多くはない。カメラとライターがこすれ合うのを

想像 したこともあるが、予備のライターは底の隅で大人しくしていることが分かった。

　先程指先で感じたのはライターではない。布だ。鞄の内側を包んでいる生地とは違う。少し

ザラットしていた。

「そんなもの、開けてみればすぐに分かる」

　と、思うものの、もう少し間が欲しい。当てるための。自分で入れたものなのだから、ああ、

これだったのかと、すぐに分かる。しかし、今は見当もつかない。

　倉橋は自分で出したクイズを楽しんでいるようなものだ。指にザラッとした感触があり、布の

ようで、ふんわりとしていた。大きさは分からないが、前ポケットに入るほどのものなのだから

、小物類だろう。

　数分考えたが、答えが見付からない。これ以上はストレスとなるため、さっとファスナーを

引き、中を見た。

　女性用の小さな袋だった。

「匂い袋」



　そんなはずはない。入れた覚えはない。しかし派手な柄だ。和風の。

　そして手に取ると、その長細さですぐに分かった。眼鏡ケースなのだ。当然中に眼鏡が入って

いる。

　倉橋は老眼鏡を使わないと、手元の文字が読めない。いつもは鞄のメインポケットに入れて家

を出る。それを何度か忘れた経験があり、出先で困ったことが あった。それで、予備の眼鏡を

買い、前ポケットに入れていたのだ。女物なのは、知らないで買ったためだ。レンズが小さいの

で選んだ。それに付いていたケー スが、その和柄だった。

　謎も神秘も、深い意味もない。しかし、最初、その着物の布のような眼鏡ケースに手を触れた

瞬間、謎の闇がちらりと覆ったのは確かだ。

　

　　　了

 


