


　青い空に白い雲。その日、久しぶりに晴れていた。上田は窓からそれを見ている。曇っている

日はあまり見ない。やはり青地が効いているのだろうか。既に秋なので日差しも弱まり、白い雲

も眩しくない。そして、平らで小さな秋の雲だ。

　こんな日は外に出て空見物に行くのもいいが、空というのは「くう」と読み、何もないような

空間なのだ。鳥や飛行機が飛んでいるかもしれないが、田圃も建 物も、山もない。空中のためだ

。ただ、雲だけは存在感がある。長年それを見ているので、空に雲は付き物で、ないときは雲一

つない晴天だが、こんな日は年に 何度もない。

　青空見物など聞いたことがない。朝日や夕日は拝む人もおり、またそれらは見るに値するほど

の景色だ。空には雲しかないと言っていたが、太陽や月もある。 昼間に月を見るのは希で、出て

いても目立たない。朝焼け夕焼けは動画に近い。光源が動くため、刻一刻変化する。そのため、

絵が違ってくる。色も。だから、 これは見物だ。ただ、青空だけを見に行くというのは、行事と

してはどうだろう。派手な入道雲などが沸いていると、その形が人に見えたり、動物や何か

のキャ ラに見えたりするため、これも見るに値する。だが、平凡な雲が浮いているだけの青空は

地味だ。空の地を見ているようなものだ。

　上田は窓からそれを見ているのだが、もう見たので、それで十分で、青空見物などする必要は

ない。近所の人が、今日はよく晴れているので、皆で青空現物に 出かけましょう……となってい

れば別だが、そんなことは子供の頃からなかった。やはり空だけではだめで、山の紅葉とか、前

面に来るものが必要だ。青空は背 景なのだ。

　それに出かけたとしても、すぐに飽きるだろう。一度見れば、それでいい。

　と言ってる間に、雲の形が変わってきた。平たい雲が上品に浮いていたのだが、それが流れ

出し、真っ白から少し灰をかぶり始めた。

「台風か」

　テレビで熱帯低気圧が台風に変わったと言っていた。長雨が続いていた秋の始め、やっと晴れ

たのだが、台風で、またこの青空もしばらくお目にかかれない。

　小さな雲ならいいが、雲が空全体を覆うと、これは天井のように蓋をされたようなものだ。抜

けるような青空は、やはり抜けがいい。上にもう何もないためだ。

「抜き天がよかったのかもしれない」

　しかし、どこかの動画サイトを浮かべてしまい、別の言い回しを考えた。
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