


「夏風邪を引きましてねえ」年老いた映画監督が言う。

「出てきて大丈夫ですか」その助監督だった青年が聞いている。

「鼻がむずむずするのと、全身がだるい。その程度だから、問題ないでしょ」

「でも、無理をしないで」

「はいはい。しかし、急に涼しくなったので、寝冷えかもしれません。もうタオルケットじゃだ

めだ。きっちりとした掛け布団じゃないとね。しかし、寝る前は暑くて何も使わなかった。そ

して、夜更け頃、寒くなってきた。これが効いたのでしょ」

「季節の変わり目ですからねえ」

「秋口に風邪を引くのは年中行事のようなものでね。これは健康の証だ。ここで風邪を引いてい

ないと、後が怖いよ」

「軽くてよかったですねえ」

「お陰で妙なものを見たよ」

「熱もあったのですか」

「ない」

「あ、はい」

「ここへ来るまでの話なんだ。だからさっきのことだ」

「どの辺りですか」

「このショッピングビルの階段だ。非常階段だ。私はそこを上がるのを日課にしている。この喫

茶店のある二階までね」

「僕はエスカレーターで上がってきますよ」

「私は自転車をビルの裏側にある駐輪場に止めるのでね。非常階段の方が早いんだ」

「はい」

「その階段から下を見ると地階が見える。地下二階まであるんだねえ。このビル。下は車の駐車

場だろう」

「そうです」

「その隙間から上を見ると当然上の階が重なって見える。階段は二つ折れになっている。だから

、踊り場がある」

「手すりの隙間から落ちないでくださいよ」

「十センチほどだ。大丈夫だ」

「はい」

「裏玄関から入ると、すぐに店屋が並んでいる。そこへ行かないで、壁伝いに行くとトイレなど

がある狭い通路がある。その横に非常階段がある。外付けじゃな く、ビル内にある。ここは非常

ドアになっていてねえ。鉄の扉だ。防火用だろうねえ。また、営業していないときは閉まって

おる。だから、閉まった状態で見る とすれば、ボヤでも出たときだろう。煙が階段を走るのでね

」

「えーと」

「どうした」



「何を見られたのですか」

「あと一歩だ」

「はい」

「その非常階段、このショッピングビルの開店直後に行くと、閉まっている状態が見られる。警

備の人が開けて回るんだ。店が開いた瞬間、非常ドアも開けて回 るんだろうねえ。だから、少し

タイムラグがある。早く来すぎると、二階へ上がる非常階段の非常ドアがまだ閉まっているん

だよ。そこに表示があってねえ。開 店十分後となっている。開くのがね。下から上へ順番に非常

階段を開けるのに、それぐらいの時間はかかるんだろう」

「その非常ドアを開けたとき、何か見られたのですね」

「客は勝手に開けられないよ。警備員が開ける瞬間を見たことがあるがね」

「で、何処で、何を見られたのですか」

「あと、一歩。二歩だ。今朝は普通に開いていた。開店後十分はもう経っているからねえ。そこ

を一歩踏み出すと非常階段だ。踊り場があり、上へも下へも行ける。そして」

「出ましたか」

「下からね。といってもすぐ横にいる」

「誰が」

「掃除をしている人だ」

「ああ」

「毎朝非常階段の掃除もやっているんだねえ。掃除機のようなもので、吸い取ったり、道具でく

っついているものを剥がしたりとか」

「要するに、掃除をしている人を見たと言うだけのことですか」

「若い女性なんだ」

「は」

「掃除の人も開店と同時に下から始めるのか、たまに出合う。しかし、おじさんだよ。年寄りは

意外といないのは、体力がいるからだろうねえ。年寄りは自転車整理とかに出てる」

「若い女性ですか」

「帽子を目深にかぶっていたが、間違いない。若い」

「おばさんかもしれませんよ」

「私だって映画監督だ。それぐらいはすぐに分かる。だから、若いのでドキッとしたんだよ。い

つものおじさんじゃないんだ」

「美人でしたか」

「スタイルはいい。細面で、これもまた細いが鼻筋が通っている。唇は少し分厚いが両端が上を

向いている。年寄りだと、これが下がる」

「お婆さんだとへの字になりますよね」

「他にバイトがあるだろうにと思ったよ」

「それを見られたのは、さっきですね」

「もう遅いでしょ。非常階段の掃除は終わっているはずですよ。別の所へ移動しているかもしれ



ません」

「しかし、まあ、あることですよねえ」

「それと風邪だ」

「え、風邪」

「風邪を引いたり、体調が悪いときに限って、その女性清掃員を見るんだよ」

「偶然ですよね」

「だから、風邪を引く日を楽しみにしているよ」

「はい、お大事にと言いたいところですが」

「因果関係はないと思う」

「偶然ですよね」

「しかし、毎回続くと、本当にそんな女性がいたのかと、疑ってしまう。調べれば分かるんだ

けど、事情がいるだろ」

「このショッピングビルの人ですか、業者ですか」

「分からないが、このビルのマークを付けた作業服だ」

「僕も見たいです。今から探してみます」

「風邪の時にだけ現れる若い女性清掃員。それでいいんじゃないのかね」

「あ、はい。でも気になります」

「君は制服マニアかね」

「女清掃員事件簿です」

「なんだいそれは」

「今、シナリオの練習中なんです。その美人清掃員が事件を解決する」

「家政婦は見たであるだろ」

「清掃員って、公共の建物にいても目立ちませんよね。だから、刑事ドラマでも清掃員に化けて

見張るとかあるじゃないですか」

「タイトルがどうかなあ、ポスターになったときのことも考えないと」

「事件簿なので、シリーズものに……」

「はいはい」

　話はここで終わるのだが、このショッピングビルには女性の清掃員は雇っていないとなると、

怖いだろう。

　これは出ていても、出ていないようなものになる。

　　

　　　了

 


