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        「残暑と言うのは続くものですなあ」
 「秋に入っても続きますよ」
 「しかし、もうその頃はそれほど暑くないでしょ」
 「秋のいつ頃かにもよりますが、初めの頃はまだ暑いでしょ。夏並です」
 「じゃ晩秋は」
 「ああ、もうその頃には残暑とは言わなくなっているでしょ。あなた言いますか」
 「言いません」
 「木の葉も紅葉し、冬支度。肌寒いと言うより、寒くなってくる頃です」
 「ああ、そういえば、真冬のコートを着て、紅葉狩りに出ましたよ」
 「しかし」
 「はい」
 「いずれ、涼しくなるとは思うものの、待てませんねえ」
 「今日は特に暑いですからねえ」
 「朝は涼しかったので、これが秋の始まりですよ。そろそろです」
 「夜はまだ寝苦しいですよ。熱帯夜です」
 「寒くなると、その熱帯夜、懐かしく思いますよ。あの暑さが恋しいと」
 「今はそうは思えませんが、それにいくら冬でも暖房で部屋を暖めすぎると、気分が悪くなりますよ」
 「はいはい」
 「それより、季節の神って、いるのでしょうかねえ」
 「さあ、知りませんねえ」
 「冬神とか、春神、夏神、秋神とか、いそうな気がしますが」
 「行事ならあるでしょ。この季節の行事。そこに出てくる神様でいいんじゃないですか。同じ神様かもしれませんがね」
 「ああ、なるほど、春の田植え前の神様も、秋の刈り入れ後の神様も、同じなんでしょうねえ」
 「神社の前に、そういう行事の予定表が書かれてあるでしょ」
 「ああ、気にして見てませんでした。じゃ、その神社の神様なんですね」
 「四季のない国じゃ、四季の神様はいらないでしょ」
 「夏神と秋神の対決をみたいものです」
 「どうして、そんなことを」
 「今日はどちらが有利かと」
 「そうですなあ、今日は夏神が有利に戦いをやってますよ」
 「風神雷神もいますねえ」
 「これは太古からいるんじゃないですか」
 「雷神は雨ですねえ」
 「雲の上に乗っている鬼ですねえ。背中に銅鑼のようなものを一杯背負っていますねえ。あれで音を出すのでしょう。ごろごろと」
 「鳴り物入りですねえ」
 「災いをもたらす雷神ですが、雨の少ない時期は、恵みの雨になります。それに雷は飛び道具ですよ。強力な武器でしょうなあ」
 「龍神なんかも水に関係するでしょ」
 「話題がどんどん変わりますが」
 「こういう話に付き合ってくれる人がいないので、まとめて言ってます」
 「龍神さんは水神様とも言うのでしょう」
 「水神様は龍神ですか。雷神ですか」
 「さあ、どうなんでしょうねえ。昔から神様の名前を直接言うのは控えていたようです。当然、どんなお姿かは最初からないのでよ。呼び方は違っても、同じ神様の場合もあるようです」
 「はあ」
 「山にいる神だから、山神です」
 「越前の守や能登の守のようなものですね」
 「直接、名前を呼ばないで官位で呼んでいるのでしょうねえ」
 「じゃ、山の神様にも、本当の名前はあるんでしょ」
 「さあ、あっても後から付けたんでしょう」
 「曖昧なものですねえ。神様って」
 「畏れおおいものの御名は言ってはいけないのですよ」
 「それじゃ、秋神ってのは、直截すぎますねえ」
 「秋ぐらいの特定ならいいんじゃないですか」
 「じゃ、夏の神様もありだ」
 「はいはい、多くの人が、夏の神様がいると思えば、立派に存在できますよ。夏神様として」
 「こう言うのは何でしょうねえ」
 「神様が何だったのかが分からなくなったので、今がチャンスですよ。新しいのを勝手に作る」
 「じゃ、猛暑神がいいですなあ。私が名付けたい」
 「だから、一人で勝手に名付ければいいのですよ。神様はいくらでもいますから。無限です」
 「あ、はい」
 「まあ、昨今、神様を見いだせるのは、よほどの暇人かもしれませんがね」
 「仰る通りです」
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