


一話

 
目 の 前 で 、 初 恋 の 人 が 死 ん だ 。 あ れ は 十 歳 の 頃 だ っ た 。
 
交 通 事 故 と い う 、 不 幸 と 言 え ば 不 幸 す ぎ る 、 あ り ふ れ た ア ク シ デ ン ト は 、 そ の 日 私 の 目 の

前 か ら 、 生 ま れ て 初 め て 恋 し た 相 手 を い と も 簡 単 に 奪 っ て い っ た 。 で も 、 そ の 事 実 を き ち ん
と 知 っ た の は そ の 事 故 か ら 数 日 後 で 、 ま さ か 目 の 前 で そ ん な こ と が 起 こ る な ん て 思 っ て も い
な か っ た 私 は 、 け れ ど そ れ さ え テ レ ビ の 中 の ニ ュ ー ス の よ う に 、 ど こ か 遠 く で 起 こ っ て い る
知 ら な い 人 の こ と の よ う に 思 え た 。 実 感 が ま っ た く 沸 か ず 、 そ う 言 え ば あ の 子 は 、 こ こ 何 日
か 見 て い な い け ど 、 と い う 感 覚 で 過 ご し て い た 私 は 、 そ れ で も そ の 事 実 を 知 っ た 時 、 変 に 悲
し く も 驚 き も し な か っ た 。 い ま だ に 、 何 故 か わ か ら な い 。

以 来 と い う わ け で も な い け れ ど 、 私 は 、 私 の 回 り の 人 た ち が 起 こ す 事 件 や 、 い ろ い ろ な 事
柄 に 深 い 興 味 を 示 さ な い 子 供 に 、 い つ の 間 に か 育 っ て い た 。 友 達 は も ち ろ ん 、 家 族 や 兄 弟 の
し て い る こ と も す べ て 、 自 分 と 直 接 関 係 な い 限 り 、 ど ん な に 近 く で 起 こ っ て い て も テ レ ビ の
ニ ュ ー ス を 見 る よ う な 思 い し か 抱 け ず 、 人 と の 関 わ り は 、 だ か ら 自 然 と な く な っ て い た 。 ど
ん な に 大 勢 の 中 に 入 れ ら れ て 、 外 か ら 十 把 一 絡 げ に さ れ て い て も 、 話 し か け る 誰 か が い た と
し て も 、 そ の 中 で 一 人 ぽ つ ん と し て い る よ う で 、 世 の 中 に 誰 か が い る こ と を い つ も 忘 れ そ う
に な っ た 。

そ ん な こ と を い つ か 誰 か に 話 し た ら 、 そ の 人 は 「 寂 し い ん だ ね 」 と 言 っ た 。 十 四 歳 の 時 出
会 っ た そ の 人 は 、 私 の 最 初 の 男 だ っ た 。 ぶ っ ち ゃ け た 話 を す る と 、 ロ ス ト バ ー ジ ン の 相 手 だ
。 家 庭 教 師 の ア ル バ イ ト で 我 が 家 を 訪 れ て い た 六 歳 年 上 の そ の 人 と は 、 高 校 受 験 が 終 わ る ま
で の 約 一 年 、 い わ ゆ る 男 女 交 際 と い う の を し た 。 で も 特 別 に そ の 人 を 好 き だ と 思 っ た こ と は
な く 、 そ の 人 に は 「 こ う い う 人 と の コ ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ン の 仕 方 も あ る ん だ 」 と い う こ と を 、
課 外 授 業 の ノ リ で 教 え て も ら っ て い た 、 そ ん な 感 覚 し か な か っ た 。

高 校 生 に な っ た 私 は 、 い わ ゆ る 「 め ぐ り あ い 」 を し た 。 そ れ は 偶 然 で 、 し か も 性 が 悪 く 、
だ と 言 う の に 何 だ か 気 に な っ て 仕 方 な い 、 で き た ば か り の 赤 い ニ キ ビ の よ う な 感 覚 だ っ た 。
一 人 は 、 か つ て の 初 恋 の 人 に よ く 似 た 男 の 子 で 、 も う 一 人 は そ の 双 子 の 兄 。 さ ら に 付 け 加 え
る な ら 、 そ の 二 人 と は 幼 稚 園 に 通 っ て い た 頃 の ク ラ ス メ イ ト で 、 名 前 と 顔 だ け は 何 と か 覚 え
て い る よ う な 奇 妙 な 「 知 人 」 だ っ た 。 そ し て 私 は ひ ょ ん な こ と か ら 双 子 の 兄 、 松 前 竜 彦 と 昼
休 み 毎 に 屋 上 で 会 い 、 時 折 彼 と セ ッ ク ス を す る 関 係 に な っ た 。
 

や や 田 舎 の 公 立 高 校 と い う の は 学 力 の レ ベ ル が 低 く 、 一 歩 間 違 え れ ば 不 良 の 巣 窟 だ 、 と 言
っ て い た の は 確 か 書 道 の 非 常 勤 講 師 だ っ た 。 県 職 員 と か い う も の を 定 年 退 職 し た 後 の 暇 潰 し
に 高 校 生 を 教 え て い る そ の 人 が 言 う に は 、 自 分 が 現 役 だ っ た 頃 に は こ の 学 校 は も っ と 悪 く て
、 制 服 の ズ ボ ン は 太 く 、 ス カ ー ト は 長 く 、 汚 い く ら い の べ た べ た し た ポ マ ー ド と 長 い パ ー マ
ヘ ア が 大 流 行 だ っ た と 言 う 。 バ カ み た い に 、 悪 い こ と を す る の が ス テ イ タ ス だ 、 と 思 っ て い
る 連 中 が い た 、 と い う の は 今 に な っ て も 相 変 わ ら ず で 、 二 十 一 世 紀 を と っ く に 迎 え た 新 時 代
の 今 で も 、 そ う い う 輩 は 学 校 に 、 割 と う ろ う ろ し て い た 。 高 校 と い う と こ ろ は 、 人 間 観 察 を
す る と し た ら と て も 楽 し い フ ィ ー ル ド だ 。 体 つ き と 体 力 ば か り が 一 人 前 に な っ た 、 頭 の 足 り
な い 有 象 無 象 が 、 自 分 の 思 い 通 り に な ら な い 世 の 中 に 対 し て さ さ や か な 反 攻 を し て い た り 、
平 ら な 胸 に 消 え な い 黒 イ ン ク で く だ ら な い 英 文 を 書 き 付 け て は し ゃ い で い た り 、 逆 に ガ チ ガ
チ の 生 真 面 目 な 生 徒 が い た り で 、 観 察 対 象 に は 事 欠 か な い 。 世 間 一 般 を 見 る よ り 何 が 楽 し い
か と い う と 、 そ の ほ と ん ど が 愚 か で 、 思 考 パ タ ー ン が 似 て い て 、 な お か つ 学 習 能 力 に 乏 し く
、 同 じ よ う な 間 違 い を あ ち こ ち で や ら か し て は 、 教 師 と 呼 ば れ る 身 近 な 社 会 人 に 楯 突 い て 喚
い て い る と こ ろ だ 。 私 は 自 分 も そ の 高 校 生 だ と 言 う の に 、 そ ん な 風 に し か 回 り を 見 て は い な
か っ た 。 観 察 対 象 、 も し く は そ の 他 大 勢 。 深 く も 浅 く も 、 あ ま り 関 係 し た い と は 思 え ず 、 だ
か ら こ そ 観 察 者 に 徹 し て い た 、 と い う の が 妥 当 な 言 い 訳 か も 知 れ な い 。 学 校 で 渦 を 巻 い て い
る ク ラ ス メ イ ト と の 関 係 も 、 教 師 と の 関 り 合 い も 、 学 校 で の 評 価 も 、 私 に は 痛 く も 痒 く も な
い も の だ っ た 。 大 体 、 十 代 中 盤 か ら 後 半 の 男 女 の ト ラ ブ ル の 多 く は 色 恋 に 関 係 が あ る こ と ば
か り で 、 私 は そ う 言 っ た も の に 興 味 は な か っ た し 、 つ い で に 縁 も あ ま り な か っ た 。 初 恋 以 来
、 い わ ゆ る 男 女 交 際 と い う も の は 何 度 か し た け れ ど テ レ ビ や 映 画 で 見 る よ う な ロ マ ン ス な ん
て も の を し た こ と も 感 じ た こ と も な か っ た し 、 そ れ に よ っ て 起 き る 面 倒 な い ろ い ろ を 考 え る
と 、 う っ と う し く て 仕 方 が な か っ た 。 だ か ら そ ん な も の は 、 ど う だ っ て 良 か っ た 。

高 校 生 は ヒ マ で 、 退 屈 で 、 私 は そ の ヒ マ を つ ぶ す の に ま じ め に 授 業 を 受 け 、 ノ ー ト を と っ



た 。 退 屈 な ら 恋 の 一 つ も 、 レ ジ ャ ー の 一 つ も す れ ば い い の か も し れ な い が 、 生 来 の 面 倒 く さ
が り 屋 で そ う い う こ と を し よ う と は 思 え ず 、 退 屈 し の ぎ は 学 校 の 授 業 と 委 員 会 に す べ て 委 ね
て い た 。 委 員 会 は 、 面 倒 だ っ た 。 け れ ど 特 に お 金 も か か ら な い し 、 い ち い ち 遠 く に 移 動 す る
手 間 も な い 。 教 師 受 け は 良 く な る し 、 委 員 長 と い う 肩 書 き を 持 っ て い る と そ れ だ け で 人 も 寄
り つ か な く な っ て 、 私 に と っ て は 一 石 二 鳥 の 物 だ っ た 。 大 体 、 委 員 長 と 言 っ て も 仕 事 は 高 が
知 れ て い る 。 田 舎 の 公 立 高 校 の 生 徒 会 な ん て 、 そ ん な に 元 気 に 活 動 し て い る も の で も な い 。
み ん な や る 気 が な い の を 、 体 面 の た め に 学 校 が わ ざ わ ざ や ら せ て い る だ け だ 。 ク ラ ス 委 員 に
忙 し い の が 回 っ て く る こ と す ら な か っ た 。 委 員 会 も 月 に 一 度 で 、 話 を 聞 い て ノ ー ト を と る だ
け だ 。 面 倒 と い う ほ ど で も な か っ た 。

「 仲 崎 ー 、 ノ ー ト 貸 し て ェ 」
毎 日 の よ う に 、 四 限 目 が 終 わ る と そ う 言 っ て 顔 を 出 す ク ラ ス メ イ ト が い て 、 私 は 毎 日 の よ

う に そ の 子 に ノ ー ト を 貸 し 、 そ の た め で も な い け れ ど 毎 時 間 、 退 屈 し の ぎ に ノ ー ト を と っ た
。 ブ レ ザ ー の 制 服 を 少 し 着 崩 し た 彼 女 に 、 私 は い つ も の よ う に 問 い か け た 。

「 今 日 は 何 限 と 何 限 の 分 ？ 」
「 ん ー 、 午 前 中 の ヤ ツ 、 全 部 か な ー 」
委 員 長 は ク ラ ス 全 体 の 便 利 屋 だ っ た り 、 担 任 教 師 の パ シ リ だ っ た り す る も の だ 。 幸 い 、 ク

ラ ス の 誰 か の パ シ リ に は さ れ て い な か っ た け れ ど ノ ー ト の 貸 し 出 し は 彼 女 以 外 に も 良 く し て
い て 、 し か も 定 評 が あ っ た 。 彼 女 の 言 っ た 本 日 の 午 前 の ノ ー ト を 全 て 机 の 上 に 並 べ 、

「 今 日 の 帰 り ま で に は 返 し て ね 。 で な き ゃ 、 明 日 の 朝 一 で 」
「 は ー い 、 サ ン キ ュ ー 、 仲 崎 ち ゃ ー ん 」
彼 女 は そ う 言 う と い そ い そ と 私 の ノ ー ト を 持 っ て 、 自 分 の 席 へ と 戻 っ て い く 。 昼 休 み で 、

そ の 周 辺 に は 人 だ か り が で き て い る 。 今 交 わ し た 会 話 も 忘 れ た よ う に 、 彼 女 は そ の 話 の 中 に
紛 れ 込 ん だ 。

み っ と も な く い つ も 制 服 を 着 崩 す 、 や や も す る と 低 レ ベ ル の 彼 女 と は 、 中 学 生 の 頃 か ら の
、 た だ の 顔 見 知 り だ っ た 。 自 分 も そ の 低 レ ベ ル の 一 員 だ と 言 う の に 、 私 は ど う し て も そ の 群
れ に な じ む こ と は で き な か っ た 。 だ か ら 平 気 で 彼 ら を そ う く く る こ と が で き る 。 田 舎 の 子 供
の 吹 き 溜 り が 高 尚 な は ず が な く 、 た だ 腕 力 ば か り 大 人 に な っ た 男 子 と 、 た だ 陰 険 さ だ け は お
ば さ ん に 近 く な っ た 女 子 が ぞ ろ ぞ ろ い る 社 交 場 で 、 私 は 彼 ら を 観 察 す る よ う に 毎 日 を 過 ご し
て い た 。 だ っ た ら も っ と ハ イ レ ベ ル な 高 校 に 行 け ば 、 と い う 意 見 も あ る だ ろ う が 、 多 分 そ れ
で も 私 は 変 わ ら な い だ ろ う 。 男 も 女 も 、 き っ と ど こ へ 行 っ て も 大 し た 代 わ り は あ り は し ま い
。 群 れ と い う の は 特 性 は あ っ て も 、 そ の 中 身 の 性 質 に 大 差 が な い の が こ の 世 の 常 だ 。 だ か ら
私 は 紛 れ な い 。 ど う せ 一 緒 に い て も 一 人 で い る の と 変 わ ら な い だ ろ う し 。

四 限 後 の 教 室 は 昼 休 み で ざ わ つ い て い た 。 私 は 荷 物 の 中 か ら 昼 食 用 の 菓 子 パ ン と ペ ッ ト ボ
ト ル の お 茶 を 取 り 出 し て 布 製 の 巾 着 袋 に つ っ こ む と 、 何 も 言 わ ず に 席 を 立 っ た 。 騒 が し い 上
に 埃 っ ぽ く て 、 い つ 何 が 飛 ん で く る か わ か ら な い 教 室 で 食 事 を す る の が い や で 、 高 校 生 に な
っ て か ら ほ と ん ど 、 私 は こ の 時 間 教 室 に い た こ と が な い 。

「 委 員 長 、 ど こ い く の ー ？ 」
「 オ イ オ イ 、 お 出 掛 け か ー ？ 」
奇 妙 な 野 次 が 飛 ん で く る の も か ま わ ず 私 は 教 室 を 出 た 。 行 き 先 は い つ も 決 ま っ て い た 。 教

室 棟 と 向 か い 合 っ て 立 つ 別 棟 の 屋 上 。 立 入 禁 止 に さ れ て い る の に 簡 単 に 入 り 込 め て 、 し か も
ば れ た と 言 う の に お と が め が な い そ の 場 所 が 、 私 、 仲 崎 桐 子 の 昼 食 場 所 で あ り 、 唯 一 、 自 分
で い ら れ る 気 が す る と こ ろ だ っ た 。
 

立 入 禁 止 で 、 そ の 禁 を 破 っ て 、 更 に 見 付 か っ た の に と が め ら れ な か っ た 場 所 で 私 が 昼 食 を
と る よ う に な っ た の は 、 一 年 前 、 高 校 に 入 っ た ば か り の 四 月 の こ と だ っ た 。 一 年 が 過 ぎ た 今
、 ど う し て こ ん な と こ ろ に 入 り 込 ん だ の か は 忘 れ て し ま っ た が 、 こ こ で た ま た ま 彼 に 出 く わ
し 、 以 来 何 と な く 毎 日 昼 食 を 一 緒 に と り 、 時 々 セ ッ ク ス を す る 。

「 竜 彦 … … 上 手 く な っ た ね 」
「 … … 女 が 素 面 で そ ん な こ と 言 う な 」
き っ か け は 、 簡 単 な こ と だ っ た 。 そ の 時 私 は 何 だ か む し ゃ く し ゃ し て い て 、 ス ト レ ス 解 消

の た め に 自 分 で 自 分 を 慰 め よ う と し て い た 。 彼 は ち ょ う ど そ の 最 中 の 私 に こ こ で 出 く わ し て
、 あ れ よ あ れ よ と い う 間 に 私 に 襲 わ れ た 。 そ れ 以 来 、 私 は 彼 を 都 合 よ く 利 用 し て い た 。 運 命
と い う の は お も し ろ い も の だ 。 も し あ の 時 私 が 自 分 の 手 で 退 屈 を し の い で い な く て 昼 寝 で も
し て い た ら 、 彼 と は そ ん な 関 係 に な っ て な ど い な か っ た か も し れ な い 。 そ し て 、 体 と い う の
は 不 思 議 な も の だ 。 そ う い う 最 中 に 出 く わ さ な か っ た ら 、 私 は こ の 男 と 寝 よ う と は 思 わ な か
っ た に 違 い な い 。 そ の く ら い 、 松 前 竜 彦 は つ ま ら な い 男 だ っ た 。 私 が 何 を し て い た の か 逆 手



に と っ て 脅 す こ と も 揺 す る こ と も 、 い や ら し い こ と を し て い た と 言 い ふ ら す 、 な ど と 言 っ て
何 か を 強 要 も せ ず 、 今 な お 、 こ ち ら の 要 求 を い や い や 飲 む か た ち で 私 と セ ッ ク ス し て い た 。
自 分 か ら す る 気 に な る こ と は な く 、 し て い る 時 も 、 し た 後 も 実 に 不 機 嫌 な 、 気 分 の 悪 そ う な
顔 を し て い る 。 変 な ヤ ツ だ 。 普 通 十 七 歳 の 男 子 と 言 っ た ら そ う い う こ と に 興 味 が あ っ て 仕 方
な く 、 未 経 験 の 間 は 妄 想 し て は 自 分 を 慰 め 、 一 度 味 を 占 め た な ら 、 体 力 が つ き て も 衝 動 の ま
ま に し 続 け た い と 思 う の が 普 通 で は な い の か 。 下 肢 を 露 出 し て 彼 の 上 に 馬 乗 り に な っ た 格 好
で 、 私 が か ら か う よ う に 言 う と 、 そ の 日 も 竜 彦 は 不 機 嫌 そ う に 眉 を し か め 、 心 底 気 分 が 悪 そ
う に 私 を に ら み つ け た 。

「 出 し て な い の ？ 遠 慮 し な い で い い の に … … つ け て る ん だ か ら 」
「 だ か ら 女 が そ う 言 う こ と 言 う な 」
「 い い じ ゃ な い 。 ど う せ 聞 い て る の 、 あ ん た だ け な ん だ か ら 」
ど け よ 、 と 、 ぶ っ き ら ぼ う に 竜 彦 が 言 っ た 。 の ろ の ろ と 奇 妙 な 格 好 で 私 は 彼 か ら 離 れ る と

、 乱 れ た 服 装 を 正 し て 、 そ ん な 彼 の と な り に 座 っ た 。 こ こ で は い つ も こ ん な 感 じ だ 。 お カ タ
イ 委 員 長 で 通 っ て い る 私 は そ の 行 為 と エ ク ス タ シ ー の 状 態 が 大 好 き で 、 無 理 矢 理 彼 に 犯 し て
も ら っ て い た 。 竜 彦 は 毎 回 ひ ど く い や な 顔 を し て い ろ い ろ 文 句 を 言 う の に 、 結 局 最 後 に は 私
の わ が ま ま に 言 い 負 か さ れ て 私 の 指 示 通 り に 体 を 動 か し た 。 そ れ で も 動 か な い と き は 無 理 矢
理 こ ち ら が 彼 を 犯 し て 、 と に か く そ の 快 感 を 味 わ わ ず に は い ら れ な か っ た 。

セ ッ ク ス は 、 楽 し い と 言 う よ り す っ き り す る 、 に 近 い 行 為 だ 。 わ だ か ま っ て い た 何 か が ほ
ど け る そ の 何 百 倍 も の 感 覚 が 、 た だ 動 い て い る だ け で お 手 軽 に 体 感 で き て 、 私 は そ れ が と て
も 好 き だ っ た 。 ス ト レ ス 解 消 に 大 人 が お 酒 を 飲 ん で 宴 会 を す る の と 同 じ で 、 そ の エ ク ス タ シ
ー が 私 の ス ト レ ス を 唯 一 溶 か し て 、 消 し て く れ た 。 そ れ は 体 で 感 じ ら れ れ ば 十 分 で 、 精 神 的
な ど う こ う は ど う で も い い も の で 、 元 手 も 大 し て か か ら ず 、 そ し て 夢 中 に な れ る ス グ レ モ ノ
だ 。 男 の 方 だ っ て そ れ は あ る に 違 い な い の に 、 私 の 相 手 を す る 彼 は そ う や っ て 考 え た り 、 割
り 切 っ た り で き な い ら し い 。 ど こ を 触 っ て 嘗 め 回 し て 噛 み つ い て も か ま わ な い と い つ か 言 っ
た ら 、 そ う い う こ と を 女 が 言 う な と し か ら れ た こ と も あ っ た 。 そ の く ら い 、 竜 彦 は 堅 物 だ っ
た 。

「 ち ゃ ん と 出 て る じ ゃ な い 。 こ れ っ て 不 承 不 承 で も 出 て く る モ ン ？ 」
「 … … 知 る か 」
確 か に 聞 こ え の い い と は 言 え な い 言 葉 を 吐 き 出 し て 、 私 は 行 為 の 後 に 残 っ た も の を 眺 め た

。 竜 彦 も 着 衣 の 乱 れ を 綺 麗 に で は な い け れ ど あ る 程 度 直 し 、 し な が ら 、 や っ ぱ り 不 機 嫌 な 顔
で ど こ を 見 る で も な く 、 た だ 空 を 見 上 げ て い た 。 彼 は 、 行 為 の 後 に 私 と あ ま り 話 さ な い 。 も
と も と 無 口 な の か も 知 れ な い が 、 そ れ は 本 当 に 顕 著 だ っ た 。 顔 さ え 見 よ う と は せ ず 、 自 分 か
ら 話 題 を 振 る こ と も 、 今 ま で 一 度 だ っ て な か っ た 。 そ ん な 無 言 の 彼 の と な り で 、 私 は 、 今 は
ほ と ん ど 空 に な っ た 、 昼 食 を 入 れ て い た 布 製 の 巾 着 袋 の 中 か ら 、 メ ン ト ー ル の 煙 草 と ラ イ タ
ー 、 そ れ に 携 帯 灰 皿 を 取 り 出 し た 。 く わ え て 火 を 付 け て 、 ケ ー ス を 竜 彦 に 差 し 出 す 。 竜 彦 は
チ ラ リ と そ れ を 見 て 、 手 で そ れ を 押 し 返 し た 。

「 吸 え ば ？ た ま に は 」
「 俺 は や ら な い 。 そ れ に 、 ば れ た ら や っ か い だ ろ ？ 」
「 な ん で ？ あ ん た く ら い の 男 だ っ た ら フ ツ ー に 吸 っ て る じ ゃ な い 」
影 で こ そ こ そ 青 空 セ ッ ク ス と 煙 草 、 は 、 一 年 前 か ら ず っ と い っ し ょ だ っ た 。 そ し て 竜 彦 は

ど ん な に 誘 っ て も 、 煙 草 に だ け は 乗 ら な か っ た 。 こ れ が ば れ た ら ま じ め で 優 等 生 の お カ タ イ
委 員 長 も 、 一 気 に レ ベ ル の 低 い 不 良 （ 今 時 不 良 と い う の も 古 い か も 知 れ な い ） の 仲 間 入 り だ
ろ う か 。 そ れ も や っ か い だ な 、 と 思 っ て 私 は 言 葉 を 飲 み 込 ん だ 。 傍 ら 、 何 気 に 竜 彦 は つ ぶ や
く 。

「 虎 彦 も キ ラ イ だ か ら な 。 あ い つ に ば れ た ら 一 番 面 倒 だ 」
「 へ ぇ 、 弟 も 。 珍 し い 」
虎 彦 、 と 言 う の は 彼 の 、 同 じ 顔 を し た 同 い 年 の 弟 の 名 だ 。 そ っ く り そ の ま ま の は ず な の に

何 故 か 兄 よ り 優 男 で 、 ど う し て か 成 績 も 良 く 、 教 師 受 け も ま あ ま あ で 、 何 だ か ア イ ド ル の よ
う に 身 の 回 り の 綺 麗 な 、 不 思 議 な 人 種 だ っ た 。 遠 く か ら 見 た 感 じ 、 天 然 記 念 物 並 み の 好 青 年
だ 。

「 あ い つ 、 気 管 が 悪 い ん だ 。 で 、 う ち 中 み ん な 嫌 煙 家 な ん だ よ 」
「 な ん だ 、 そ う い う こ と か 」
煙 草 を 吹 か し な が ら 、 私 は そ う 言 っ て 空 を 何 気 に 見 上 げ た 。 毎 日 、 昼 休 み と 言 え ば こ ん な

感 じ だ っ た 。 約 束 を す る わ け で も な く こ こ へ 来 て 、 お 昼 を 食 べ て 、 最 低 で も 週 に 二 度 は セ ッ
ク ス を し て 、 毎 日 一 本 は 煙 草 を 吸 っ た 。 教 師 に 煙 草 が ば れ な い の は 不 思 議 な よ う で 、 全 然 不
思 議 で も な か っ た 。 以 前 か ら 教 室 に は ニ コ チ ン の 匂 い が し て い て 、 彼 ら が 私 を 疑 う こ と は ま



ず な か っ た 。 教 師 受 け は 悪 く な く 、 委 員 長 、 も 、 優 等 生 、 も 私 の 代 名 詞 だ っ た 。 と 言 う よ り
、 周 り が ふ ざ け す ぎ て い て 一 人 浮 い て い る 私 が そ う 見 え な か っ た だ け な の か も 知 れ な い 。 ミ
ン ト の 匂 い が 口 の 中 に 満 ち て く る 。 鼻 か ら 煙 を 抜 い て 、 私 は 傍 ら の 竜 彦 を 見 遣 っ た 。

「 竜 彦 」
「 何 だ よ 」
時 計 を 見 な が ら 彼 は 立 ち 上 が っ た 。 目 で 追 い な が ら 、 私 は 言 っ た 。
「 も う 一 回 、 し よ 」
「 バ カ 、 あ と 十 分 で 本 鈴 だ ぞ 」
「 じ ゃ 、 キ ス だ け 」
竜 彦 は 眉 を ひ ど く し か め た 。 私 は 立 ち 上 が っ て 背 伸 び を し 、 彼 の 肩 に 抱 き つ い て 唇 を 奪 っ

た 。 運 動 神 経 と セ ッ ク ス に 関 係 が あ る の だ と し た ら 、 彼 は そ の 素 質 が す ご く あ っ て 、 み る み
る う ち に 上 手 く な っ た の も 頷 け る け ど 、 ど う だ ろ う 。 キ ス を し な が ら 私 は 思 っ た 。 同 時 に 、
我 な が ら 都 合 の い い の を 見 つ け た な 、 と か 、 上 手 く 仕 込 ん だ も の だ わ 、 と か 、 そ ん な こ と さ
え 考 え て い た 。
 

一 年 の 時 再 会 し た 古 い 知 人 は 松 前 竜 彦 だ け で な く 他 に も 数 人 い た 。 と 言 っ て も 、 そ の 多 く
は 私 と 相 容 れ な い よ う な 人 た ち ば か り で 、 顔 と 名 前 は 知 っ て い る け れ ど 特 別 な 懐 か し さ も 連
帯 感 も な く 、 同 じ ク ラ ス に い て も ろ く な 会 話 さ え し た こ と は な か っ た 。 縹 清 子 も 、 そ ん な 昔
の 知 り 合 い の 一 人 で 、 た だ 奇 妙 な こ と に こ の 子 だ け は 、 私 と 少 し 親 し い 友 人 の よ う な も の に
な っ て い た 。 一 年 の 時 ク ラ ス が 同 じ だ っ た せ い か も 知 れ な い 。 今 は 別 々 の ク ラ ス だ が 、 こ と
あ る ご と に 彼 女 は 私 の と こ ろ に や っ て き て 、 あ れ や こ れ や と 勝 手 に 話 し て い っ た り 、 頼 み も
し な い の に お や つ を 運 ん で き た り し た 。 こ れ に は 別 の 理 由 も あ る の だ け れ ど 。 お 姉 さ ん が 美
容 師 と か で 、 学 校 側 に ク レ ー ム を つ け ら れ な い 程 度 に 上 手 く 染 め た ほ ん の り 茶 髪 の 、 小 柄 な
彼 女 は そ の 見 た 目 の 印 象 通 り の 甘 っ た れ で 、 い わ ゆ る 一 人 に し て お け な い 感 じ の か わ い ら し
い 女 の 子 だ っ た 。 今 時 こ ん な と こ ろ に い る の は 珍 し い 、 ま じ め で 、 や や お 嬢 様 で 、 人 を 疑 う
こ と を 知 ら な い よ う な タ イ プ の 彼 女 は 時 折 学 校 帰 り に 私 を 捕 ま え て 、 年 相 応 に し て は や や 幼
い 態 度 で く だ ら な い 世 間 話 に 興 じ て い た 。 同 じ ク ラ ス に 友 人 が い な い 、 と い う わ け で も な い
ら し い 。 校 内 で 彼 女 が 何 人 か の 女 の 子 と 一 緒 に い る の を 良 く 見 か け る し 、 男 の 子 に も 何 だ か
ん だ と ち ょ っ か い を 出 さ れ て い る ら し く 、 し ば し ば 、 ど う し て 男 の 子 は い つ ま で た っ て も 子
供 な の か し ら 、 と こ れ ま た 子 供 の よ う な 口 調 で ぼ や い て い た 。

「 駅 前 に ケ ー キ の お い し い 喫 茶 店 が で き た ん だ っ て 。 今 度 行 こ う よ 」
「 駅 前 ね ぇ … … 別 に 用 も な い し 、 ケ ー キ な ら 、 サ ヤ コ の 焼 い た の の 方 が あ っ さ り 味 で い い

な 」
「 ま た ー 、 キ リ コ っ て ば 。 あ ん な の 混 ぜ て 焼 く だ け だ よ ？ 」
さ て 、 彼 女 が 私 の と こ ろ に お や つ を 持 っ て く る そ の 理 由 は 、 ケ ー キ を 焼 い て い る か ら 、 だ

っ た 。 彼 女 は 調 理 ク ラ ブ に 所 属 し て い て 、 週 に 一 度 学 校 の 調 理 室 で 、 お 菓 子 や ら お 惣 菜 や ら
を 作 っ て い た 。 特 別 に 私 に だ け 、 と い う わ け で は な く 、 何 で も 大 量 に 作 っ て 会 う 人 毎 に 渡 し
て い る と 言 う か ら 驚 き だ 。 彼 女 は 、 そ う い う 子 だ っ た 。 見 方 を 変 え れ ば や や い や み だ が 、 私
に と っ て 不 利 益 な こ と は 何 一 つ し て い な い か ら 、 特 別 そ う も 思 わ な い 。 こ ろ こ ろ と 良 く 笑 う
素 直 な 彼 女 を 見 て 、 私 は い つ も 少 し 笑 っ た 。 そ し て 、 世 の 中 に は こ ん な 純 粋 培 養 の 女 の 子 も
い る ん だ な 、 と 、 感 心 せ ざ る を 得 な い こ と も あ っ た 。

「 あ 、 そ う だ 。 来 週 は お に ま ん 作 る の 。 キ リ コ も の ぞ き に お い で よ 、 ク ラ ブ 」
別 れ 際 、 彼 女 は 笑 い な が ら そ う 言 っ た 。 考 え て お く わ 、 と 社 交 辞 令 を 返 し て 、 私 は 歩 き 去

る 彼 女 を 見 送 り 、 内 心 、 面 倒 だ な あ と つ ぶ や い て い た 。 食 べ 物 を も ら え ば 食 べ る け ど 、 わ ざ
わ ざ 現 場 に 行 っ て も 、 見 て い る だ け な ら 退 屈 だ し 、 何 か や ら さ れ た り 、 そ れ こ そ 、 ク ラ ブ に
入 れ と 言 わ れ た ら 面 倒 く さ い 。 そ ん な こ と を 思 い な が ら 私 は 一 人 歩 い た 。
 

家 は 、 学 校 か ら 徒 歩 二 十 分 ほ ど の と こ ろ に あ っ て 、 辺 り 一 体 は い わ ゆ る 閑 静 な 住 宅 街 だ っ
た 。 目 の 前 で 悲 劇 が 起 こ っ て 、 も う 七 年 が 経 つ 。 そ の 現 場 も 住 宅 街 の 中 に あ っ て 、 私 は 毎 日
そ の 場 所 を 歩 い て 学 校 に 通 っ て い て 、 だ か ら よ け い に 忘 れ ら れ な い 始 末 だ っ た 。 と は 言 え 、
そ れ も 今 と な っ て は た だ の 記 憶 で し か な く 、 今 思 い 出 せ る の は そ の ニ ュ ー ス が 余 り に 唐 突 で
現 実 味 が な く て 、 気 付 い た ら そ れ が 当 た り 前 に な っ て 、 何 の 支 障 も 来 さ な か っ た こ と く ら い
の も の だ っ た 。 私 の 人 生 は そ の 後 大 き く 変 わ ら ず 、 ど こ に で も あ る 中 流 家 庭 で ど こ に で も い
そ う な 、 ひ ね く れ た 娘 そ の 一 、 を し て い た 。 両 親 は 凡 庸 な サ ラ リ ー マ ン と パ ー ト の 主 婦 で 、
娘 そ の 二 、 は 、 七 つ 年 下 で 、 小 学 生 だ と 言 う の に 変 に 早 い 第 二 反 抗 期 を 迎 え て い た 。 三 年 ほ
ど 前 に は そ こ に 飼 犬 が 一 匹 い た の だ け れ ど 病 気 で 死 ん で し ま い 、 以 来 広 く な い 庭 に は 空 箱 と



な っ た 犬 小 屋 が 放 置 さ れ て い た 。 思 う に 、 妹 の 反 抗 期 は そ の 辺 り か ら 始 ま っ て い た 気 が す る
。 当 時 ま だ 七 歳 だ っ た 彼 女 の 嘆 き 方 は 、 私 が 見 る 限 り で も 尋 常 で は な か っ た 。 そ し て 両 親 か
ら 見 て も す さ ま じ か っ た ら し い 。 も し ま た こ ん な こ と に な っ た ら 、 と 思 っ た 両 親 は 、 私 や 妹
が 次 の 子 が ほ し い と 頼 ん で も 、 二 度 と 犬 を 飼 う こ と を 許 さ な か っ た 。 私 は 今 で も 、 犬 の 一 匹
も 我 が 家 に い た ほ う が い い の で は な い か と 思 う の だ け れ ど 、 家 主 の 許 可 が 下 り な け れ ば 、 ど
う 願 っ て も そ れ は 叶 わ な い こ と だ っ た 。

「 ハ ル コ 、 も う や め な さ い 、 い い 加 減 に し な さ い ！ 」
自 宅 の 玄 関 先 に さ し か か る と 、 母 が 叫 ぶ 声 が 聞 こ え た 。 帰 宅 す る な り そ の 玄 関 に は 、 泣 き

じ ゃ く る 妹 、 治 子 が 飛 び 出 し て 来 た 。 ま た 、 何 や ら 暴 れ て い る ら し い 。 思 っ た 私 は 顔 色 一 つ
変 え ず に 妹 の そ ば を 通 り 抜 け 、 玄 関 で 靴 を 脱 い だ 。

「 お 母 さ ん な ん か 知 ら な い 、 バ カ あ っ 」
そ し て い つ も の よ う に 妹 は 叫 ぶ と 、 今 度 は 家 の 中 に 向 か っ て 駆 け 出 し て い っ た 。 予 想 す る

ま で も な い 。 自 分 の 部 屋 に で も こ も る つ も り な の だ ろ う 。 通 学 用 の ロ ー フ ァ ー を 靴 箱 に 片 付
け て 家 に 上 が る と 、 続 き の 廊 下 の 奥 か ら 母 が 姿 を 現 し た 。 妹 を 追 う に し て は ペ ー ス の 遅 い 足
取 り で 母 は 廊 下 を 歩 き 、 玄 関 の 目 の 前 に あ る 二 階 へ の 階 段 へ と や っ て き て 、 そ の 上 を 覗 く よ
う に 眺 め て い た 。 私 に は 、 気 付 い て い な い ら し い 。

「 お 母 さ ん 、 た だ い ま 」
母 が 目 を 下 ろ し た タ イ ミ ン グ を 見 計 ら っ て 、 私 は そ う 呼 び か け た 。 母 は 声 に 驚 い た よ う で

、 あ わ て て 振 り 返 っ て 、 微 か に 上 擦 っ た 声 で 私 に 答 え た 。
「 あ あ 、 お 帰 り な さ い … … 台 所 に お せ ん べ い あ る け ど 、 食 べ る ？ 」
母 は 少 し 疲 れ た よ う な 目 を し て 、 そ れ で も 笑 っ て い た 。 そ の こ と に 気 付 い て い な い そ ぶ り

で 、 私 は 階 段 の 上 を 見 上 げ 、 言 っ た 。
「 何 、 ハ ル コ 。 ま た キ レ て る の ？ 」
そ し て 鞄 を 持 っ た ま ま 、 私 は 台 所 に 向 か っ て 歩 き 出 し た 。 母 は 微 か に 笑 い な が ら 、
「 携 帯 電 話 が ほ し い 、 で す っ て 。 お 姉 ち ゃ ん だ っ て 持 っ て な い っ て 言 う の に … … 困 っ た 子

」
「 へ ぇ … … ケ ー タ イ 、 ね ぇ … … 」
た め 息 混 じ り の 言 葉 を 聞 き な が ら 、 私 は 和 洋 の 不 思 議 に 折 衷 さ れ た 、 ダ イ ニ ン グ キ ッ チ ン

と 言 う か リ ビ ン グ ダ イ ニ ン グ に 足 を 踏 み 入 れ 、 食 事 用 の テ ー ブ ル の 上 の 草 加 せ ん べ い を 手 に
と っ て 食 べ 始 め た 。

我 が 家 は 、 い つ も 小 綺 麗 に 片 付 い て い る 。 一 日 六 時 間 ほ ど の パ ー ト に 出 て い る 母 は 、 ヒ マ
で も な い だ ろ う に 、 性 分 な の か 家 の こ と は き ち ん と す る 人 だ っ た 。 し っ か り し て い て 抜 目 が
な く て 、 だ と 言 う の に 時 々 か わ い い 失 敗 を す る 母 を 、 口 に は 出 さ な い け れ ど 私 は 尊 敬 し て い
た 。 で も 、 ど こ に で も い る 、 ご く 普 通 の 人 だ 。

「 本 当 に … … ど う し て あ ん な 風 に な っ ち ゃ っ た の か し ら 」
「 ち ょ っ と 早 い 反 抗 期 っ て と こ で し ょ 。 私 も 、 中 学 の 時 は あ ん な だ っ た じ ゃ な い 」
「 お 姉 ち ゃ ん は あ ん な に わ が ま ま 、 言 わ な か っ た じ ゃ な い 。 ハ ル コ は す ぐ 怒 っ て 、 物 に 当

た る し 」
心 底 困 り 切 っ た 顔 で 、 母 は た め 息 混 じ り に そ う 言 っ た 。 私 は せ ん べ い を 食 べ な が ら 、 そ の

妹 に 微 妙 に 腹 を 立 て て い た 。 私 が 反 抗 期 の 頃 、 す で に 妹 は あ ん な 感 じ の 癇 癪 も ち だ っ た 。 父
も 母 も 普 通 の 人 た ち で 、 特 別 不 平 不 満 も な い け れ ど 、 欲 を 言 え ば 私 は 、 そ ん な 妹 に 手 を 焼 く
ヒ マ が あ っ た ら も っ と 自 分 に か ま っ て ほ し か っ た 。 一 番 多 感 だ っ た と き 、 年 の 離 れ た 小 さ な
家 族 が い た ら と う て い そ れ は 無 理 な こ と だ ろ う 。 そ れ で も 、 も う 少 し い ろ い ろ ケ ア し て も ら
っ て も 良 か っ た か も し れ な い と 、 今 頃 私 は 考 え る 。 そ れ で も 、 我 が 家 の 両 親 は ま だ い い ほ う
だ 。 理 解 も あ っ て 、 一 方 的 に 子 供 の 行 動 を 制 限 し た り し な い 。 最 も 妹 は そ う は 思 っ て い な い
ら し く 、 だ か ら あ あ し て 八 つ 当 た り を す る の だ け れ ど 。

「 携 帯 電 話 な ん て 、 キ リ コ は ほ し い ？ 使 う ？ 」
「 今 は 別 に 。 あ で も 、 ハ ル コ は 良 く 電 話 す る じ ゃ な い ？ 」
「 あ の 子 は し す ぎ な の よ 。 本 当 に 、 困 る っ た ら … … 」
母 は そ う 言 っ て 、 多 大 な た め 息 を 目 の 前 で 吐 い て み せ た 。 私 は 少 し 笑 っ て 、 自 分 で お 茶 を

入 れ る と そ れ を 一 口 飲 み 、 何 気 な く 言 っ て み せ た 。
「 あ あ 、 平 和 だ ね 、 う ち は 」
「 何 言 っ て る の 。 全 然 平 和 じ ゃ な い わ 。 お 姉 ち ゃ ん に は 母 さ ん の 苦 労 な ん て わ か ら な い の

ね 」
母 は 、 そ う 言 っ た 私 を 見 て 少 し 笑 っ て 、 や や 冗 談 め か し て 言 葉 を 返 し た 。 我 が 家 は 平 和 だ

っ た 。 特 別 裕 福 で も な け れ ば そ の 日 の 食 事 に 困 る こ と も な く 、 ご く 平 凡 に 毎 日 を 過 ご し て い



る 。 父 は 平 凡 な サ ラ リ ー マ ン て 、 母 は パ ー ト 主 婦 で 、 不 景 気 の 影 響 で 父 の 給 料 は や や 下 が っ
て し ま っ た け れ ど 、 母 が フ ォ ロ ー し て 、 こ の 小 さ な 集 団 を 上 手 く 運 営 し て い る 。 妹 は 長 く て
早 い 反 抗 期 の ま っ た だ 中 で 、 き か ん 気 が 強 く て 時 々 暴 れ て 、 私 も そ の と ば っ ち り を 時 々 受 け
る け れ ど 、 一 家 離 散 し た り 心 中 し た り 、 夜 逃 げ し な け れ ば な ら な い 不 幸 は 欠 片 も な い 。 時 々
睨 ま れ た り す る け れ ど 、 静 か で 会 話 も な い 家 族 よ り 、 コ ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ン を 取 っ て い る 分 ず
っ と マ シ だ 。

「 そ う 言 え ば 、 柴 山 さ ん の お 姉 ち ゃ ん 、 来 月 結 婚 で す っ て 」
「 へ ー え 、 い く つ だ っ け ？ 八 歳 く ら い 上 ？ 」
「 確 か そ の く ら い よ 。 旦 那 さ ん 、 学 校 の 先 生 だ そ う よ 」
「 そ れ は そ れ は … … 公 務 員 か ぁ … … 」
何 気 な く 、 私 は 母 と 話 を あ わ せ る よ う に 、 ど う で も い い 言 葉 を 綴 っ た 。 本 当 は 、 も っ と 妹

の 八 つ 当 た り に 対 し て 言 及 し て も 良 か っ た け れ ど 、 そ れ を す る の は や め て お い た 。 平 和 が 崩
れ る よ う な 気 が し た か ら 。 母 は 、 ま た 冗 談 め い た 大 げ さ な そ ぶ り で た め 息 を 吐 い た 。 そ し て
、 大 げ さ に 演 技 す る 舞 台 女 優 で も こ ん な 風 に は 言 わ な い だ ろ う と い う 様 子 で 、 言 っ た 。

「 あ ん た 達 も 、 い つ か は お 嫁 に 行 っ ち ゃ う の よ ね 。 寂 し い わ ぁ 」
テ ー ブ ル の 向 こ う で 頬 杖 を つ く 母 は 、 私 を チ ラ リ と 見 た 。 私 は せ ん べ い を 片 手 に 少 し 笑 い

な が ら 、
「 ま だ 先 の 話 で す よ 、 お か ー さ ん 」
と 、 彼 女 の 演 技 に 応 え る よ う に 言 葉 を 返 し た 。

 
我 が 家 は 平 和 で 、 一 見 す る と 波 風 ら し い 波 風 も 立 っ て い な い 、 ご く ご く 普 通 の 家 庭 だ 。 こ

の 国 は 、 と り あ え ず 平 和 で 、 戦 争 や 大 規 模 な テ ロ 行 為 や 、 政 府 に よ る 恐 怖 政 治 と も 今 の と こ
ろ 縁 が な く て 、 と て も 贅 沢 な こ と に 、 毎 日 布 団 で 眠 れ る 人 ま で も が 、 不 景 気 だ と 口 を 揃 え て
嘆 い て い る 。 い つ か 誰 か が テ レ ビ で 言 っ て い た 。 日 本 史 上 最 良 の 生 活 を し て い る 現 代 人 は 、
不 景 気 だ と 口 に は す る も の の 実 感 と し て そ れ を 感 じ て い な く て 、 だ か ら こ の 不 景 気 は 回 復 し
な い の だ 、 と 。 不 景 気 だ と つ ぶ や く 傍 ら に は 高 価 な ブ ラ ン ド 品 を 買 い 漁 る 人 が い る し 、 振 り
返 っ て 海 の 向 こ う を 見 れ ば 、 泥 ま で 食 べ て で も 生 き 残 ろ う と す る 人 の 国 が あ る 。 世 界 と は そ
う い う と こ ろ だ 。 で も そ ん な 私 の 話 に つ き あ っ て く れ る の は 、 昼 休 み の 竜 彦 と 、 時 々 一 緒 に
歩 く 父 く ら い し か い な い 。 誰 も み ん な そ ん な こ と を 考 え た り 、 語 っ た り し な い の だ 。 父 は 娘
の 、 ど こ か 破 滅 的 な く だ ら な い お し ゃ べ り を 、 た だ 聞 い て い る だ け の こ と が 多 か っ た 。 も と
も と 良 く し ゃ べ る 人 で は な く て 、 母 い わ く 、 照 れ 屋 さ ん な の だ と 言 う の だ が 、 私 は 父 が 照 れ
た と こ ろ を 見 た こ と は 、 い ま だ か つ て 一 度 も な く て 、 そ れ も ど う か な 、 と 思 っ て い る 。 で も
、 今 時 の 十 七 歳 の 女 の 子 は 、 自 分 の 父 親 に 対 し て そ ん な 興 味 を 持 っ た り す る の だ ろ う か 。 幸
い 私 の 父 は 髪 の 毛 も 豊 か に 生 え 、 体 臭 も 、 母 が 気 を 使 う お か げ で き つ く は な く 、 友 人 か ら は
羨 ま れ る よ う な 物 分 か り の 良 さ で 、 私 の 煙 草 も 、 知 っ て い な が ら 何 も 言 わ な か っ た 。 そ れ 以
外 は 平 凡 な サ ラ リ ー マ ン だ 。 仕 事 と 家 庭 と ど ち ら が 大 切 か 、 と 訪 ね た ら 、 き っ と 彼 は 、 家 庭
の た め の 仕 事 だ 、 と 言 う の だ ろ う 。 子 供 と 関 わ る 時 間 は 少 な く て 、 ど ち ら か と 言 う と 子 育 て
母 は 任 せ の 人 だ 。 昔 は 、 父 が キ ラ イ だ っ た 。 普 段 誉 め て も く れ な い の に し か る 時 は こ れ で も
か と 言 う ほ ど に き つ く て 、 恨 ん で い た 時 期 も あ っ た 。 そ れ は 、 後 で 考 え る と 我 が 家 に お け る
父 の 数 少 な い 担 当 の 一 つ で 、 今 で は 誤 解 だ っ た な と 思 い や る こ と も で き る 。 だ か ら 、 と い う
わ け で も な い が 、 私 は 一 方 的 に 父 と 良 く 話 し た 。 と き ど き 残 業 で 遅 く な る 父 を 最 寄 り の 駅 ま
で 歩 い て 迎 え に も 行 っ た 。 け れ ど そ ん な と き 決 ま っ て 父 は 渋 い 顔 を し て こ う 言 っ た 。

「 こ ん な 遅 く に 、 女 の 子 が 一 人 で 出 歩 く も の じ ゃ な い 」
「 平 気 だ よ 、 そ ん な に 距 離 が あ る わ け じ ゃ な い し 、 電 灯 だ っ て あ る し 、 コ ン ビ ニ も あ る し

」
「 そ れ で も 、 何 か あ っ た ら 困 る だ ろ う 。 暗 い と こ ろ は 危 な い 」
「 じ ゃ 、 一 人 で な き ゃ い い の ？ 彼 氏 と 一 緒 、 と か 」
そ の 夜 も 、 気 が 向 い た の で 私 は 、 父 を 迎 え る つ い で に 夜 の 散 歩 に 出 た 。 目 的 は 彼 と 話 す こ

と の 他 に も な い わ け で は な か っ た 。 最 大 の 理 由 、 と 言 う と 大 げ さ だ が 、 煙 草 を 吸 い た い 時 、
私 は そ う し て 父 を 利 用 し た 。 父 は そ ん な 娘 の 思 惑 を 知 っ て か 知 ら ず か 、 そ の こ と に 文 句 の 一
つ も 言 わ な か っ た 。

「 お 父 さ ん 、 仕 事 忙 し い の ？ 」
駅 か ら 離 れ て 住 宅 街 に さ し か か る と 、 人 通 り は ほ と ん ど な く な る 。 外 灯 が あ ち ら こ ち ら に

点 る 通 り で 私 は 煙 草 を 取 り 出 し 、 い つ も の よ う に 火 を 付 け て 一 口 吸 っ た 。 父 は こ ち ら を 見 て
い な い の か 、 平 然 と し た 声 で 答 え た 。

「 あ あ 、 月 末 だ か ら 」



「 社 会 人 っ て 大 変 だ よ ね 。 働 き た く な い な ぁ 」
「 ア ル バ イ ト し て る じ ゃ な い か 。 あ れ は ？ 」

「 あ れ は あ れ だ よ 、 小 遣 い 稼 ぎ だ し 。 週 に 一 日 、 た っ た 五 、 六 時 間 だ よ ？ 」
ゆ る ゆ る と 、 夜 の 闇 の 中 に 上 っ た 煙 は 、 そ の 黒 い 空 間 に 溶 け て 紛 れ 込 む 。 匂 い だ け が 辺 り

に 棚 引 く 。 私 は 煙 と 匂 い を 振 り ま い て 、 お ど け た よ う に 少 し 笑 っ た 。 父 が こ ち ら を ち ら り と
見 た 。 手 も と で 、 煙 草 の 赤 い 火 が 鈍 く 光 っ て い た 。

「 お 父 さ ん 」
「 何 だ 」
「 ど う し て 煙 草 の こ と 、 怒 ら な い の ？ 」
歩 き な が ら 、 下 ら な い な と 思 い な が ら 私 は 父 に 問 い か け て い た 。 二 人 の 足 音 が 静 か な 夜 の

通 り に 、 ひ た ひ た と 響 く 。 父 は わ ず か の 間 押 し 黙 っ て い た 。 そ し て 、 ぼ そ ぼ そ と 口 を 開 い た
。

「 そ れ は キ リ コ が 自 分 の 稼 ぎ で 買 っ て い る ん だ ろ う 。 だ っ た ら と が め る 必 要 は な い 。 四 、
五 年 の フ ラ イ ン グ な ら 、 誰 だ っ て し て い る 。 そ れ に 」

「 そ れ に ？ 」
「 父 さ ん も 一 日 二 、 三 本 は 吸 う 。 人 の こ と を 言 え た 立 場 じ ゃ な い 」
答 え は 、 理 に 叶 っ て い る よ う で そ う で は な か っ た 。 私 が 聞 き た い の は そ う い う こ と で は な

く て 、 も っ と 別 の 答 え な ん だ け ど 。 思 い な が ら 、 深 く 息 を 吐 き 出 す 。 ふ わ ふ わ と 煙 が 辺 り に
立 ち こ め 、 そ の 匂 い が 鼻 先 を 掠 め た 。 未 成 年 の 娘 が 煙 草 を 吸 っ て い る こ と を 容 認 す る 、 父 親
。 言 葉 だ け だ と 、 私 た ち に と っ て は と て も 都 合 の い い 理 解 あ る 大 人 の よ う に 聞 こ え る け れ ど
、 世 間 一 般 か ら し た ら 、 な ん て 無 責 任 な 親 だ ろ う 、 と 言 わ れ る の で は な い だ ろ う か 。 煙 草 だ
け で は な く 、 未 成 年 、 高 校 生 が し て は い け な い 事 柄 に 対 し て 、 よ く い る 大 人 達 は す さ ま じ く
シ ビ ア に な る の に 、 こ の 人 に は そ う い う シ ビ ア な と こ ろ は な か っ た 。 人 に 迷 惑 を か け て い な
け れ ば い い で は な い か 、 と 、 平 気 で 言 う 。 私 の 、 週 に 一 度 の ア ル バ イ ト に つ い て も そ う だ 。
小 遣 い く ら い 自 分 で 稼 ぎ た い と 言 っ た 私 に 、 父 は 学 校 が 休 み の 土 日 に 半 日 程 度 で 、 遅 く な る
な ら 迎 え に 行 け る と こ ろ で な ら 、 と 条 件 を つ け た だ け で あ っ さ り 許 可 し た 。 そ の 稼 ぎ で 吸 っ
て い る 煙 草 だ し 、 他 人 に 迷 惑 を か け て い な い か ら か ま わ な い 、 と 言 う の は 、 世 の 中 で は ど う
な の だ ろ う 。 み ん な こ ん な 感 じ な ん だ ろ う か 。

「 ハ ル コ が ね 」
私 は 、 話 題 を 変 え た 。 私 自 身 は 、 こ の 人 を ど う 思 っ て い る の か 、 と か 、 何 か を 期 待 し て い

る の か 、 と か 、 思 う と こ ろ は た く さ ん あ っ た け れ ど 、 あ ま り 考 え な い こ と に し て い た 。 人 間
と は 、 何 か 要 求 し 始 め る と き り が な い 。 こ ん な に 豊 か に 平 穏 に 暮 ら し て い ら れ る の に 、 刺 激
が ほ し い と 言 っ て 罪 を 犯 し た り 、 不 景 気 だ と 言 い な が ら も 無 駄 遣 い を す る の は そ の 延 長 だ ろ
う し 、 そ ん な 面 倒 な こ と 、 ば か ば か し く て や っ て い ら れ な か っ た 。 だ か ら 、 過 度 の 期 待 や 要
求 は し な い 。 父 だ け で は な く て 、 そ の 他 の た く さ ん に も 。 そ れ で 今 ま で 平 和 だ っ た の だ 。 わ
ざ わ ざ い ら な い こ と を し て 、 壊 す こ と も な い 。

「 今 日 、 ま た 暴 れ て た 。 ケ ー タ イ が ほ し い ん だ っ て 」
「 そ う か 」
父 は 、 困 っ た そ ぶ り も 驚 い た 様 子 も 見 せ ず 、 短 く 答 え た 。 私 は そ の 態 度 と 、 そ し て 妹 の わ

が ま ま に い ら だ ち 、 次 に は 強 く 言 っ た 。
「 た ま に は び し っ と し か っ て よ 、 お 母 さ ん 、 困 っ て た よ 」
「 あ あ 、 そ う す る よ 。 毎 回 、 し か っ て は い る が 」
父 は 、 少 し 疲 れ た 口 調 で そ う 言 っ た 。 そ れ が 残 業 疲 れ の た め な の か 、 娘 に 叱 責 さ れ た た め

な の か 、 妹 の い つ も の わ が ま ま に う ん ざ り し て の こ と な の か は 、 よ く わ か ら な か っ た 。 父 は
、 私 を い わ ゆ る 「 い い 子 」 だ と 思 っ て い な い と 思 う 。 外 で の 評 判 は そ れ な り だ け れ ど 、 親 に
対 し て 聞 く 口 は 生 意 気 だ し 、 時 々 親 を 平 気 で か ら か う し 、 そ れ に 、 煙 草 を の う の う と 吸 っ て
い る 。 母 は 、 私 を 手 の か か ら な い 子 だ と は 思 っ て い て も 、 や っ ぱ り い い 子 だ と は 思 っ て い な
い だ ろ う 。 口 の 聞 き 方 は お ざ な り だ し 、 自 分 勝 手 だ し 、 時 々 辛 辣 な 言 葉 を 投 げ つ け る し 、 わ
が ま ま の 過 ぎ る 妹 を ひ ど く の の し る 。 で も ど う 思 わ れ て い て も 、 特 別 困 る こ と も な い 。 で も
も し 母 に 煙 草 を 吸 っ て い る こ と が 露 見 し た ら 、 き っ と 彼 女 は 頭 か ら 火 を 吹 く 勢 い で 怒 る だ ろ
う 。 あ の 人 は 煙 草 事 体 あ ま り 好 き で は な い し 、 そ れ に 、 軽 い と は 言 え 娘 が 法 律 違 反 を し て い
る と 知 っ た ら 、 根 が 真 面 目 だ か ら 怒 ら な い で は い ら れ な い に 違 い な い 。 そ れ で も 私 は 煙 草 を
吸 う し 、 も っ と 悪 い こ と に は 、 昼 間 か ら 平 気 で 、 屋 根 の な い と こ ろ で 男 と 交 わ っ て い る 。 二
人 が そ の 事 実 を 知 っ た ら ど う な る だ ろ う 。 我 が 家 は 一 家 離 散 か し ら 。 つ み 木 の 家 が 崩 れ る よ
う に 、 平 和 な 家 庭 は こ っ ぱ み じ ん 、 か も し れ な い 。

私 は し ば ら く 無 言 で 煙 草 を 吸 っ た 。 家 が 近 付 く 前 に 、 そ の 一 本 を 終 わ ら せ て し ま い た か っ



た の も あ る け れ ど 、 何 も し ゃ べ ら ず に も い た か っ た 。 指 先 近 く に 煙 草 の 先 端 が 近 付 い て 、 私
は 携 帯 灰 皿 に そ の 先 を 押 し つ け た 。 吸 殻 を そ の 中 に ぽ ん と 押 し 込 ん で 、 ふ た を 閉 じ て か ら 私
は 言 っ た 。

「 世 の 中 っ て 、 い ろ い ろ と グ レ ー だ ね 」
父 は 、 ち ら り と 私 を 見 た 。 街 灯 が 近 付 い て 、 ぼ ん や り と そ の 顔 が 見 え た 。 そ し て 、
「 そ う だ な 。 世 の 中 に は 完 全 な 白 も 黒 も な い 。 光 学 的 に も 」

「 何 、 そ れ 」
最 後 の 一 言 は 、 冗 談 な の か 本 気 な の か よ く わ か ら な か っ た 。 私 は 吹 き 出 し て 、 い つ も と 変
わ ら な い 真 面 目 く さ っ た 顔 の 父 を 見 や っ た 。
 

世 の 中 い ろ い ろ あ っ て も 、 高 校 生 は オ キ ラ ク ゴ ク ラ ク だ 。 体 だ け は 大 人 に な り つ つ あ る と
言 う の に 、 そ の 思 考 は ま だ 子 供 で 、 そ れ で も 早 く 大 人 に な り た く て 、 や っ ぱ り 子 供 で い た く
て 中 途 半 端 で い て も 、 周 り が 何 と か し て く れ て 。 そ の 周 り が あ る お か げ で 行 動 範 囲 は 限 ら れ
て 、 言 動 の 制 限 が あ っ て 、 思 う こ と を 上 手 く 口 に す る こ と が で き な か っ た と し て も 。 日 本 の
学 生 と 年 寄 り 以 外 に 、 世 界 に こ ん な に 安 穏 と し て い ら れ る 人 間 が い る と は 、 と う て い 思 え な
い く ら い に 。 考 え て い る こ と は い つ も 、 狭 い 狭 い 身 の 回 り の こ と 、 小 さ な 小 さ な 自 分 の こ と
、 些 細 な ア ク シ デ ン ト で 大 げ さ に 喜 ん だ り 、 傷 つ い た り 、 そ れ で 波 乱 だ と 言 っ て 騒 い で い る
。 テ レ ビ で 垂 れ 流 し の ニ ュ ー ス は 雑 音 と 代 わ り が な く て 、 ど こ か の 国 で 十 歳 に も 満 た な い 子
供 が 生 き 抜 く た め に 盗 み を 働 い て い る 、 な ん て 、 聞 い て い た と し て も 覚 え て い な い 。 だ っ て
彼 ら と 私 た ち の 間 は あ ま り に も 隔 て ら れ す ぎ て い て 、 遠 い 世 界 で の 出 来 事 で 、 直 接 関 係 が な
い の だ 。 考 え る 必 要 も な い し 、 そ う す る は ず が な い 。 大 体 大 人 だ っ て 、 自 分 と は 関 係 な い と
言 っ て い ろ ん な こ と を 無 視 し て い る 。 子 供 が ま ね を し て も お か し く は な い 。

「 仲 崎 ち ゃ ー ん 、 ノ ー ト 貸 し て ぇ 」
い つ も の ク ラ ス メ イ ト は 、 そ の 日 も 私 に ノ ー ト を 借 り に や っ て き た 。 毎 日 遅 刻 ぎ り ぎ り に

登 校 し て き て 、 午 前 の 授 業 を ま と も に 聞 い て い た こ と が な い 、 月 に 一 度 は 自 主 的 に 休 校 す る
彼 女 が そ う 言 っ て や っ て き た 時 、 私 は 机 の 上 に 一 冊 の 写 真 集 を 広 げ て い た 。 授 業 は 全 て 終 わ
り 、 業 後 の 清 掃 も 終 わ り 、 帰 る 直 前 の 担 任 と の 顔 合 せ 、 い わ ゆ る Ｓ Ｔ の 前 の 微 妙 に 開 い た 時
間 の こ と だ っ た 。 ホ ッ ト カ ー ラ ー を 毎 日 駆 使 し て ウ ェ ー ブ を 作 っ て い る こ と に し て い る 彼 女
、 高 畠 安 由 美 は ひ ょ っ こ り と 顔 を 出 し て 、 そ し て 机 の 上 の 青 い 写 真 を 見 て 、 目 を 丸 く さ せ た
。 私 は 顔 を 上 げ 、 彼 女 の 視 線 の 先 に あ る そ の 写 真 集 を 見 て 、 何 気 に 言 っ た 。

「 ク ジ ラ の 写 真 集 、 今 流 行 り の い や し 系 」
そ れ は い つ か の ホ ー ム ル ー ム の 時 間 に 校 内 の 図 書 室 で 海 洋 生 物 の 、 と 言 う か 海 と ク ジ ラ の

写 真 だ け を ま と め た 本 だ っ た 。 彼 女 は ふ う ん 、 と 言 っ て お も む ろ に 、 前 の 席 の 椅 子 を 引 き ず
り 出 し 、 馬 乗 り に そ こ に 腰 掛 け て そ の 写 真 を ま じ ま じ と 見 つ め た 。

「 仲 崎 、 こ う い う の 、 好 き な ん だ 」
「 い や … … 特 別 好 き で も な い け ど 」
「 じ ゃ 、 こ ん な 話 、 知 っ て る ？ 」
何 気 な く 本 を 借 り た 私 よ り 格 段 に そ の 写 真 に 興 味 を 示 し た 彼 女 は 、 そ う 言 い な が ら 、 さ ら

に 写 真 に 食 い 入 っ た 。 首 を 傾 げ て 何 事 だ ろ う と 待 っ て い る と 、 彼 女 は 言 葉 を 紡 ぎ 出 し た 。
「 ク ジ ラ っ て 、 絶 対 に 仲 間 同 士 で 喧 嘩 し な い ん だ っ て 。 共 食 い と か も 、 絶 対 し な い っ て 」
「 へ ぇ … … そ う な ん だ 」
私 は 初 め て 聞 く そ の 情 報 に 驚 き 、 思 わ ず 感 嘆 の 声 を 漏 ら し た 。 高 畠 は 本 の 借 り 主 で あ る 私

に 許 可 な く 、 ぺ ら り と ペ ー ジ を め く り 、 言 葉 を 続 け た 。
「 す ご い よ ね 、 ケ ン カ も し な い ん だ よ ？ 人 間 な ん か よ り 、 よ っ ぽ ど で き て る と 思 わ な い ？

」
そ れ は 、 今 ま で 私 が 見 て き た 彼 女 か ら 出 て く る 言 葉 に し て は 、 意 外 な も の だ っ た 。 何 も 言

わ ず に 、 私 は し ば ら く ク ジ ラ の 写 真 を 眺 め て 、 見 た こ と も な い よ う な 真 剣 な 顔 を し て い る 彼
女 の 姿 を 見 つ め た 。

「 あ た し さ あ … … ク ジ ラ の こ と 、 す ご く 気 に な る ん だ 」
高 畠 は 、 ま る で 独 言 の よ う に 私 を 見 ず に 言 葉 を 紡 い だ 。 私 は 黙 っ て 、 少 し う れ し そ う な 、

未 来 を 確 実 に 見 て い る 彼 女 の 表 情 を 見 な が ら 、 続 く 言 葉 に 耳 を 傾 け た 。
「 一 口 に は 言 え な い け ど 、 ど う し て そ ん な に 大 き い ん だ 、 と か 、 肺 呼 吸 な の に な ん で 海 で

生 き ら れ る の か 、 と か 。 だ か ら さ ー 、 そ う い う 仕 事 、 し た い ん だ よ ね 」
高 畠 の 瞳 は 、 普 段 と 違 っ て 光 に 満 ち て い た 。 き ら き ら 輝 く そ れ を 、 私 は 何 も 言 え ず に た だ

見 つ め て い た 。 彼 女 は 照 れ く さ そ う に 笑 っ て 、 笑 い な が ら な お も そ の 写 真 だ け を 見 つ め て い
た 。 私 は 、 彼 女 も 自 分 の 同 類 だ と 思 っ て い て 、 そ ん な 一 面 が あ る こ と な ど 今 ま で 知 る こ と も



な く 、 突 然 見 せ ら れ た そ の 姿 に た だ 驚 い て い た 。 面 倒 く さ が り で そ れ で も 退 屈 が キ ラ イ で 、
い つ も 何 か し て 時 間 を 潰 し て い た く て 、 だ か ら と い っ て 時 間 が つ ぶ せ れ ば な ん で も い い と 言
う わ け で は な い 贅 沢 な 、 そ し て 脆 弱 で 卑 怯 な 私 と は 、 彼 女 は そ の 一 点 で 遠 く か け 離 れ て い た
。 私 は 面 倒 く さ く て 、 将 来 の こ と な ん て 考 え た こ と は な か っ た 。 こ の 先 も き っ と 考 え よ う と
は 思 わ な い だ ろ う 。 特 別 気 に な る も の も な く 、 や り た い こ と も な い 。 彼 女 も き っ と 同 じ だ な
、 と 頭 か ら 思 い 込 ん で い た 私 は 、 そ の 意 外 さ に 驚 い て い た 。 同 時 に 、 と て も う ら や ま し く な
っ た 。 遠 い 夢 で も 、 叶 い そ う に な い こ と で も 、 未 来 や 希 望 や 、 生 き て い る 理 由 が あ る こ と 。
私 に そ ん な も の は 欠 片 も な い 。 そ ん な 気 が す る 。

「 だ か ら 本 当 は 海 洋 系 の 大 学 と か ？ 行 き た い ん だ け ど 、 勉 強 は キ ラ イ な ん だ よ ね ー 」
冗 談 め か し て 言 い な が ら 高 畠 は 笑 っ た 。 私 は 呆 然 と し て い て 、 そ の 言 葉 に は っ と 我 に 返 っ

た 。 そ し て 、 思 っ て も な い こ と を 口 に し た 。
「 そ う か な 。 が ん ば れ ば 、 何 と か な る よ 」
「 何 と か な る ワ ケ な い じ ゃ ん 、 慰 め て く れ な く て も い い よ ォ 」
高 畠 は い つ も の よ う に 明 る く 軽 く 笑 い 飛 ば し た 。 そ れ さ え も 意 外 な 言 葉 で 、 私 は そ れ 以 上

何 も 言 え な か っ た 。 頭 に 言 葉 が 浮 か ば な か っ た の だ 。 実 際 私 も そ れ は 無 理 だ な 、 と 思 っ て い
た し 、 心 な い さ っ き の 言 葉 は 、 慰 め と 言 う よ り は 明 ら か に 高 畠 を バ カ に し た 科 白 だ っ た 。 今
の 成 績 と 生 活 態 度 で は と う て い 大 学 受 験 な ん て 無 理 だ ろ う 。 ノ ー ト は 人 に 頼 っ て ば か り だ し
、 試 験 だ っ て 、 い い 成 績 を と っ た と 聞 い た こ と は 一 度 も な い 。 高 畠 は 、 と り あ え ず 今 日 も 午
前 の 分 全 部 貸 し て 、 と 話 題 を ノ ー ト に 戻 し た 。 私 は う ん と も 何 と も 言 わ ず 、 す で に 鞄 の 中 に
し ま っ て あ っ た ノ ー ト を 取 り 出 し て 彼 女 に 渡 し 、

「 明 日 の 朝 、 返 し て 」
「 サ ン キ ュ ー 、 仲 崎 。 じ ゃ 」
彼 女 は そ う 言 う と い つ も の よ う に 去 っ て い っ た 。 何 気 に 見 送 り 、 私 は 彼 女 が 食 い 入 る よ う

に 見 て い た 、 机 の 上 の ク ジ ラ の 写 真 集 に 何 気 な く 視 線 を 落 と し た 。 水 の 中 を の ど か に た ゆ と
う ク ジ ラ は 、 彼 女 の 目 に は ど ん な ふ う に 映 る の だ ろ う 。 の ん び り し て い て 羨 ま し い 、 く ら い
に し か そ れ を 見 て い な か っ た 私 は 、 何 気 に そ ん な こ と を 思 っ た 。 あ の 時 の 彼 女 の 眼 差 し は 、
き ら き ら と 輝 い て い た 。 私 は そ れ を ひ ど く う ら や ま し い と 思 っ て 、 そ し て い ま さ ら 、 自 分 に
そ ん な に 夢 中 に な れ る も の や 、 好 き な も の が な い こ と に 気 付 か さ れ た 。 私 は 、 ど う し て 生 き
て い る ん だ ろ う 。 ふ と そ ん な こ と を 思 っ て 、 私 は ま じ ま じ と ク ジ ラ を 眺 め た 。 ど う し て 生 き
て い る ん だ ろ う ？ こ の 世 界 に 大 し て 執 着 し て い な い 自 分 に 気 付 い て 、 私 は ま た 呆 然 と な っ た
。 生 き て い る 理 由 は 、 多 分 生 ま れ た か ら 。 本 能 と し て 、 死 を 恐 怖 し て い る か ら 生 き て い る だ
け 。 死 に た く な い か ら 生 き て い る 。 そ れ 以 外 に 理 由 が 見 付 か ら な く て 、 そ れ も 特 別 シ ョ ッ ク
で も な ん で も な く て 、 私 は そ の こ と に 少 し 驚 い て い た 。 高 尚 な 理 想 も 、 ス ケ ー ル の 大 き な 将
来 へ の 展 望 も 何 も な く 、 私 は た だ 生 き て い て 、 退 屈 を し の ぐ た め に 高 校 生 を や っ て い る 。 暇
潰 し に ク ラ ス 委 員 を や っ て い る の に 、 面 倒 く さ い こ と が 嫌 い で 、 教 師 や 両 親 に あ れ こ れ 詮 索
さ れ る の が い や だ か ら 、 外 で は い い 子 の ふ り を し て い る 。 思 っ て 、 私 は と て も い や な 気 分 に
な っ た 。 同 時 に 、 別 に 未 来 も 将 来 も 希 望 も 夢 も 、 ど う だ っ て い い よ う な 気 分 に も な っ た 。 今
さ え 良 け れ ば 、 と ま で 言 う つ も り は な い が 、 そ れ で も 、 適 当 に 、 死 を 享 受 で き る よ う に な る
ま で 何 と か 生 き て い け た ら そ れ で か ま わ な い 、 そ ん な 気 分 だ っ た 。 こ ん な 下 ら な い こ と 、 考
え る の は 面 倒 だ っ た 。 だ か ら 私 は 考 え る の を や め た 。 そ れ で も い や な 気 分 は 全 然 ぬ ぐ え な か
っ た 。
 

ス ト レ ス が 溜 ま る 、 解 消 す る 。 で も 、 女 は 不 便 だ 。 一 週 間 く ら い は ス ト レ ス 解 消 に 一 番 い
い こ と が で き な い 、 と 言 う と 、 竜 彦 は い や な 顔 を し て 、 女 が そ ん な 口 利 く な 、 と い つ も の よ
う に 言 っ た 。 次 の 日 の 昼 休 み 、 私 は 微 妙 に ひ き つ る 腰 を 時 々 た た き な が ら 、 い つ も の よ う に
屋 上 に 上 が り 、 そ ん な 不 機 嫌 な 竜 彦 を よ そ に 空 を 見 上 げ る よ う に し て 寝 転 ん で い た 。 多 分 す
っ き り し な い と ス ト レ ス な ん て な く な ら な い だ ろ う な 、 と 思 っ て い た 私 は 、 意 外 な こ と に 空
を 眺 め て い る う ち に 、 そ の い や な も の を 忘 れ つ つ あ っ た 。 と 言 う か 、 そ ん な こ と を 考 え て い
や な 気 分 に な っ て い る こ と が ば か ば か し く な っ て い た 。 未 来 の こ と な ん て 、 そ の 時 考 え れ ば
い い の だ 。 ど う せ 予 定 を 立 て て そ の 通 り に す る つ も り は な い し 、 と 思 う と 、 私 は い ろ い ろ か
ら 逃 れ ら れ た 元 捕 わ れ 人 の よ う に 、 変 に す が す が し く 楽 な 気 分 に な っ て い た 。 同 時 に 、 で も
ど う し て あ ん な に い や な 気 分 に な っ て い た ん だ ろ う と 、 ま た 変 な 疑 問 を 思 い つ い て い た 。

「 た つ ひ こ ー 」
「 何 ？ 」
壁 に も た れ る 格 好 で 、 竜 彦 は い つ も の よ う に す ぐ そ ば に 座 っ て い た 。 私 は 空 を 見 上 げ 、 手

を 伸 ば し て 、 こ う す る と 空 っ て 深 い 穴 み た い だ な 、 と 思 い な が ら 、 彼 に そ の 疑 問 を 投 げ て み



た 。
「 あ ん た 、 ど う し て 生 き て ん の ？ 」

「 … … は ？ 」
す っ と ん き ょ う な 声 を 出 し て 、 竜 彦 は そ の 眉 を し か め た 。 春 の 空 は か す ん で い て 高 く は 見

え な い け れ ど 、 そ れ で も 十 分 そ の 空 は 深 く て 、 落 ち て い く 恐 怖 を 覚 え る に は 十 分 だ っ た 。 手
を 伸 ば し た ま ま 、 私 は 空 を 見 つ め 続 け た 。 少 し し て 指 先 が チ リ チ リ と 痛 み 始 め て 、 私 は 手 を
下 ろ し た 。

「 何 だ っ て ？ 」
「 だ ー か ー ら 、 ど う し て 生 き て る の か ー 、 っ て 、 聞 い て ん の 」
両 腕 が そ こ だ け 貧 血 か 立 ち 暗 み で も 起 こ し た よ う に 、 し び れ る 。 屋 上 の 表 面 に 、 今 度 は へ

ば り つ く よ う に し て 、 私 は 両 腕 を 広 げ て そ こ に く っ つ け た 。 手 を 下 ろ し て も 、 相 変 わ ら ず 空
は 深 い 。 落 ち て い く 果 て は 見 え そ う に な い 。 竜 彦 は 眉 を し か め て た め 息 を つ い た 。 そ し て 、
さ も 面 倒 く さ そ う に 答 え た 。

「 知 る か 。 そ ん な も ん 」
「 そ う だ よ ね … … あ ん た に 聞 い て も 、 ね ぇ 」
空 を 眺 め な が ら 、 何 だ か 屋 上 に 上 か ら 押 し つ け ら れ た よ う な 気 分 に な り な が ら 、 私 は 言 葉

を 返 し た 。 竜 彦 は そ れ に さ ら に 気 を 悪 く し た ら し く 、 鼻 を 鳴 ら す と 逆 に 今 度 は 私 に 問 い か け
た 。

「 そ う い う お ま え は 、 な ん で 生 き て る ん だ ？ 」
「 さ あ 、 ど う し て だ ろ 」
即 答 し て 、 私 は 竜 彦 を 見 た 。 睨 み つ け る よ う な 視 線 に 出 く わ し た け れ ど 、 恐 く も 何 と も な

か っ た 。
「 そ ん な こ と 、 わ か っ て た ら ど う し て 他 人 に 聞 く の よ 。 わ か ら な い か ら あ ん た は ど う 、 っ

て 聞 い た ん で し ょ 」
ど う し て 生 き る の か 、 な ぜ 生 き て い る の か 。 そ れ は 考 え れ ば 考 え た だ け わ か ら な く な る 疑

問 だ っ た 。 一 度 は 面 倒 だ と 思 っ て 放 棄 し た は ず の そ れ は 、 何 故 か 私 の 中 か ら 消 え て い か な か
っ た 。 竜 彦 は 眉 を し か め た ま ま そ っ ぽ を 向 い て 、 そ っ ぽ を 向 い た 横 顔 を 見 な が ら 、 私 は 言 っ
た 。

「 た か が 十 七 の 子 供 に 、 そ ん な こ と 考 え さ せ た っ て 無 駄 っ て 言 え ば 無 駄 よ ね 。 自 分 が な ん
で 生 か さ れ て る か も わ か っ て な い ん だ か ら 」

竜 彦 は 何 も 言 わ な か っ た 。 私 も そ の ま ま 黙 り 込 ん で 、 じ っ と 彼 の 、 も の 言 い た げ で 何 も 言
わ な い 顔 を 見 つ め て い た 。 も し か し た ら 、 竜 彦 に は そ う い う も の が あ る の か も と 思 っ て い た
私 は 、 ち ょ っ と 肩 透 か し を 食 ら っ た よ う な 格 好 だ っ た 。 竜 彦 は 剣 道 部 に 所 属 し て い て 、 毎 日
飽 き も せ ず に 稽 古 に 精 を 出 し て い て 、 聞 く と こ ろ に よ る と 部 が 始 ま っ て 以 来 の 成 績 を た た き
出 し て い る ら し い 。 だ か ら 彼 に は 少 な く と も 、 や り た い こ と や 執 着 し て い る も の が あ る ん じ
ゃ な い か と 私 は 勝 手 に 考 え て い た 。 生 き て い る 理 由 は 、 簡 単 に 言 え ば 好 き な こ と や 夢 中 に な
れ る こ と で 、 彼 に は 取 り 柄 が あ っ て 毎 日 努 力 し て い る わ け だ か ら 、 て っ き り そ う だ と 思 っ て
い た の に 。 私 は 一 人 、 ら し く も な く 何 か に 期 待 し て 、 そ し て 多 少 の 落 胆 を 覚 え て い た 。 そ し
て 、 長 い 沈 黙 に 居 心 地 の 悪 さ を 感 じ て 、 思 っ た こ と を 素 直 に 口 に し た 。

「 何 か … … バ カ み た い 」
「 お ま え が か ？ 前 か ら バ カ じ ゃ ん 」
竜 彦 は 私 の 言 葉 に 間 髪 入 れ ず 言 い 返 し て き た 。 さ し も の 私 も 、 余 り に ス ト レ ー ト な そ の 言

葉 に 眉 を し か め 、 じ ろ り と 彼 を 睨 め つ け た 。
「 何 だ よ 、 自 覚 し て な か っ た の か ？ 」
「 … … し て た け ど 」
言 っ て 私 は 起 き 上 が っ た 。 竜 彦 は 、 珍 し く 私 に 勝 て そ う な 気 が し た ら し い 。 へ ら へ ら と し

た 笑 み を 浮 か べ て 、 重 ね て 私 に 問 い か け た 。
「 何 だ よ 、 人 に 言 わ れ る と 腹 が 立 つ っ て か ？ 」
図 星 、 と 言 う か 、 そ ん な 感 じ だ っ た 。 多 分 私 は 自 分 が バ カ だ と は 思 っ て い た け れ ど 、 自 覚

と 言 う に は 足 り な い 程 度 に し か 感 じ て い な か っ た の だ ろ う 。 そ う い う こ と を 他 人 に 言 わ れ る
と 腹 が 立 っ た り シ ョ ッ ク が 大 き い の は 、 き っ と そ う い う こ と だ と 思 う 。 私 は 、 だ か ら 何 も 言
わ な か っ た 。 何 を 言 っ て も 墓 穴 を 掘 る だ け だ っ た 。 竜 彦 は へ ら へ ら 、 と 言 う か に や に や し た
笑 み を 浮 か べ て 、 意 地 悪 な 顔 つ き で 私 に 向 か っ て こ う 言 っ た 。

「 自 覚 し て ん だ ろ ？ だ っ た ら バ カ で も ま だ マ シ な 方 だ 、 そ う 思 っ と け 」
「 何 そ れ 」
眉 を し か め た ま ま 私 は 問 い 返 す 。 竜 彦 は 意 地 悪 く 、 そ し て 気 分 よ さ げ に 笑 い な が ら 、 も う



一 言 言 っ た 。
「 ど の み ち バ カ は バ カ だ 、 覚 え と け 、 バ カ キ リ コ 」
胸 く そ 気 分 が 悪 い 、 と い う の は こ う い う こ と だ ろ う と 思 っ た 。 い つ も は 私 が こ の 男 を バ カ

に し て 、 無 理 矢 理 体 を 重 ね て い る と 言 う の に 、 人 が 自 粛 し て い る と 、 彼 は い い 気 に な っ て 私
に い や み を 言 う 。 そ れ は そ う い う と き に 限 っ て い つ も の こ と で 、 こ こ ぞ と ば か り に 彼 は 自 分
だ け 気 を 良 く し て い た 。 し て や っ た り 、 と 言 い た げ な 顔 の 竜 彦 を 見 て い る と 私 は 無 性 に 腹 が
立 っ た 。 け れ ど そ れ も 、 す ぐ 忘 れ る こ と に し た 。 た ま に は こ ん な こ と も あ る け れ ど 、 結 局 の
と こ ろ 竜 彦 は 私 の 八 つ 当 た り の 道 具 で 、 ま と も に 相 手 に し て も 仕 方 が な い 小 者 な の だ 。 彼 が
何 を 言 お う と ど う し よ う と 屁 で も な い 。 だ か ら だ 。
 

高 校 二 年 生 最 大 の イ ベ ン ト 、 修 学 旅 行 の 下 準 備 係 に 一 方 的 に 指 名 さ れ た の は 、 ゴ ー ル デ ン
ウ ィ ー ク が 終 わ っ た 直 後 の あ る 放 課 後 の こ と だ っ た 。 た ま た ま 教 科 担 任 の 使 い 走 り を し て い
た 私 を 職 員 室 で 見 つ け た 学 年 主 任 や ら 、 ク ラ ス 担 任 や ら は 適 任 者 が い た 、 と 声 を あ げ て 喜 び
、 何 で す か と 尋 ね る 間 も な く 一 方 的 に 、 し お り を 作 ら な き ゃ い け な い ん だ 、 と 事 の 次 第 を 私
に 告 げ た 。 私 達 の 高 校 の 修 学 旅 行 は 、 毎 年 、 梅 雨 入 り 直 前 の 五 月 末 も し く は 六 月 頭 に 予 定 さ
れ て い て 、 運 が 悪 い と そ の 日 程 を 全 て 雨 に 見 舞 わ れ る こ と も あ っ た 。 行 き 先 は 京 都 奈 良 コ ー
ス 、 萩 津 和 野 コ ー ス 、 飛 騨 高 山 コ ー ス と 三 コ ー ス あ り 、 そ の 中 か ら 行 き 先 を 選 べ る こ と に な
っ て い た 。 グ ル ー プ 別 で 、 と い う お ま け 付 き で は あ っ た け れ ど 。

「 仲 崎 さ ん は 中 学 の 時 、 ど こ に 行 っ た ？ 修 学 旅 行 」
「 東 京 」
「 へ ー … … じ ゃ 、 三 井 た ち と 同 じ 学 校 ？ 」
「 そ う 」
山 下 健 一 と い う 隣 の ク ラ ス の 男 子 と 知 り 合 っ た の は 、 そ れ が き っ か け だ っ た 。 彼 も 、 運 悪

く そ の 日 学 年 主 任 そ の 他 に 捕 ま っ て 、 あ れ よ あ れ よ と い う 間 に し お り 作 り に 借 り 出 さ れ た 一
人 だ っ た 。 他 に も 、 捕 ま っ た の は 何 人 か い た ら し い が 、 ほ と ん ど が 上 手 く 逃 げ て し ま っ て い
た 。 お か げ で 私 達 は そ の 日 狭 い 印 刷 室 に 押 し 込 め ら れ て 、 毎 年 使 っ て い る 資 料 と や ら の 印 刷
と 仕 分 け を さ せ ら れ た 。

「 俺 ん ト コ は 津 和 野 。 で 、 小 学 校 が 京 都 奈 良 。 東 京 か ぁ … … い い な 、 そ れ 」
彼 は そ う 言 っ て 何 や ら 思 い を 巡 ら せ て い る ら し か っ た 。 私 は 一 人 黙 々 と 作 業 を 続 け な が ら

、 ろ く に 口 も 利 か な か っ た 。 変 に な れ な れ し い タ イ プ と は 、 話 し て い る と き り が な い 。 面 倒
く さ い 上 に 、 そ の 話 は い つ も 馬 鹿 げ て い る 。 彼 は そ ん な 馬 鹿 げ た 話 を 楽 し そ う に 一 人 繰 り 広
げ 、 聞 い て い る の か 否 か と 言 う 態 度 で 私 は 作 業 を 続 け た 。 や が て 、

「 仲 崎 さ ん 、 カ タ イ な ぁ 。 も っ と フ レ ン ド リ ー に い こ う よ 、 ね ？ 」
ひ と り ご と に と う と う 退 屈 し て 、 彼 は 困 っ た よ う に 笑 い な が ら そ ん な こ と を 言 っ た 。 私 は

目 を 上 げ て 彼 を 一 瞥 し て 、 や っ ぱ り 何 も 言 わ な か っ た 。 い ち い ち 答 え て や る つ も り は な い 、
と か 言 っ た ら 、 そ う い う 男 は 調 子 に 乗 っ て ま た べ ら べ ら と 話 し 続 け る に 違 い な い 。 そ れ に 、
機 嫌 の 悪 い と き に 口 を 開 い た ら 、 今 ま で 割 と 苦 労 し て 築 い て き た 優 等 生 と い う 代 名 詞 に ひ び
が 入 り か ね な い 。 打 算 的 に 思 い な が ら 私 は 胸 の 中 だ け で 毒 突 い た 。 だ か ら ど う し た 、 ち っ た
ぁ 黙 り や が れ 。 思 う 私 を よ そ に 、 彼 の 言 葉 は 続 い た 。

「 噂 通 り っ て 言 う か … … 想 像 以 上 の 生 真 面 目 さ ん な ん だ 、 美 人 な の に 」
「 誰 も が あ な た み た い に 滑 ら か に お し ゃ べ り で き る 訳 じ ゃ な い っ て 、 知 っ て る ？ 」
そ し て 、 た ま り か ね た 私 は 思 わ ず そ う 口 に し て い た 。 普 段 な ら 言 い た い だ け 言 わ せ て お く

の に 、 こ の 時 の 私 は 調 子 が ち ょ っ と 狂 っ て い た 。 山 下 は 私 の 言 葉 に 少 し 驚 い た よ う に 目 を 丸
く さ せ た 。 そ し て 、 直 後 勝 っ た と ば か り に ニ ヤ リ と 笑 い 、

「 そ れ だ け 滑 ら か に 話 せ れ ば 、 十 分 だ と 思 う よ 。 や っ と ま と も に 口 利 い て く れ た ね 」
そ ん な 風 に 言 っ た 。 し ま っ た 、 と 思 っ た の は 言 う ま で も な い 。

 
そ れ か ら し ば ら く の 間 、 他 に 選 ば れ た 修 学 旅 行 の 下 準 備 係 達 と と も に 、 私 は 山 下 と 度 々 同

席 す る こ と に な っ た 。 そ の た び 私 は 大 な り 小 な り の ス ト レ ス を 貯 め 込 ん で 、 翌 日 に は 必 ず 、
そ の 八 つ 当 た り を 竜 彦 に し て い た 。 不 快 な こ と き わ ま り な い 時 も あ れ ば 、 彼 の 変 わ り に 竜 彦
を 罵 倒 し て 気 が 晴 れ る こ と も あ っ た 。 け れ ど 、 週 に 二 、 三 度 ペ ー ス の そ の 不 快 の 度 、 私 は 竜
彦 と 必 ず 交 わ り 、 そ の 前 に 必 ず 山 下 の 話 を し た 。

「 本 当 に 、 飽 き も せ ず 毎 回 毎 回 。 あ あ も う 、 腹 が 立 つ っ た ら 。 竜 彦 、 聞 い て る ？ 」
「 聞 い て る よ 」
飽 き も せ ず 毎 回 毎 回 、 は 、 あ る 意 味 私 も 同 じ だ っ た 。 竜 彦 は う ん ざ り し な が ら 見 る で も な

し に 空 ば か り 眺 め て い た 。 私 は 露 骨 す ぎ る そ の 怠 惰 な 様 子 に ま す ま す 腹 を 立 て 、 憤 り も 露 に



竜 彦 に 食 っ て か か っ た 。
「 本 当 に 聞 い て る ？ あ あ も う 、 ど う し て あ ん た も あ い つ も 、 こ う も 腹 が 立 つ の よ ！ あ あ 、

い ら い ら す る ！ 」
「 だ っ た ら 直 接 ヤ ツ に 交 渉 し ろ 。 な ん で 俺 が お 前 に あ た ら れ な き ゃ な ん ね ー ん だ ？ 」
「 う る さ い ッ 。 あ ん た な ん か 黙 っ て 大 人 し く 立 て て り ゃ い い の よ ！ そ ん な に し た く な い ん

な ら 、 勝 手 に 使 っ て や っ て や る ！ 」
「 っ て ゆ ー か 、 そ ん な に 当 た り た い な ら い っ そ の こ と 山 下 に … … バ カ 、 や め ろ っ 」
適 当 に 準 備 し て 、 私 は 勝 手 に ス ト レ ス の 解 消 を し た 。 凄 ま じ く 人 格 を 無 視 さ れ る 竜 彦 は 毎

回 言 葉 で 抵 抗 し た 。 き っ と 押 し の け よ う と す れ ば 簡 単 に 押 し の け ら れ る の に 、 何 故 か そ う す
る こ と は し な か っ た 。 そ れ が 、 余 計 に 私 を 怒 ら せ た の か も 知 れ な い 。 罵 り 合 い な が ら 、 私 は
彼 を む さ ぼ り 、 彼 は 私 に む さ ぼ ら れ た 。 そ う し て 毎 回 お 互 い を 罵 倒 し な が ら 、 バ カ 、 と 叫 び
な が ら 、 私 は 、 何 事 も 忘 れ ら れ る 心 地 よ さ に た ど り 着 い た 。 後 は そ の 余 韻 や 、 何 事 も ど う で
も 良 く な っ て し ま う 本 能 に 癒 さ れ る よ う に 、 と り あ え ず す っ き り 楽 に な っ て い た 。 だ か ら 楽
し い セ ッ ク ス な ん て 、 わ か ら な く て 当 然 だ っ た 。 彼 は 本 当 に 適 当 な 相 手 で 、 道 具 で 、 実 物 の
人 間 で あ る メ リ ッ ト は 独 り 相 撲 し て い な い と い う 変 な 安 堵 や 、 と き ど き つ か ま る こ と が で き
る 体 や 、 予 想 以 上 に 上 手 く な っ た 竜 彦 の キ ス だ っ た 。 何 を 思 っ て か ご く 希 に 、 彼 の 腕 は 私 を
締 め つ け る よ う に 抱 き し め て 、 実 は そ れ も 嫌 い で は な か っ た 。 抱 き つ く こ と は 良 く あ っ て 、
そ れ も ど ち ら か と 言 う と 好 き で や っ て い た 。 人 の 体 温 と い う の は 心 地 よ く て 、 気 持 ち が 伴 っ
て い よ う が い ま い が 関 係 な か っ た 。 だ か ら い つ も そ う し て い る う ち 、 山 下 や 、 他 の 嫌 な こ と
は 全 部 忘 れ て い た 。 相 手 な ん て 誰 で も 良 か っ た の だ 。 こ ん な 具 合 に 都 合 さ え 良 け れ ば 。

「 そ ん な に 腹 が 立 っ て い ら い ら す る な ら … … 山 下 当 人 に ど う に か し て も ら え よ ！ 」
そ の 日 は そ の 言 葉 を 最 後 に 、 私 た ち の 罵 倒 は 止 ん で し ま っ た 。 と 言 う か 、 私 は 彼 の 口 を 自

分 の 口 で 塞 い で し ま っ て 、 そ の 後 は 彼 の 文 句 を 聞 け る 状 態 で は な か っ た 。 ひ と し き り 好 き な
だ け 八 つ 当 た り を し 終 え て 、 私 は 彼 か ら 離 れ る 直 前 、 彼 の 顔 を じ っ と 見 つ め た 。 竜 彦 は 眉 を
ひ ど く し か め て 私 を 睨 み 付 け て 、 吐 き 捨 て る よ う に 言 っ た 。

「 あ い つ に … … ど う に か し て も ら え よ 。 俺 じ ゃ な く て 」
「 … … バ カ 言 わ な い で よ 」
そ う 言 っ て 私 は 竜 彦 か ら 離 れ た 。 ば か ば か し い 。 思 い な が ら も 、 ま あ い い か 、 と 考 え を 切

り 替 え よ う と し て い た 私 に 、 竜 彦 は 重 ね て 言 っ た 。
「 山 下 だ っ て … … お ま え に 気 が あ ん だ ろ ？ だ っ た ら そ の ほ う が 建 設 的 じ ゃ ね ー の ？ 」
気 持 ち 良 く な っ て イ ラ イ ラ が 落 ち 着 い て す っ き り す る 間 も な く 放 た れ た 竜 彦 の 言 葉 に 、 私

は ひ ど く 眉 を し か め た 。 竜 彦 は み っ と も な い 、 女 の 子 で 言 う と し ど け な い 姿 の ま ま 、 ま だ い
ろ い ろ が む き だ し の 私 を 見 て さ ら に 言 っ た 。

「 セ ッ ク ス っ て の は … … そ う い う 相 手 と す る こ と だ 」
「 … … バ カ じ ゃ な い の 」
呼 吸 も ま だ 整 っ て は い な か っ た 。 体 は 余 韻 に 震 え て い て 、 頭 も 少 し ぼ ー っ と し て い た 。 な

の に そ ん な 言 葉 は 簡 単 に こ ぼ れ た 。 こ い つ は バ カ だ と 私 は 直 感 し て い た 。 瞬 間 的 に 判 断 し て
い た 。

「 何 が 」
「 あ ん た は 私 の イ ラ イ ラ 解 消 の 道 具 で し ょ 。 そ ん な 口 、 い つ か ら 利 け る よ う に な っ た わ け

？ 」
脱 い で し ま っ た も の や 中 途 半 端 に 体 に く っ つ い て い る も の を き ち ん と 身 に 付 け て 、 私 は 改

め て 竜 彦 を 睨 み つ け た 。 竜 彦 は 私 か ら ふ い と 目 を 反 ら し て 、 ふ て く さ れ た 顔 で 言 っ た 。
「 俺 は 道 具 じ ゃ な い 、 人 間 だ 」

「 だ っ た ら 死 ぬ 気 で 抵 抗 す れ ば ？ そ し た ら も う 、 そ ん な 扱 い 受 け な く て す む か も よ ？ 」
「 … … そ う だ な 、 考 え と く よ 」
ぶ っ き ら ぼ う に 竜 彦 は 言 っ た 。 私 は 、 そ の ま ま 黙 り 込 ん だ 彼 を 、 少 し 離 れ た 場 所 か ら 何 も

言 わ ず に 見 て 、 彼 の 言 葉 に つ い て 少 し 考 え て み た 。 道 具 は 、 道 具 だ 。 見 つ け た の は 偶 然 だ っ
た け れ ど 一 年 か け て 使 え る よ う に し た の は 自 分 だ 。 だ か ら 竜 彦 が そ の こ と に 文 句 を 言 っ て も
、 聞 い て や る 必 要 は な い 。 引 っ か か る の は そ の 前 の 科 白 だ っ た 。 山 下 と し て こ い 、 そ う い う
相 手 と す る こ と だ 。 あ い つ に ど う に か し て も ら え 。 そ れ か ら 、 考 え て お く 、 と い っ た そ の 言
葉 。 そ れ が 、 い つ も な ら 気 分 良 く 何 事 も 水 に 流 せ る は ず の 私 に 、 い つ ま で も そ の 不 快 感 を 抱
か せ て い た 。 そ し て 同 時 に 、 こ の 男 は 自 分 で も 満 更 で は な い （ よ う に 見 え る ） く せ に 、 ど う
し て い つ も こ ん な に い や そ う な 顔 を す る の だ ろ う 、 と も 思 っ て い た 。

「 竜 彦 、 あ ん た 」
「 何 だ よ 」



ふ て く さ れ て そ っ ぽ を 向 い た ま ま 、 竜 彦 は 私 に 問 い 返 し て き た 。 私 は そ ろ そ ろ と 、 四 つ ん
這 い の 格 好 で 彼 に 近 付 き 、 そ の 側 ま で や っ て く る と 、 改 め て 訪 ね た 。 顔 は 、 何 故 か 見 ら れ な
か っ た 。

「 さ っ き の … … 本 気 で 言 っ た の ？ 」
「 何 が ？ 」
「 だ か ら 、 さ っ き の … … 」
ど う し て か 私 の 中 で 、 ま さ か そ ん な 、 と い う 思 い と 、 そ う か も 知 れ な い 、 と い う 思 い が 交

錯 し て い た 。 竜 彦 は 物 憂 げ そ う に 私 を 一 瞥 し た 。 そ し て 、
「 山 下 と 、 っ て ヤ ツ か ？ 」
視 線 と 変 わ ら な い 物 憂 げ な 口 調 で 彼 は 言 っ た 。 私 は 言 葉 な く 、 ど ん な 顔 を し て い た か わ か

ら な い け れ ど 、 そ の こ と に 変 に 驚 い て 、 無 言 で 竜 彦 を 見 て い た 。 竜 彦 は た め 息 を 一 つ つ く と
、

「 お ま え だ っ て 、 思 い 通 り に な ら な い ヤ ツ と 無 理 や り す る よ り 、 ね だ っ た ら ね だ っ た よ う
に し て く れ る 気 の き い た ヤ ツ の 方 が 、 よ っ ぽ ど い い だ ろ ？ 」

そ う 言 っ て 立 ち 上 が り 、 座 り 込 ん だ 私 を お い て そ の ま ま 去 っ て い っ た 。 昼 休 み の 終 わ り を
告 げ る 予 鈴 は 、 そ の 姿 が 完 全 に 消 え て か ら 響 い た 。 私 は あ ま り の こ と に 呆 然 と な っ て 、 へ た
り 込 ん だ ま ま し ば ら く 動 か な か っ た 。 何 が シ ョ ッ ク だ っ た の か 自 分 で も 良 く わ か ら な か っ た
。 た だ 、 気 付 い て み る と 訳 の わ か ら な さ は 悔 し さ と 怒 り に 変 わ っ て い た 。 竜 彦 に バ カ に さ れ
た よ う で 、 腹 が 立 っ て 仕 方 が な か っ た 。 私 は 前 日 に 作 っ た ス ト レ ス は 忘 れ て も 、 そ の 時 新 し
く 作 っ た ス ト レ ス を 持 て 余 し て 教 室 に 戻 り 、 だ と 言 う の に い つ も の よ う に 真 面 目 に 授 業 を 受
け て い た 。
 

そ れ か ら 、 そ の 日 は も う 一 度 屋 上 に 上 が っ た 。 ど こ か で 行 な わ れ て い る は ず の 、 そ ろ そ ろ
大 詰 め に な っ た 修 学 旅 行 の 下 準 備 は 、 誰 に も 何 も 言 わ ず に さ ぼ っ た 。 そ う し て 日 が 暮 れ る ま
で 屋 上 で 空 を 見 な が ら 一 人 過 ご し た 。 一 人 で は や っ ぱ り い ろ い ろ が 不 便 だ な 、 と 、 下 ら な い
こ と を 思 い な が ら 。



二話

　そ れ か ら 一 週 間 ほ ど が 過 ぎ て 、 件 の 修 学 旅 行 の 本 番 は や っ て き た 。 私 の 属 す る グ ル ー プ が
選 ん だ コ ー ス は 飛 騨 高 山 で 、 高 山 市 と 、 そ の 周 辺 を 三 日 間 で 巡 る 日 程 と な っ て い た 。 幸 か 不
幸 か 、 蓋 を 開 け て み る と そ の 高 山 コ ー ス に は 山 下 と 、 何 故 か 竜 彦 も 一 緒 だ っ た 。 運 が 悪 い こ
と に 移 動 用 の バ ス ま で も が 同 じ で 、 私 は そ の 朝 か ら 機 嫌 が 、 こ れ で も か と 言 う ほ ど に 悪 か
っ た 。 不 幸 中 に 幸 い が あ る と 言 う の な ら 、 運 良 く 二 人 が け の 座 席 を 独 り 占 め で き た こ と く ら
い の も の だ ろ う か 。 隣 に 誰 も い な い 、 通 路 の 向 こ う の 誰 か も 私 に 関 わ ら な い と い う 状 況 下 で
、 私 は 早 速 眠 る こ と に し た 。 そ う で も な け れ ば や っ て い ら れ な か っ た 。 竜 彦 と は あ の 変 な 問
答 以 来 屋 上 で 会 っ て い な く て 、 山 下 と は そ れ 以 降 、 下 準 備 で 毎 日 の よ う に 顔 を 合 わ せ て い た
。 機 嫌 が 悪 く な い は ず は な く 、 そ し て ス ト レ ス が 発 散 で き て い る は ず も な か っ た 。 常 日 頃 い
い 子 ち ゃ ん の 仮 面 を か ぶ っ て い な か っ た と し た ら 、 私 は こ ん な 旅 行 に 来 る こ と は な か っ た だ
ろ う 。 そ の く ら い 、 そ れ は 気 分 の 悪 い 、 気 に 入 ら な い 、 い や な 旅 の 幕 開 け だ っ た 。
 

「 仲 崎 さ ん 、 何 し て ん の ？ 」
そ れ は 、 バ ス が 走 り 始 め て し ば ら く 経 っ て か ら の こ と だ っ た 。 一 人 う つ ら う つ ら と や っ て

い る と 、 山 下 が ど こ か ら と も な く 現 れ て 、 私 の と な り に 座 っ て い た 。 バ ス の 中 は 、 走 り 始 め
た 時 と 変 わ ら ず 騒 然 と し て い て 、 い ろ ん な と こ ろ で さ ま ざ ま の 雑 音 が 飛 び 交 っ て い た 。 あ あ
、 い や な 顔 だ 。 胸 の 中 で 思 っ た 私 は 言 葉 に 出 さ ず に 、 彼 か ら 露 骨 に 視 線 を 反 ら し た 。 山 下 は
、 何 が 楽 し い の か 笑 っ て い た 。 腹 が 立 っ て 仕 方 が な か っ た が 怒 鳴 り つ け る こ と も で き ず 、 私
は 彼 を ひ た す ら 無 視 す る こ と に し た 。 が 、

「 あ 、 も し か し て 、 気 分 悪 い ？ 」
「 … … 別 に 」
聞 い た と こ ろ に よ る と そ の 男 は 、 適 当 に 気 が 利 い て 、 ど ち ら か と 言 う と 人 が 良 く 、 悪 人 に

は な り そ う に な い タ イ プ 、 ら し か っ た 。 適 当 に 遊 ん で い て 、 そ れ で も 女 の 子 に は 割 合 誠 実 で
、 生 活 態 度 は 中 の 下 程 度 、 教 師 受 け は 悪 く は な い が い い 子 ち ゃ ん で も な い 、 と い う 、 評 価 し
が た い ラ ン ク ら し い 。 だ か ら 女 の 子 の 中 で 話 題 に 上 る こ と も ち ら ほ ら あ る よ う だ 。 も っ と も
、 私 に は そ う い う 情 報 が な か な か 入 っ て こ な い か ら 、 今 ま で ま っ た く 関 係 な か っ た わ け な の
だ け れ ど 。

「 一 人 で 座 っ て る だ け じ ゃ 退 屈 で し ょ 。 歌 っ た り し な い ？ 」
「 そ う い う の 、 得 意 じ ゃ な い か ら 」
「 そ う ？ じ ゃ 、 何 か 他 に … … 」
私 は 何 も 言 葉 を 返 さ な か っ た 。 面 倒 く さ い 上 に 、 凄 ま じ く 腹 立 た し か っ た 。 確 か に 退 屈 で

、 長 時 間 の バ ス で の 移 動 は 面 倒 く さ く て 、 で き る こ と な ら 逃 げ て し ま い た か っ た け れ ど 、 そ
う い う わ け に も い か な い 自 分 は 確 か に そ こ に い た 。 こ こ で 突 飛 な 行 動 を 起 こ せ ば 、 後 が 面 倒
だ 。 周 り の 注 目 の 的 に な る の は 良 策 で は な い 。 も っ と も 、 こ の 男 に か ら ま れ て い て は そ れ も
叶 わ な い ら し く 、 あ ち こ ち か ら 変 な 野 次 が も う 飛 び 始 め て い た 。 私 は 窓 の 外 の 景 色 を 眺 め る
よ う に 彼 に 背 を 向 け 、 彼 は 何 を 思 っ た の か わ ず か の 沈 黙 の 後 、 問 い か け て き た 。

「 仲 崎 さ ん て さ 、 松 前 と 仲 、 い い の ？ 」
さ し も の 私 も そ の 一 言 に は 驚 い た 。 と 言 う よ り 、 ぎ く り と 心 臓 が 強 ば り 、 一 瞬 も の が 言 え

な く な っ た 。 し か し 。
「 … … ど う し て ？ 」
割 合 冷 静 に 、 私 は 彼 に 問 い 返 し た 。 胸 中 に は ど う し て そ ん な こ と を 、 と か 、 も し か し て 私

達 の こ と を 知 っ て い る の か 、 と か 、 様 々 の 思 惑 が 飛 び 交 い 、 そ し て そ の 真 中 で 心 臓 が ど く ど
く と 普 段 以 上 に 高 鳴 っ た 。 彼 は 、 私 が ち ら り と だ け 振 り 返 っ て 問 い 返 す と 破 顔 し て 、

「 と き ど き 廊 下 で 変 な ア イ コ ン タ ク ト し て る じ ゃ ん 。 だ か ら 、 ど う な の か と 思 っ て 」
言 葉 の 後 、 何 が う れ し い の か 山 下 は 笑 っ て い た 。 私 は 、 そ の ご く あ り ふ れ た 高 校 生 同 士 の

よ う な 会 話 に 心 底 安 堵 し て 、 そ の 顔 を 隠 す た め に も 今 一 度 窓 の 外 へ 目 を 向 け た 。 実 際 、 頭 の
中 は そ の こ と ば か り で 、 流 れ て い く 景 色 は 見 て い な い も 同 然 だ っ た 。 山 下 は 笑 い な が ら ど う
い う 関 係 、 と お ど け た 口 調 で 訪 ね て き た 。 振 り 向 か ず に 、 私 は 言 っ た 。

「 … … 幼 稚 園 で 一 緒 だ っ た の 、 だ か ら 」
「 へ ぇ 、 幼 稚 園 … … 十 年 以 上 前 の 話 ？ 」
彼 は そ う 言 っ て 、 一 人 そ の 事 実 に 納 得 し て い る 様 子 だ っ た 。 私 は 彼 の 様 子 に 安 堵 し な が ら

、 ま た ち ら り と 後 ろ へ 振 り 返 り 、 笑 う 彼 の も っ と 後 ろ に い る だ ろ う と 思 わ れ る 竜 彦 の こ と を
何 と な く 考 え た 。 そ し て 唐 突 す ぎ る く ら い に い つ か の 怒 り を 思 い 出 し 、 一 人 勝 手 に ふ て く さ



れ た 。 腹 が 立 つ 、 い ら い ら す る 。 な の に こ の と こ ろ 全 然 ま っ た く 、 ス ト レ ス は 解 消 さ れ て い
な い 。 そ こ へ 、 ま た 変 な 野 次 は 飛 ば さ れ て き た 。 山 下 、 委 員 長 口 説 い て る の か 。 や め と け よ
、 委 員 長 じ ゃ 無 理 だ 。 お ま え そ う い う お カ タ イ の が 好 み な の か よ 、 な ど な ど 。 好 き 勝 手 な こ
と を 言 っ て そ の 辺 り の 男 共 は 笑 い 声 を 立 て た 。 私 は 、 こ こ で 腹 を 立 て る こ と も で き ず 、 か と
言 っ て こ れ 以 上 野 次 に さ ら さ れ る の も た え か ね て 、 そ の 場 で わ ざ と ら し く 大 き な た め 息 を つ
い た 。 ふ ー 、 と 吐 き 出 さ れ た そ れ は 、 や け に 耳 に つ い て 重 く 、 誰 の 耳 に も 嫌 悪 感 を ま と も に
叩 き つ け る よ う な 、 そ ん な た め 息 だ っ た 。 ど う し て こ の 男 は 、 こ う も 拒 絶 し て い る と い う の
に 私 に か ま う の だ ろ う 。 鬱 陶 し い っ た ら 、 な い 。 思 っ た 私 は さ ら に 言 葉 を 紡 い だ 。

「 悪 い け ど 、 今 す ご く 眠 い の 。 放 っ と い て く れ な い ？ 」
「 あ … … ご め ん 」
刺 々 し い 言 葉 は 通 常 の 社 交 に お い て 口 に す る 様 な 声 音 で は な く 、 世 間 一 般 で 放 っ た の な ら

明 ら か に 非 難 さ れ る と 思 し き ほ ど の も の だ っ た 。 高 校 生 だ か ら 陰 口 の 十 や 二 十 で す む 上 に 、
こ の 先 の 生 活 に 支 障 も な か ろ う が 、 と い う 科 白 の 後 、 す ご す ご と 山 下 は 私 の と な り か ら 退 散
し て い っ た 。 そ の 後 も し ば ら く 変 な 野 次 が 続 い て 、 け れ ど そ の 矛 先 は 私 と 彼 と に 分 散 さ れ て
い た 。 揶 揄 わ れ る よ う な 科 白 に 山 下 は と き ど き 、 う る せ ー 、 と か 何 と か 応 え て い た け れ ど 、
私 は 全 く そ れ ら に ふ れ ず 、 や ん や や ん や と 何 事 か を 言 う の を し ば ら く 聞 か さ れ 続 け た 。 お か
げ で 、 バ ス の 中 で 眠 っ て 過 ご す こ と は 困 難 に な り 、 そ の 揺 れ の た め に 昼 食 が 取 れ る や 否 や と
い う レ ベ ル ま で 、 体 調 を 狂 わ せ る 羽 目 に な っ た 。
 

そ れ か ら 三 日 間 、 私 の 気 分 は 最 低 だ っ た 。 集 団 で 行 動 す れ ば バ ス の 中 で や ん や や ん や の 野
次 を 聞 か さ れ 、 余 計 に 神 経 を 使 っ て 疲 れ た 。 班 別 行 動 に な る と た っ た 四 、 五 人 の 小 さ な グ ル
ー プ だ と 言 う の に 全 く ま と ま り が な く 、 あ あ で も な い こ う で も な い に 散 々 付 き 合 わ さ れ 、 ま
と も に 観 光 ら し い こ と も で き な か っ た 。 ホ テ ル で は 旅 の 夜 中 の 下 ら な い お し ゃ べ り に 安 眠 を
妨 げ ら れ 、 昼 間 は バ ス の 中 で 眠 ろ う に も や か ま し く て 眠 れ な い 。 も っ と つ ら か っ た の は 、 全
く 煙 草 を 吸 え な い こ と だ っ た 。 こ こ ま で ス ト レ ス が た ま っ た 場 合 、 い つ も の 私 な ら い つ も の
場 所 で い つ も の よ う に そ の 解 消 を し て 、 次 の 日 に は 屁 と も 思 っ て い な か っ た は ず な の に 、 三
日 間 の 尋 常 な ら ざ る 累 積 を 払 拭 で き る よ う な 出 来 事 は 一 度 も な く 、 さ ら に 気 休 め も で き な か
っ た の だ 。 な お か つ 、 煙 草 を 吸 う こ と も で き な い 、 で 、 私 は い つ で も 叫 び 出 せ そ う な く ら い
、 ス ト レ ス を た め 込 ん で い た 。 い つ 爆 発 し て も お か し く な い く ら い 。 だ と 言 う の に 私 の 顔 つ
き も 声 色 も 大 し た 変 化 は な か っ た ら し い 。 誰 も 腫 れ も の に さ わ る よ う な 扱 い を し て く る 人 は
い な か っ た 。 逆 に 、 腫 れ も の を さ わ っ て そ の 腫 れ 具 合 を 増 進 さ せ る よ う な 輩 は う ん ざ り す る
ほ ど い た 。 不 思 議 な こ と に 、 そ れ で も 私 は い つ も 通 り を 演 じ て い ら れ た 。 冷 淡 で 無 感 動 で 、
そ の 上 鉄 面 皮 。 真 面 目 で お カ タ イ 委 員 長 は 修 学 旅 行 で も 羽 目 を 外 す こ と な く 、 教 師 の 受 け も
更 に 良 く な り 、 バ ス ガ イ ド に ま で 頼 ら れ て い た 。 し ゃ く に 障 り そ う な ほ ど だ っ た 。 そ れ も ス
ト レ ス ゆ え だ ろ う 。 我 な が ら 感 心 す る 。 し か し そ う 考 え て い た と き 私 は 自 画 自 賛 な ん か が で
き る 状 況 で は な く 、 お 風 呂 前 の 自 由 時 間 に 一 人 は ぐ れ て 、 ホ テ ル の 屋 上 で 煙 草 を 吸 い 始 め て
い た 。 ス ト レ ス は そ ろ そ ろ 許 容 量 に 達 し 、 些 細 な こ と で で も 解 消 さ せ ず に は い ら れ な か っ た
。

高 山 と い う 町 は お か し な と こ ろ で 発 展 し た も の だ な 、 と 、 私 は そ の 時 煙 草 を 吹 か し 、 眼 下
の 景 色 を 眺 め な が ら 考 え て い た 。 三 日 間 の 日 程 の 中 で 散 々 町 の 歴 史 を 聞 か さ れ た は ず な の に
、 そ の 記 憶 は ほ と ん ど と 言 っ て い い ほ ど 残 っ て お ら ず 、 ど う し て こ ん な 山 の 中 に あ ん な 立 派
な 五 重 の 塔 が 、 な ど と 今 更 に な っ て 思 っ た り 、 あ の 古 い 町 並 は 、 な ん ち ゃ っ て 古 い 町 並 、 に
改 名 す る べ き よ ね 、 と 、 市 の 観 光 課 職 員 が 聞 い た ら 苦 笑 い す る よ う な 余 計 な こ と ま で 、 様 々
な こ と を 一 人 で 考 え 続 け た 。 一 人 で 、 こ う し て 陰 で こ そ こ そ 煙 草 を 吸 う と 、 少 し せ い せ い し
た 。 誰 も が 私 を 生 真 面 目 で お カ タ イ 委 員 長 だ と 思 っ て い る そ の 直 中 で 、 こ っ そ り そ れ を 裏 切
る 行 為 に 及 ん で い る こ の 事 実 は 、 実 を 言 う と ず い ぶ ん ス カ っ と す る も の だ っ た 。 多 分 風 呂 に
行 か な か っ た 理 由 を 、 い ろ ん な 人 が い ろ い ろ と 追 求 し て く る だ ろ う が 、 言 い 訳 な ん て す る の
は 簡 単 す ぎ た 。 生 理 の 初 日 で 、 と か 何 と か 言 っ て お け ば 大 抵 誰 で も 納 得 す る 。 旅 行 の 間 中 の
不 機 嫌 も そ の せ い に し て し ま え ば い い こ と だ 。 何 だ 、 冴 え て る じ ゃ な い 。 思 い 、 私 は 一 人 自
画 自 賛 し た 。 気 分 が す っ き り す る と 頭 も す っ き り す る ん だ 、 と 思 っ て 私 は 少 し 笑 っ た 。 そ し
て 、 後 一 日 で こ の ス ト レ ス だ ら け の 修 学 旅 行 も 終 わ る ん だ か ら 、 と 自 分 を 奮 い 立 た せ る こ と
に し た 。 煙 草 は 、 気 付 く と 二 本 、 三 本 と ケ ー ス の 中 か ら 姿 を 消 し 、 そ れ に 比 例 す る よ う に 私
の 中 の い ら い ら も ゆ っ く り お さ ま り 始 め た 。 全 て が す っ き り 綺 麗 に な く な る か な 、 と 思 っ た
時 、 背 後 か ら 声 が 聞 こ え た 。

「 仲 崎 さ ん ？ 何 、 し て る の ？ 」
あ ま り に 突 然 か け ら れ た そ の 声 に 私 は 思 わ ず 振 り 返 っ た 。 驚 い て い た こ と は 言 う ま で も な



い 。 あ ま り に も 驚 き す ぎ た 私 は 、 振 り 返 っ た 拍 子 に そ の 顔 を 見 て 息 を 詰 ま ら せ た 。 悪 い こ と
は 重 な る も の だ 。 同 時 に 、 手 元 か ら 携 帯 用 の 灰 皿 が 、 間 抜 け な 音 を 立 て て 滑 り 落 ち た 。 カ ラ
ラ ン … … 　 そ こ に あ っ た 顔 は 、 声 の 主 は 、 始 め そ ん な 私 を 不 思 議 そ う に 見 て い た け れ ど 、 奇
妙 な 物 音 に 微 か に 表 情 を 変 化 さ せ 、 何 だ ろ う と い う 顔 を し た 。 し か し や が て そ の 正 体 に 気 付
き 、 視 線 を 私 の 足 下 に 固 定 す る と 言 っ た 。

「 今 の 、 何 ？ 」
「 え っ 」
そ の 時 よ う や く 、 私 は 自 分 の 手 元 か ら 滑 り 落 ち た も の の こ と に 気 付 い た 。 同 時 に 、 そ れ ま

で も ば く ば く と 音 を 立 て て 動 い て い た 心 臓 が 、 痛 く な る ほ ど 激 し く 打 ち 始 め た の を 感 じ 取 っ
た 。 ま ず い 、 見 ら れ た 。 思 う と 、 今 度 は 血 の 気 が 下 が り そ う に な っ た 。 冗 談 で は な く 、 本 物
の 貧 血 が 始 ま り そ う な 、 そ ん な 感 覚 だ っ た 。

「 仲 崎 さ ん ？ 」
多 分 も 何 も 、 目 を 白 黒 さ せ て い る 私 を 見 て 声 の 主 、 山 下 は さ も 不 思 議 そ う に 今 一 度 問 い か

け る よ う に 私 を 呼 ん だ 。 私 は そ っ ぽ を 向 い て 対 策 を 練 ろ う と 試 み て 、 そ れ を す ぐ に や め た 。
開 き 直 っ て 、 つ い で だ か ら い ろ い ろ と 言 っ て や り た か っ た こ と で も 口 に 出 し て し ま お う と か
、 そ ん な 気 分 に 一 瞬 に し て な っ て い た 。 生 真 面 目 の お カ タ イ 委 員 長 は も う ど こ に も い な か っ
た 。 怠 惰 で い ろ い ろ が 億 劫 で 面 倒 で 退 屈 で 、 些 細 な こ と に す ぐ に 苛 つ く 私 が そ こ に い た 。

「 今 の … … 何 ？ 」
「 … … 灰 皿 よ 」
た め 息 を つ く よ う に 私 は 言 っ た 。 そ し て 、 今 ま で の 緊 張 も 戦 慄 も 、 激 し い 動 気 も 貧 血 の 予

兆 も 、 全 て 忘 れ て そ れ を 拾 い 上 げ た 。 灰 皿 、 と 、 山 下 は 小 さ な 声 で く り 返 す よ う に 言 い 、 な
お も そ の 目 を ぱ ち く り さ せ て い た 。 私 は 、 も う 何 が ど う な っ て も い い よ う な 気 分 だ っ た 。 だ
か ら 隠 す こ と な く 、 そ し て い つ も の よ う な 平 静 の 状 態 で 言 っ た 。

「 い ら い ら し て た か ら 吸 っ て た の 、 煙 草 」
彼 は そ の こ と に 突 然 過 ぎ て 驚 い て い る 様 子 だ っ た 。 私 は 普 段 持 ち 歩 い て い る 布 製 の 巾 着 に

煙 草 と ラ イ タ ー 、 そ れ に 蓋 を し た 携 帯 灰 皿 を 放 り 込 む と 、 唖 然 と し た ま ま の 彼 に 問 い か け た
。

「 貴 方 は 何 を し て る の ？ こ ん な と こ ろ で 」
「 … … え ？ 俺 ？ 」
山 下 は そ う 言 っ て 、 打 た れ た よ う に 我 に 返 っ た 。 私 は 、 こ ん な こ と く ら い で 人 は こ ん な に

驚 く も の な の だ な 、 と 余 所 事 の よ う に 思 い な が ら 、 そ ん な 山 下 を 観 察 し て い た 。 彼 は そ の ま
ま 少 し 困 っ た よ う な 顔 に な り 、 ぺ こ り と 、 唐 突 に 頭 を 下 げ た 。

「 … … 何 ？ 」
「 謝 ろ う と 思 っ て 。 い い 機 会 だ か ら 」
今 度 は 私 が 驚 く 番 だ っ た 。 山 下 は 顔 を 上 げ 、 へ へ 、 と 少 し 笑 っ た 。 そ し て 、 唐 突 な 動 作 と

言 葉 に つ い て 説 明 を 始 め た 。
「 バ ス の 中 で 、 俺 仲 崎 さ ん に 迷 惑 か け て た だ ろ ？ だ か ら 、 一 人 で い る の が 見 え た か ら 、 こ

こ で 謝 っ と け 、 と 思 っ て 」
私 は そ の 言 葉 に 、 自 分 で も 気 味 が 悪 い ほ ど 驚 い て い た 。 彼 は 微 か に 苦 み の ま じ っ た 、 け れ

ど 見 た 人 に 嫌 な も の を 感 じ さ せ な い 笑 顔 で そ の ま ま 言 葉 を 紡 い だ 。
「 仲 崎 さ ん 、 い つ も 黙 っ て 何 か 睨 ん で る み た い な 顔 し て る だ ろ ？ で も せ っ か く の 旅 行 だ か

ら 楽 し い 顔 し て も ら お う 、 っ て 思 っ て 。 全 部 逆 効 果 だ っ た み た い だ け ど … … だ か ら 謝 る よ 」
ご め ん 、 と 、 言 葉 の 後 に 付 け 加 え て 山 下 は 頭 を 下 げ た 。 私 は 拍 子 抜 け し た ま ま 、 そ ん な 彼

の 頭 の 後 側 を 上 か ら 眺 め て い た 。 変 な 感 じ 、 私 は 思 っ て 、 微 か に そ こ か ら 後 退 り し た 。
「 べ … … 別 に 、 謝 っ て も ら う こ と じ ゃ 、 な い と 思 う け ど 」
気 が 付 く と 、 私 は そ ん な こ と を 言 い 始 め て い た 。 自 分 で も 少 し 意 外 で 、 そ し て 何 だ か 変 な

気 分 だ っ た 。 山 下 は 顔 を 上 げ て 、 ま た あ の 困 っ た 笑 み を 浮 か べ て い た 。 そ し て 、 今 度 は い た
ず ら っ ぽ く 言 っ た 。

「 け ど 意 外 だ 。 仲 崎 さ ん で も 、 煙 草 な ん か 吸 う ん だ ？ 」
ま と も な 反 応 な の だ ろ う か 。 私 は 手 に し て い た 巾 着 と 、 足 下 に 少 し こ ぼ れ て い る 煙 草 の 灰

に 何 気 な く 視 線 を 落 と し た 。 無 言 の ま ま で 顔 を 上 げ る と 、 山 下 は 笑 顔 の ま ま 更 に 言 っ た 。
「 誰 に も 言 わ な い よ 。 だ か ら 安 心 し て 」
「 … … 何 、 そ れ 」
私 は 、 煙 草 の こ と も 他 の こ と も 、 何 だ か も う ど う で も 良 く な っ て い た 。 弁 解 す る の も 隠 す

の も 実 際 面 倒 だ し 、 ば ら さ れ る な ら い っ そ そ う な っ て も 良 か っ た 。 そ う し た ら こ そ こ そ 陰 に
隠 れ る 、 と い う 面 倒 な 手 順 も 踏 ま ず に い ら れ る し 、 周 り か ら 一 種 奇 異 の 目 で 見 ら れ る こ と も



な く な っ て 、 一 挙 両 得 か も し れ な い 。 山 下 は 相 変 わ ら ず 笑 っ て い た 。 ま る で そ れ は 、 自 分 は
味 方 だ と 言 わ ん ば か り の 、 気 安 く て い や な 笑 顔 だ っ た 。 私 は そ ん な 顔 を 一 瞥 し て 、 そ れ か ら
言 っ た 。

「 人 の 弱 み で も 、 握 っ た つ も り な の ？ 」
「 え ？ 嫌 だ な ぁ 、 そ ん な ん じ ゃ な い よ 」
「 そ れ と も 、 共 犯 者 ？ 」
口 に し た 言 葉 は 、 何 だ か 奇 妙 だ っ た 。 え 、 と 言 っ て 山 下 は 私 を 改 め て ま じ ま じ と 見 つ め た

。 私 は 、 黙 っ て し ば ら く そ ん な 彼 を 見 つ め 返 し た 。 自 分 で 口 に し た 言 葉 は 、 そ れ に し て は 耳
に 心 地 よ く 、 心 に 奇 妙 に な じ ん だ 。 共 犯 者 、 そ う い う 道 連 れ は あ っ て も い い 。 そ れ は 道 連 れ
で あ っ て 、 仲 間 と か 友 達 と か 、 そ ん な も の で は な い 。 私 達 の 間 に 信 頼 関 係 な ん て も の は 必 要
な い 。 と 言 う よ り 、 そ ん な も の は 鬱 陶 し く て 、 維 持 す る だ け で も 労 力 ば か り が 無 駄 に 必 要 で
、 だ っ た ら な い 方 が よ っ ぽ ど ま し だ 。 同 時 に 私 は 、 こ ん な こ と も 考 え た 。 も し 彼 が そ う い う
相 手 な ら 、 今 ま で 別 の 誰 か を 相 手 に し て や っ て い た こ と も 、 も っ と 気 楽 に で き る か も 知 れ な
い 。 そ い つ も 言 っ て い た 、 そ の ほ う が 建 設 的 だ ろ う 、 と 。 思 い 出 し た 瞬 間 、 何 故 か 眉 が 勝 手
に 歪 ん だ け れ ど 、 私 は 試 し て み る こ と に し た 。 本 当 に そ れ が 、 建 設 的 な の か ど う か 。

「 ね ぇ … … 絶 対 に 、 ば ら し た り し な い っ て 、 誓 え る ？ 」
「 え 、 何 ？ 煙 草 の こ と ？ 」
山 下 は こ の 時 、 奇 妙 に 戦 慄 し て い た 。 き っ と 私 の 顔 つ き が 、 今 ま で の も の と 違 っ て 見 え た

の だ ろ う 。 ふ と 思 い つ い た こ と は 、 考 え 出 す と 止 ま ら な く な っ て い た 。 思 考 と 言 う よ り 、 体
の ほ う が 先 に 反 応 し て い た 。 考 え る ま で も な く 、 長 い 間 私 は セ ッ ク ス し て い な く て 、 そ の た
め に 余 計 な ス ト レ ス を た め 込 ん で い た 。 だ か ら そ の 欲 求 は あ っ て 当 然 だ っ た 。 も し あ い つ で
は な く て 彼 と そ の 行 為 に 及 ん だ な ら 、 も っ と 気 分 よ く な れ る の だ ろ う か 。 思 い 通 り に 、 空 で
も 飛 べ る み た い に 。

「 仲 崎 さ ん ？ 」
「 だ っ た ら … … も う ち ょ っ と 付 き 合 わ な い ？ 」
吐 き 出 し た 息 は 、 自 分 で も わ か る ほ ど 重 か っ た 。 そ う 言 え ば 、 竜 彦 相 手 に こ ん な ふ う に 重

く て 熱 い 息 な ん て 、 吐 い た こ と は 一 度 し か な か っ た 。 ど こ か で い つ か 良 く 似 た 顔 、 と 言 う よ
り 表 情 を 見 た こ と が あ る よ う な 気 が し て 、 私 は 笑 っ て い た 。 お び え と 驚 き と 、 そ う で は な い
何 か が 入 り 混 じ っ た 顔 で 山 下 は 私 を 見 て い た 。 そ の 何 か は 明 ら か に 本 能 的 な も の で 、 驚 き や
お び え や 恐 れ と は 相 反 す る 好 奇 の 光 だ っ た 。 ゆ っ く り 歩 み 寄 る と 、 山 下 は ご く り と 何 か を 飲
み 込 ん だ 。 そ し て 、 わ ず か に 後 退 す る 。

「 な か っ … … 」
「 言 っ て る 意 味 、 わ か っ て る ん で し ょ … … 大 丈 夫 、 こ う い う の 、 な れ て る … … 」
こ れ か ら 起 こ る こ と を 思 う と 、 私 は も う い つ も の 私 で は な か っ た 。 煙 草 を 隠 れ て 吸 っ て い

る 時 よ り 性 の 悪 い 、 た だ の 雌 だ っ た 。 何 か 触 れ た わ け で も な い の に 背 中 が ぞ く ぞ く し 、 頭 の
中 は 微 熱 で も 出 て い る よ う に ど こ か ぼ ん や り と し て い た 。 一 歩 深 く 踏 み 込 ん で 、 私 は 言 葉 を
紡 い だ 。

「 い ら い ら し て る の … … だ か ら 、 気 持 ち 良 く さ せ て … … 」
「 お い そ こ の バ カ 、 何 し て る ！ 」
喉 も か す れ て 、 十 七 の 小 娘 が す る に は か な り 程 度 の 高 い 、 そ の 行 為 へ の 誘 惑 は 、 け れ ど そ

の 無 粋 な 声 に よ っ て 瞬 く 間 に 破 ら れ た 。 山 下 が は っ と し て 振 り 返 り 、 私 も 同 じ に 、 そ ち ら に
視 線 を 投 げ る 。

「 ま … … 松 前 っ … … 」
声 の 主 は 、 不 機 嫌 を 露 骨 に 顔 に 出 し て そ こ に 立 っ て い た 。 お 風 呂 の 後 だ ろ う か 。 Ｔ シ ャ ツ

に ジ ャ ー ジ ズ ボ ン と い う 出 で 立 ち の 男 は 、 そ の ま ま ず か ず か と 私 達 に 歩 み 寄 り 、 そ し て 言 っ
た 。

「 山 下 … … お ま え 風 呂 は ？ 部 屋 の 奴 ら が 探 し て た ぞ 」
「 あ っ … … あ あ 、 そ う だ … … 風 呂 行 く と こ 、 だ っ た っ け … … 」
山 下 は 上 気 し た 顔 で 、 そ れ で も 正 気 に 戻 る と 私 に 一 瞥 く れ て 、 あ わ て て そ の 屋 上 か ら 姿 を

消 し た 。 私 は そ の 背 を 見 送 っ て 、 そ れ か ら 、 何 故 か 現 れ た そ の 男 を き つ く 睨 み つ け て や っ た
。 今 一 番 見 た く な い 顔 が そ こ に あ っ て 、 気 分 は 最 悪 だ っ た 。

「 … … 何 し に 来 た の 、 あ ん た 」
竜 彦 は 、 ぶ す っ と し た ま ま 、 変 わ ら ず 私 を 睨 ん で い た 。 不 機 嫌 、 と 言 う よ り 確 実 に 怒 っ て

い る ら し い 。 普 段 か ら か う 時 よ り も 、 顔 は 幾 分 か 険 し か っ た 。 去 っ て い っ た 山 下 の 足 取 り は
少 し 怪 し く な っ て い て 、 そ れ を 見 て い た 私 は な お の こ と 気 分 が 悪 か っ た 。

「 そ う い う お ま え は 、 こ ん な と こ ろ で 何 し て た ん だ 」



竜 彦 は 私 の 問 い か け に 応 え よ う と は し な か っ た 。 私 は む っ と し て 、
「 あ ん た に は 関 係 な い で し ょ 。 先 に 、 私 の 質 問 に 答 え な さ い よ 」
「 ど っ か の バ カ が 一 人 で ぼ ー っ と し て た か ら 、 気 に な っ て 見 に 来 た だ け だ 。 飛 び 降 り で も

さ れ て み ろ 、 迷 惑 だ ろ 」
答 え な が ら 竜 彦 は 私 か ら 顔 を 背 け た 。 私 は そ の 鬱 陶 し げ で 面 倒 く さ そ う な 態 度 が 気 に 入 ら

ず 、 喚 く よ う に 言 い 返 し た 。
「 何 よ 、 一 人 で な ん て い な か っ た じ ゃ な い 。 あ ん た 山 下 が 見 え な か っ た の ？ 」
「 だ か ら 山 下 が 気 に な っ て 来 た ん だ よ ！ お ま え が 一 人 で こ う い う と こ ろ に い て 、 ろ く な こ

と が あ っ た 試 し な ん て な い か ら な 」
そ れ は ひ ど く 強 く 、 そ し て ひ ど い 言 い 草 だ っ た 。 私 は 、 せ っ か く あ と 一 押 し で 山 下 を ど う

に か で き た の に と い う 悔 し さ と 、 こ こ に 来 て 竜 彦 に 罵 ら れ た こ と が 頭 に 来 て い た 。 ひ ど く 腹
が 立 っ て い ら い ら し て 、 何 か に 当 た り 散 ら さ ず に は い ら れ な く な っ て 、 要 す る に キ レ て い た
。 も う 周 り も 自 分 も な く 、 他 人 に 聞 こ え よ う が ど う だ っ て い い と い う 気 分 に な っ て 、 私 は わ
め い た 。

「 何 よ そ れ 、 ど う い う 意 味 ？ ろ く な こ と が な い っ て ど う い う こ と ？ 」
「 ま ん ま だ よ 。 今 だ っ て 、 何 し よ う と し て た ん だ よ ？ 」
「 う る さ い ！ あ ん た な ん か に 関 係 な い で し ょ ！ 放 っ と い て よ 」
「 関 係 な い わ け な い だ ろ 、 こ の バ カ ！ 」
言 葉 と と も に 竜 彦 は そ の 腕 を 振 り 上 げ た 。 怒 り で 我 を 忘 れ て い た は ず の 私 は 、 何 事 、 と 思

っ た 直 後 に は も う 目 を 伏 せ て い た 。 条 件 反 射 と い う ヤ ツ で 、 そ の 直 後 に は 多 分 ば ち ん 、 と か
い う 音 と と も に 顔 か ら 吹 き 飛 ば さ れ る ん だ ろ う な 、 と 思 い 込 ん で い た 。 け れ ど 音 は せ ず 、 衝
撃 は 走 ら な か っ た 。 わ ず か の 間 目 を 伏 せ て か ら 、 私 は 恐 る 恐 る 顔 を 上 げ た 。 竜 彦 は 怒 り を こ
れ で も か と い う ほ ど 露 に し た 顔 で 腕 を 振 り 上 げ て 、 私 を 見 下 ろ し て い た 。 上 げ ら れ た 腕 は 今
に も 振 り 下 ろ さ れ ん ば か り の 位 置 で 、 止 ま っ た ま ま が た が た と 震 え て い た 。 殴 ら な い の だ ろ
う か と 、 間 抜 け な こ と を 思 っ た 時 、 そ の 腕 は 下 ろ さ れ た 。 竜 彦 の 顔 も そ っ ぽ を 向 い て 、 何 故
か 苦 し そ う に き つ く 唇 を 噛 み 締 め て い た 。 縮 め て い た 体 を 元 に 戻 し て 彼 を 正 面 か ら 見 据 え る
と 、 竜 彦 は う め く よ う な 声 で 言 っ た 。

「 ば か や ろ ー … … 勝 手 に し ろ 、 こ の イ ン ラ ン 女 」
そ の ま ま 、 彼 は 私 に 背 を 向 け た 。 呆 気 に と ら れ て 、 ど う し て い い の か 、 そ し て 何 が 起 こ っ

て い る の か わ か ら ず に 、 私 は そ の 背 中 を た だ 見 て い た 。 少 し だ け 丸 く な っ た 変 な 寂 し さ を 感
じ さ せ る 背 中 は 、 そ の ま ま 無 言 で 歩 き 出 す 。 怒 ら れ て 当 た ら れ て い る の は 私 だ っ た の に 、 竜
彦 は そ ん な 私 よ り ず っ と シ ョ ッ ク を 受 け て い る み た い で 、 そ れ が 意 外 だ っ た 。

「 竜 彦 … … ？ 」
「 俺 が 大 馬 鹿 だ っ た 、 も う い い … … あ い つ と や り た い ん な ら し ろ 。 何 だ っ た ら 呼 ん で き て

や る よ 。 満 足 す る ま で 思 い っ き り や り や が れ 」
「 や っ … … や だ … … 何 よ 、 急 に … … 」
突 然 勢 い を 失 っ た 彼 の 背 中 に 、 私 は 驚 い て そ れ だ け 言 う の が 精 一 杯 だ っ た 。 同 時 に 、 変 な

気 分 に な っ て 私 は 歩 き 出 し て い た 。 気 が 付 く と 背 中 に 追 い つ い て い て 、 何 故 か そ こ に 体 を 預
け て い た 。 と 言 う よ り 、 ぶ つ か っ て い た 。 衝 撃 と 、 動 か な い 重 み に 気 付 い て 、 竜 彦 が 足 を 止
め た 。

「 … … 仲 崎 ？ 」
何 が 何 だ か 自 分 で も 、 全 く わ か ら な か っ た 。 た だ そ の 背 中 に 辿 り 着 い た 時 、 私 は 変 に 安 心

し て い た 。 顔 を 押 し つ け て Ｔ シ ャ ツ の 端 を つ か ん で 、 私 は わ け も わ か ら な い ま ま 口 走 っ た 。
「 ど こ 行 く の よ … … 逃 げ る つ も り ？ 」
「 何 だ … … そ り ゃ … … 」
「 こ こ ま で 来 て … … 途 中 で や め さ せ と い て … … あ ん た 私 の 下 僕 の く せ に 、 そ れ で 無 責 任 に

逃 げ よ う っ て 言 う の ？ 」
言 っ て い る こ と は 目 茶 苦 茶 だ っ た 。 そ し て 何 故 か 、 目 の 奥 が 熱 く な る の を 感 じ て い た 。 た

だ 目 的 は は っ き り し て い た 。 さ っ き の 熱 に 浮 か さ れ た よ う な 感 覚 が 戻 っ て い て 、 体 は 、 そ う
い う 風 に も う 反 応 し て い た 。 竜 彦 相 手 に し な を 作 っ た り 、 わ ざ と ら し く 誘 う 必 要 は な か っ た
。 そ れ に し て も み っ と も な く 、 私 は 彼 を 引 き 留 め よ う と し て い た 。

「 無 責 任 っ て 、 何 だ よ 」
「 無 責 任 は 無 責 任 よ 。 あ ん た 、 私 の 道 具 の く せ に 生 意 気 な の よ 。 こ の 私 が や り た い っ て い

う の を じ ゃ ま し と い て 、 せ っ か く 捕 ま え た 相 手 逃 が し と い て 、 知 ら ん ぷ り し て 帰 ろ う な ん て
… … 虫 が い い っ て 言 っ て ん の よ 」

竜 彦 は そ れ を 聞 く と 、 そ の 場 で 大 き く た め 息 を つ い た 。 私 は 、 い つ か そ の 背 中 に し が み つ



い て い た 。 伝 わ っ て く る 彼 の 体 温 に 身 を 委 ね て 、 後 か ら 得 ら れ る だ ろ う 快 感 に 、 も う す で に
酔 っ て い た 。 し っ か り 聞 こ え る よ う に と 思 い な が ら 耳 に 口 を 寄 せ て 、 何 故 か 乾 い て か す れ る
喉 で 私 は 言 っ た 。

「 し て よ … … こ こ で 。 で な き ゃ こ こ か ら 飛 び 降 り て 、 死 ん で や る 。 あ ん た な ん て ど う せ 、
私 な ん か 死 ん だ ほ う が 気 楽 で い い と 思 っ て る ん で し ょ 」

「 … … バ カ キ リ コ 」
ち っ 、 と 、 竜 彦 は 舌 打 ち し た 。 そ れ は 嫌 悪 の し る し だ っ た け れ ど 、 彼 が 私 の 思 惑 通 り の 判

断 を し た こ と の し る し で も あ っ た 。 彼 は 振 り 返 る と 鬼 の よ う な 形 相 で ま た 私 を 睨 み つ け 、 私
は 、 勝 っ た 、 と 言 わ ん ば か り の 笑 み を 浮 か べ て そ の 体 に 抱 き つ い た 。 後 は 、 見 ら れ よ う が 目
立 と う が ど う で も 良 か っ た 。 服 を 着 た ま ま だ ろ う が 立 っ た ま ま だ ろ う が 、 昆 虫 並 の 局 部 セ ッ
ク ス だ ろ う が 、 と に か く や れ れ ば ど う で も い い と い う 気 分 だ っ た 。 唇 同 士 を ぶ つ け て 、 噛 み
つ き 合 う よ う な キ ス を 交 わ し な が ら 、 気 が 付 く と 私 は 素 晴 ら し く ハ イ に な っ て 、 口 を 開 放 さ
れ る 度 に 声 を 立 て て 笑 っ て い た 。 い つ の ま に か 壁 際 に 運 ば れ て 、 私 の 体 は そ こ に 押 し つ け ら
れ た 。 し ば ら く の 間 忘 れ て い た 、 人 に ふ れ ら れ る と い う 感 覚 が 恐 ろ し く 心 地 よ く て 、 私 は 何
度 も 笑 い 声 を 立 て 、 竜 彦 は ち ょ っ と 黙 っ て ろ 、 と い ま い ま し げ に 私 に 言 っ た 。 最 後 に は 風 呂
か ら 部 屋 に 戻 る 途 中 で 都 合 よ く 持 っ て い た タ オ ル で 私 に 猿 ぐ つ わ を か ま せ て 、 彼 は 行 為 を 続
行 し た 。 し ば ら く し て 、 笑 う 声 は 変 質 し た 。 自 分 で も う る さ い く ら い に な っ た 声 は そ れ で も
止 ま ら ず 、 竜 彦 が 荒 々 し く 打 ち 付 け て く る の を 感 じ な が ら 、 私 は そ の 声 を 出 し 続 け た 。 ス ト
レ ス は 、 も う 忘 れ て い た 。 全 身 と 、 脳 味 噌 ご と 投 げ 出 せ る よ う な 心 地 よ さ に 身 を 委 ね て 、 私
た ち は 巻 か れ す ぎ て 弾 け る 直 前 に な っ た ゼ ン マ イ の よ う に 、 た だ 夢 中 で お 互 い の 体 を む さ ぼ
っ た 。 身 を 削 り 取 り 合 う ほ ど に 激 し い そ の 行 為 の 間 に 、 私 は 山 下 と や ら ず に す ん だ こ と と 、
竜 彦 と 久 々 に 交 わ っ た こ と に 対 し て 変 な 安 堵 さ え 覚 え た 。

久 々 の セ ッ ク ス は び っ く り す る く ら い 気 持 ち 良 か っ た 。 最 後 の 最 後 に 私 は 竜 彦 の 顔 を 捕 ま
え て 、 か ま さ れ て い た 猿 ぐ つ わ を 外 す と 彼 の 唇 を 奪 っ た 。 そ う し て 、 体 中 が 快 感 の 余 韻 に 震
え て い る 間 中 、 む さ ぼ る よ う に 口 付 を 味 わ い 続 け た 。
 

運 良 く 、 と も 都 合 良 く 、 と も 言 い が た か っ た 。 た ぶ ん 竜 彦 の 配 慮 だ ろ う と は 思 う け れ ど 、
屋 上 で し て い た 派 手 な こ と は 誰 に も ば れ て い な か っ た 。 翌 日 の 夕 刻 に は そ ん な こ ん な で 、 つ
つ が な く 嫌 な 旅 行 は 終 わ り 、 け れ ど 私 の 中 に は ス ト レ ス も 、 他 の い や な 感 じ も 全 く 残 っ て お
ら ず 、 何 と 言 う か や や も す る と す が す が し い 気 分 で さ え あ っ た 。 そ れ か ら 一 日 休 日 を お い て
学 校 へ 行 く と 、 山 下 の 姿 は そ こ か ら 消 え て い た 。
 

「 ア メ リ カ 」
「 ア メ リ カ ？ 」
「 両 親 は 先 に 行 っ て て 、 あ い つ は 修 学 旅 行 の 後 で 発 つ こ と に な っ て た ん だ と よ 」
私 が そ の こ と を 知 っ た の は 、 旅 行 か ら 十 日 ほ ど 後 の こ と だ っ た 。 そ れ も 竜 彦 に 聞 か さ れ て

の こ と で 、 私 自 身 は 山 下 に 何 の 興 味 も 持 っ て は い な か っ た か ら 、 そ れ が 特 別 何 だ と い う こ と
も な か っ た の に 、 竜 彦 は 一 人 で 勝 手 に し ゃ べ り 続 け た 。

「 お ま え が 、 い つ も む す ー っ と し て る か ら 、 た ま に は 笑 わ し て や ろ う と か 思 っ て た ん だ と
。 謝 っ と い て く れ っ て 」

「 … … ど う し て あ ん た が ？ 」
「 さ ぁ な 。 あ の 時 居 合 わ せ た か ら だ ろ ？ 同 じ ク ラ ス だ っ た し … … 女 子 に は 頼 め な さ げ だ し

」
い つ も の 昼 休 み の 屋 上 で 、 竜 彦 は 寝 転 ん で 空 を 眺 め な が ら 、 ぶ っ き ら ぼ う に そ う 言 っ た 。

私 は 、 そ ん な 彼 を 傍 ら で 見 な が ら 、
「 へ ぇ … … 」
「 … … へ え 、 っ て な 。 何 か 他 に 言 う こ と 、 な い の か よ ？ 」
「 別 に 、 何 も 」
竜 彦 は 私 の 言 葉 が 気 に 食 わ な か っ た ら し い 。 眉 を し か め て 、 け っ と 吐 き 捨 て た 。 私 は き ょ

と ん と し た ま ま 、 だ か ら な ん だ と 言 う の だ 、 と い う 心 地 で 、 そ ん な 竜 彦 を た だ 見 下 ろ し て い
た 。 竜 彦 は じ ろ じ ろ と 自 分 を 見 下 ろ す 私 の 視 線 が 気 に 入 ら な い の か 、 ご ろ り と 寝 返 り を 打 っ
て 、 私 に 背 中 を 向 け た 。

「 何 よ 、 ど う し て そ っ ち 向 く わ け ？ 」
竜 彦 は 、 そ の ま ま し ば ら く 無 言 だ っ た 。 何 を 怒 っ て い る 、 と い う か す ね て い る や ら と 思 い

な が ら 、 私 は 視 線 を 空 へ と 投 げ た 。 旅 行 前 よ り 少 し 熱 く な っ た 陽 光 が 、 チ リ チ リ と 辺 り を 焼
い て い た 。 制 服 は 夏 服 に な っ て 、 重 苦 し さ は な く な っ て い た 。 白 い シ ャ ツ と 紺 の ス カ ー ト は



夏 の 強 い 日 差 し に 映 え る か な 、 と か 、 夏 の ス カ ー ト は 生 地 が 薄 い な 、 と か 、 私 は 下 ら な い こ
と を 少 し 考 え た 。 そ う し て い る と 不 意 に 、 竜 彦 は 言 っ た 。

「 あ い つ 、 お ま え に 気 が あ っ た ん だ と 」
「 山 下 が ？ 」
顔 も 見 ず に 、 私 達 は 言 葉 を 交 わ し て い た 。 竜 彦 は 今 一 度 寝 返 り を 打 ち 、 ま た 空 を 見 上 げ る

格 好 に な っ た 。 青 い 天 井 が 、 果 て な い 高 み に 見 え る 。 間 に ふ ら ふ ら し て い る 白 い 雲 の 色 も ま
ぶ し く て 、 私 は 少 し 眉 を し か め た 。 雲 は 流 れ て 、 や が て 形 を 崩 す 。 最 後 に は 霞 の よ う に な っ
て 消 え て し ま う の だ ろ う か 。 何 と な く 私 は そ ん な こ と を 思 っ た 。 そ し て 、 山 下 の こ と も 考 え
た 。

「 何 か … … 思 わ な い の か ？ 」
「 別 に 」
間 を お い て 発 せ ら れ た 問 い か け に 、 私 は 淡 々 と 答 え た 。 何 も 特 別 思 う と こ ろ は な か っ た 。

彼 が 一 方 的 に 私 に 好 意 を 寄 せ て い て 、 い つ も 私 が む す っ と し て い て 、 だ か ら 笑 わ せ よ う と 努
力 し て 、 け れ ど で き な く て 。 最 後 の 最 後 に 奇 妙 な ア ク シ デ ン ト の 巻 き 添 え を 食 ら っ て 、 そ う
し て か ら 彼 は 遠 く に 去 っ て い っ た 。 良 く あ り が ち の 、 ど こ に で も 転 が っ て い る 事 件 だ 。 そ れ
に 対 し て 特 別 私 は 何 も 思 わ な か っ た 。 た だ 、 ア メ リ カ に 行 っ た か 、 と 、 そ ん な ふ う に し か 言
葉 は 浮 か ば な か っ た 。 な の に 奇 妙 に 寂 し い よ う な 気 が し て い た 。 子 供 の 頃 に 大 切 に し て い た
下 ら な い も の を 突 然 失 っ た よ う な 、 そ ん な 気 持 ち に ど こ か 似 て い た 。 特 別 シ ョ ッ ク で も な い
の に 、 ぼ ん や り と 呆 気 に と ら れ て い る 、 そ ん な 感 じ だ 。

「 … … 消 え た 、 か 」
何 気 な く そ う 口 に す る と 、 竜 彦 が ち ら り と こ ち ら に 視 線 を 向 け た 。 私 は そ の 後 何 も 言 わ ず

、 ま た 空 を 仰 い で み た 。 何 だ か い ろ い ろ が ば か ば か し く な っ て 、 私 は そ の 場 に 寝 転 ん だ 。 見
上 げ た 空 は 高 く て 果 て し な く て 、 吸 い 込 ま れ て い き そ う だ っ た け れ ど 、 誰 も 私 を 天 へ 運 ん で
は く れ な か っ た 。 そ う 言 え ば 、 昔 の こ と を 思 い 出 し て も 同 じ よ う な 気 持 ち に な る け れ ど 、 ど
う し て だ ろ う 。 私 は 何 と な く そ ん な こ と を 思 っ た 。 そ し て 、 い つ か い な く な っ て し ま っ た 誰
か の 名 前 を 、 何 と な く 口 に 出 し て み た 。

「 こ い け ゆ う た 」
「 … … 誰 、 そ れ 」
体 を 少 し 起 こ し て 、 竜 彦 が 私 に 問 い か け た 。 溜 め 息 を 吐 い て 、

「 今 と な っ て は も う 、 ど う で も い い 人 」
七 年 前 に 死 ん だ 初 恋 の 人 の こ と を 、 私 は そ ん な ふ う に 言 っ て み せ た 。 す ご く 寂 し い こ と の

よ う な 気 が し た け れ ど 、 そ れ 以 上 私 は 何 も 思 わ な か っ た し 、 言 わ な か っ た 。
 

今 で は 顔 も ほ と ん ど 思 い 出 せ な い 初 恋 の 人 は 、 同 い 年 で 、 通 っ て い る 小 学 校 が 同 じ で 、 当
時 ご 近 所 に 住 ん で い て 、 顔 見 知 り だ っ た 。 友 達 、 と 言 え る 関 係 で は な か っ た よ う に 思 わ れ る
。 ク ラ ス が 同 じ に な っ た こ と も な け れ ば 、 ろ く に 話 し た こ と も な か っ た 。 彼 は 私 が 十 歳 の 時
よ く あ る パ タ ー ン の 交 通 事 故 で 、 車 に 跳 ね ら れ て 死 ん で し ま っ た 。 目 の 前 で 起 こ っ た 事 件 だ
っ た の に 、 無 傷 だ っ た 私 に は テ レ ビ の 中 の 出 来 事 の よ う な 気 が し て い て 、 実 感 は ほ と ん ど な
か っ た 。 だ か ら 今 で も 上 手 く 思 い 出 す こ と は で き な い け れ ど 、 彼 を 好 き だ っ た こ と だ け は 昨
日 の 出 来 事 の よ う に は っ き り と 覚 え て い る 。 顔 見 知 り 程 度 で ろ く に 話 し た こ と も な い の に 、
私 は 彼 の 姿 を 見 て い る の が と て も 好 き だ っ た 。 同 じ 学 校 に 通 っ て い て 、 遠 く か ら 見 て い る だ
け だ っ た の に 、 そ の 時 の 私 は 何 だ か と て も 幸 せ に な れ て 、 一 緒 に 遊 ん だ り で き た ら も っ と 楽
し い か な 、 と 、 無 邪 気 に 思 っ て い た り も し た 。 何 気 な く 彼 を 見 て い た と こ ろ を 母 に 見 付 か っ
て 、 こ れ こ れ こ う い う こ と が あ る ん だ け れ ど 、 と 訪 ね て み る と 、 母 は 笑 い な が ら 「 あ ら 、 恋
し て る の ね 」 と 言 っ て 、 初 め て 私 は 自 分 が 誰 か を 好 き に な っ て い る の だ と 自 覚 し た 。 そ れ で
も い ま い ち よ く わ か ら ず 、 こ れ ま た 母 に 訪 ね る と 、 母 は や っ ぱ り 笑 い な が ら 「 う ん と う ん と
好 き な 人 が で き て 、 ず っ と 一 緒 に い ら れ た ら な 、 と 思 う こ と よ 」 と か 言 っ て い た 。 今 で は 、
そ れ は ち ょ っ と 違 う だ ろ 、 と し か 思 え な い け れ ど 、 と に か く あ の 頃 の 私 は と て も 純 粋 で 、 ひ
た む き に 誰 か に 恋 し て い た 。 名 前 と 顔 く ら い し か 知 ら な い 彼 の こ と を 思 う と ど き ど き し て 眠
れ な い く ら い に 好 き だ っ た 。 た だ 視 線 が 合 う だ け で 、 こ ん に ち わ 、 と 言 っ て も ら え る だ け で
、 世 界 が バ ラ 色 に 変 化 す る ほ ど に 。

で も そ ん な 日 々 は あ っ け な く 終 わ り を つ げ た 。 彼 が 好 き な ん だ と 周 り の 誰 か に 言 う よ り 早
く 、 母 に 、 そ の 相 手 が 誰 な の か を 知 ら れ る よ り 先 に 、 彼 は あ っ け な く 死 ん で し ま っ た 。 以 来
何 故 か 、 そ ん な ふ う に 誰 か を 好 き に な る こ と は な く て 、 当 時 ま だ 小 さ か っ た 妹 の 世 話 に 手 を
焼 い て い る 母 や 、 毎 日 仕 事 で 遅 く な る 父 に 負 担 を か け な い よ う に と 思 い 始 め て 、 一 人 で い て
も 平 気 に な っ て 、 現 在 に 至 る 。 十 四 で セ ッ ク ス を 覚 え た 時 も 、 親 に ば れ た ら 大 変 だ な 、 く ら



い に し か 思 わ な か っ た 。 煙 草 も 、 流 石 に 父 に ば れ た 時 は 焦 っ た け れ ど 糾 弾 さ れ ず に 過 ぎ て し
ま っ て か ら は さ し て 罪 悪 感 も な く 、 ど ち ら か と 言 う と 様 々 に 淡 泊 に 対 応 し て 、 日 々 を 送 っ て
い る 。 外 で は い い 子 を 演 じ て （ と 言 う よ り 大 人 し く し て ） い て 、 け れ ど そ の 実 い ろ い ろ な も
の を バ カ に し て 、 見 下 し て 、 軽 ん じ て い て 、 特 別 大 事 な も の も な く 、 大 事 な 人 も な く 、 家 族
で さ え 、 他 よ り 多 少 気 安 い と い う だ け の 存 在 と 認 識 し て い て 、 何 と 言 う か い ろ い ろ が 稀 薄 で
ど う で も よ か っ た 。 私 を 傷 つ け る も の は 世 界 に は 何 も な い 。 い や 、 あ る の か も し れ な い け れ
ど そ の 傷 も シ ョ ッ ク も 、 何 だ か 全 て が 些 細 な こ と の よ う な 気 が し て 、 本 当 に ど う で も 良 か っ
た 。 目 の 前 で 起 こ っ た 哀 し い 事 故 も 、 い つ の ま に か ど う で も 良 く な っ て い た し 、 事 故 直 後 、
母 が 「 近 所 で 交 通 事 故 が あ っ た か ら 、 キ リ コ も 気 を つ け る の よ 」 な ん て 言 っ た 時 に も 「 う ん
」 な ん て 平 気 な 顔 で 答 え て い た 。 そ れ は 気 を つ け る こ と 、 で 、 特 別 何 か 思 う こ と 、 で は な い
の だ 。 そ う 思 っ た ら 、 世 界 中 の 全 て は い つ の 間 に か ど う で も い い も の に 変 わ っ て い た 。 き っ
と 明 日 世 界 が 滅 ん で も 、 放 射 能 の 光 に 焼 か れ て 死 ん で し ま っ て も 、 私 は 何 と も 思 わ な い に 違
い な い 。 私 だ け が 死 ぬ こ と に な っ た と し て も 、 や っ ぱ り そ れ は 変 わ ら な い だ ろ う 。 世 界 が ど
う で も い い と い う こ と は 、 そ う い う こ と だ 。 母 は 良 く そ ん な 私 を 「 素 直 じ ゃ な い 」 と 言 う け
れ ど 、 そ ん な 簡 単 な も の で は な い し 、 だ か ら 私 は い わ ゆ る 少 女 時 代 で あ る と か 、 今 現 在 の 思
春 期 で あ る と か を 退 屈 と し か 感 じ ら れ ず 、 日 々 何 と か 夜 を 迎 え よ う と 時 間 を ひ た す ら 潰 し て
い る 。 退 屈 し の ぎ に 学 校 に 通 っ て 、 屋 上 で と き ど き セ ッ ク ス し て 、 授 業 後 に 時 々 委 員 会 に 出
て 、 教 師 の 使 い っ 走 り を し て 、 日 が 暮 れ た 頃 適 当 に 家 に 帰 る 。 特 別 真 面 目 に し て い る わ け で
も な い の に 教 師 に は 小 気 味 よ く 思 わ れ て 、 裏 返 す よ う に ク ラ ス の 女 子 の 一 部 に 嫌 わ れ て 、 一
部 に は ま た そ の 裏 返 し で 応 援 さ れ て 、 男 子 か ら は 「 お カ タ イ 委 員 長 」 と か 評 さ れ て 。 そ の こ
と に 対 し て 文 句 も な か っ た 。 む し ろ 、 そ れ で い い の だ 。 そ う し て 出 来 る だ け 他 人 と の 関 り 合
い を 避 け て 、 面 倒 な こ と を 避 け て 、 い て も い な く て も 別 に 困 ら な い 人 そ の 一 、 で あ れ ば 。

誰 か を 特 別 好 き で も 嫌 い で も な い し 、 誰 か に 特 別 好 か れ た い と も 嫌 わ れ た い と も 思 っ て い
な い し 、 む し ろ そ う い う 形 で 独 占 さ れ る の は 、 望 ん で い な い 。 私 も 、 回 り に 対 し て そ う 思 っ
て い た 。 誰 が 欠 け て も 痛 く も か ゆ く も な い し 、 物 理 的 に 、 い な い と 困 る 誰 か も 特 に い な い 。
変 わ り な ん て 瞬 く 間 に 見 つ け ら れ る だ ろ う し 、 も し 仮 に 、 世 界 が 私 を 失 っ て も 、 そ の か わ り
な ん て 世 界 に ざ ら ざ ら い る こ と だ ろ う 。 ど こ に い て も い な く て も 、 本 当 は ど う だ っ て い い の
だ 。 生 き て い よ う が 死 ん で し ま お う が 、 ど ち ら で も 。 で は 、 ど う し て 生 き て い る の か ？ そ ん
な の は 簡 単 だ 、 生 ま れ た か ら 。 私 も 一 応 生 命 体 で 、 ゆ え に 本 能 が 死 を 拒 む か ら 。

生 き て い る 理 由 は ほ と ん ど そ れ だ け だ っ た 。 生 き 続 け る 退 屈 さ と 面 倒 く さ さ に は う ん ざ り
す る け れ ど 、 そ れ は 死 よ り 些 細 な こ と で 何 と か し の げ る し 、 実 際 自 死 を す る の は 面 倒 で 、 痛
く て 苦 し い 。 保 護 者 と い う 親 に 保 護 さ れ て い て 、 毎 日 の ご 飯 が 食 べ ら れ て 、 学 校 に も 行 け る
か ら 、 し て い る だ け 。 で き な い な ら 別 に 生 き て い か な く て も い い 。 路 傍 で 死 体 を さ ら し て も
、 そ の 時 に は 既 に 意 識 は な い わ け だ し 、 全 然 構 わ な い 。 私 の 死 生 感 は そ ん な 程 度 だ っ た 。 故
に 、 何 事 に 対 し て も 深 入 り せ ず 、 冷 め て い た 。
 

「 キ リ コ っ て 、 た っ ち ゃ ん と 仲 、 い い の ？ 」
「 … … た っ ち ゃ ん ？ 」
そ ん な 問 い か け を 唐 突 に 食 ら っ た の は 、 季 節 が 梅 雨 ら し く な っ て き た あ る 放 課 後 の こ と だ

っ た 。 こ の と こ ろ 、 雨 は 降 っ た り 止 ん だ り で 、 午 前 と 午 後 は 見 事 に 晴 れ て も 、 何 故 か 昼 休 み
に 降 っ た り で 、 私 も 竜 彦 も 屋 上 に 行 っ た り 行 か な か っ た り し て い た 。 も ち ろ ん 屋 上 に 上 が っ
て そ う い う 気 分 に な れ ば 、 私 は 可 も 不 可 も な く 竜 彦 を 襲 っ て い た し 、 竜 彦 は 何 だ か ん だ と 言
い な が ら 私 に 襲 わ れ て い た 。 何 故 か 以 前 よ り 竜 彦 の 態 度 は 悪 く な っ て い て 、 気 分 の 良 さ は そ
の た め に 半 減 す る こ と も あ っ た け れ ど 、 そ れ で も 日 常 的 に 累 積 さ れ 続 け る ス ト レ ス を 減 ら す
こ と は で き て い て 、 別 段 私 に も 不 自 由 は な か っ た 。 そ の 日 は た ま た ま 、 放 課 後 図 書 館 に い て
、 そ こ で ま た 偶 然 に も 友 人 ら し い 一 人 、 縹 清 子 に 出 く わ し て い た 。 私 は 彼 女 に 投 げ ら れ た 問
い か け に 首 を 傾 げ 、 彼 女 は 答 え な い 私 を 不 思 議 そ う に 見 て い た 、 が 、

「 あ 、 あ あ … … 松 前 く ん よ 。 松 前 竜 彦 。 い つ も の く せ で … … 」
打 た れ た よ う に サ ヤ コ は は っ と し て 、 言 葉 の 後 、 ど こ か 照 れ く さ そ う に 笑 っ た 。 私 は き ょ

と ん と し た 目 を 彼 女 に 向 け て 、 そ の 最 後 の 言 葉 を 繰 り 返 す よ う に 、 彼 女 に 問 い 返 し た 。
「 い つ も の 、 く せ ？ 」
幼 な じ み な の 、 と サ ヤ コ は 言 っ た 。 そ う 言 え ば い つ だ っ た か 聞 い た こ と が あ っ た 。 サ ヤ コ

と 私 は 通 っ て い た 中 学 が 一 緒 で 、 小 学 校 だ け が 学 区 の 微 妙 な 境 界 線 の た め に 違 っ て い た 。 松
前 竜 彦 と サ ヤ コ は そ の 微 妙 な 学 区 の 境 界 線 の 都 合 で 、 幼 稚 園 と 小 学 校 と が 一 緒 で 、 さ ら に 家
族 ぐ る み の 付 き 合 い が あ っ て 、 そ れ で 多 少 他 の 同 級 生 達 よ り 親 し く し て い る ら し か っ た 。 も
ち ろ ん そ の 双 子 の 弟 と も 。 私 は 自 分 の 下 僕 （ と 言 う か 道 具 ） に そ ん な 人 間 関 係 が あ っ た こ と



に や や 驚 き 、 し か し 平 然 と し た 態 度 の ま ま 彼 女 に 問 い 返 し た 。
「 仲 が い い 、 っ て … … ど う し て ？ 」
「 ほ ら 、 修 学 旅 行 の 時 、 ホ テ ル の 屋 上 で 何 か 話 し て た で し ょ ？ だ か ら … … 」
修 学 旅 行 の 時 、 ホ テ ル の 屋 上 で 、 と 聞 い た 時 、 流 石 に 私 の 心 臓 も び く ん と 跳 ね 上 が っ た 。

ま さ か サ ヤ コ に 見 ら れ て い た と は 思 っ て い な か っ た 私 は 、 し か し 、 次 の サ ヤ コ の リ ア ク シ ョ
ン で 安 堵 す る こ と に な っ た 。 彼 女 も 私 の 異 変 に 気 付 い た ら し い 。 あ わ て る そ ぶ り で ぱ た ぱ た
と 手 を 振 り な が ら 、

「 あ 、 あ の ね 、 ち ら っ と 見 た だ け だ か ら 。 そ の … … 盗 み 聞 き と か の ぞ い た り と か 、 し て な
い か ら ね 。 た ま た ま 、 お 風 呂 の 帰 り に 誰 か い る な 、 っ て ち ら っ と 見 た ら 、 た っ ち ゃ ん と キ リ
コ で 、 そ の … … 」

ど う や ら 、 肝 心 の こ と は 全 く 見 て い な か っ た ら し い 。 そ の 様 子 に 私 は 内 心 ほ っ と し な が ら
い つ も 通 り の 淡 々 と し た 口 振 り で 答 え た 。

「 あ あ 、 そ の こ と ？ た ま た ま 気 分 が 悪 く て 、 あ の 辺 り を う ろ う ろ し て た ら 出 く わ し て … …
そ れ だ け よ 」

「 あ … … 何 だ 、 そ っ か … … そ う な ん だ 」
一 人 慌 て ふ た め い て い た サ ヤ コ は 私 の 答 え に 納 得 し 、 真 赤 な 顔 で ぺ こ り と 頭 を 下 げ た 。 私

は そ の ま ま 首 を 傾 げ て 、
「 … … 何 ？ サ ヤ コ 」
「 う ん … … 変 な 誤 解 し ち ゃ っ た か ら 。 ご め ん な さ い 。 あ 、 で も 」
「 で も ？ 」
サ ヤ コ は 顔 を 上 げ 、 え へ へ 、 と 少 し 笑 っ た 。 そ し て 辺 り を ち ら り と 見 回 す と 、 言 い た い ん

だ か 言 い に く い ん だ か わ か ら な い 口 調 で 言 葉 を 紡 ぎ 出 し た 。
「 た っ ち ゃ ん 、 い い 人 だ か ら … … キ リ コ の 彼 氏 が た っ ち ゃ ん な ら 、 い い か な あ 、 な ん て 」
言 葉 の 後 、 ご め ん 、 と 言 っ て ま た サ ヤ コ は 頭 を 下 げ た 。 私 は 、 何 だ か な 、 と 内 心 思 い な が

ら 、 年 頃 の 女 の 子 に し て は ち ょ っ と 幼 す ぎ る 彼 女 の 様 子 を 、 何 も 言 わ ず に 黙 っ て 見 て い た 。
サ ヤ コ は 私 が 黙 っ て い る の を 見 て 怒 っ て い る と で も 感 じ た の か 、 尚 も 弁 解 を 続 け よ う と す る
。

「 あ あ 、 だ か ら ね ！ そ の … … ほ ら 、 キ リ コ と た っ ち ゃ ん 、 昼 休 み に 一 緒 に い た り す る で し
ょ ？ キ リ コ 、 他 の 男 子 に は 目 も く れ な い け ど 、 時 々 た っ ち ゃ ん と 廊 下 で 挨 拶 み た い な の し て
る し 。 そ れ で み ん な も そ う な の か な ー と か 言 っ て る し … … あ っ 、 あ た し は っ 別 に そ の … … 」

何 が 言 い た い の か は 、 そ れ だ け で 何 と な く 解 っ た 。 周 囲 は 真 面 目 で お カ タ イ 私 の 醜 聞 を 待
っ て い て 、 サ ヤ コ は そ れ に 対 し て 自 分 で 勝 手 に 心 配 し て い る 、 と い う と こ ろ だ ろ う 。 つ い で
に 言 え ば 、 自 分 の 信 頼 し て い る 人 間 が そ の 相 手 な ら 何 の 憂 い も な い 、 と い う と こ ろ か 。 私 は
そ の 言 葉 に 少 し 笑 っ た 。 サ ヤ コ は 困 り 果 て た 顔 で 、 最 後 は 、 う に ゅ ー 、 と 言 っ て 黙 り 込 ん で
し ま っ た 。 こ の 子 は 少 し 幼 す ぎ て 頼 り な い け れ ど 、 優 し く て 素 直 で 純 粋 な 、 と て も い い 子 だ
。 き っ と 裏 表 も な く 私 を 案 じ て く れ て い る に 違 い な い 。 思 っ た 私 は 謝 礼 の 言 葉 と 、 そ の 疑 惑
に つ い て の 答 え を 彼 女 に 向 け て 言 っ た 。

「 あ り が と 、 心 配 し て く れ て 。 で も 、 そ う い う の は な い か ら 」
「 え ？ あ 、 そ 、 そ う な ん だ … … そ っ か ぁ … … 」
や や 拍 子 抜 け し た よ う に 言 っ て 、 サ ヤ コ は あ は は 、 と 少 し わ ざ と ら し く 笑 っ た 。 顔 が 真 赤

に な っ て い て 、 彼 女 の 恥 ず か し い 気 持 ち が 見 て い る だ け で 良 く わ か っ た 。 で も も し 本 当 の と
こ ろ を 聞 い た な ら 、 サ ヤ コ は 泡 で も 吹 い て 倒 れ て し ま う に 違 い な い 。 内 心 そ ん な こ と を 思 い
な が ら 、 私 は 少 し 笑 っ て い た 。 サ ヤ コ は ご め ん な さ い 、 と も う 一 度 言 っ て 、 ま た ぺ こ り と 頭
を 下 げ た 。 私 は 別 に 謝 る こ と じ ゃ な い よ 、 と 言 っ て 、 そ の 言 葉 に こ う 付 け 足 し た 。

「 み ん な き っ と そ う い う 想 像 す る も の 。 サ ヤ コ が 勘 違 い し た っ て 別 に お か し く な い で し ょ
」

「 そ … … そ う ？ 」
「 そ う 。 そ れ に … … わ ざ わ ざ 心 配 し て く れ て 、 あ り が と 」
重 ね て 自 分 が 言 っ た 言 葉 に 私 は 自 分 で 少 し 驚 い て い た 。 サ ヤ コ も 驚 い た の か 、 少 し 意 外 そ

う な 、 け れ ど 満 足 げ な 顔 を し て 、
「 そ ん な の … … お 礼 な ん て 言 う ほ ど の こ と じ ゃ な い よ 。 友 達 を 心 配 す る の っ て 、 当 然 だ も

ん 。 ち ょ っ と は ら は ら し ち ゃ っ た け ど 」
そ う 言 う と 、 で も ご め ん ね 、 と 言 っ て 、 今 度 は 笑 み を こ ぼ し た 。 世 の 中 に は こ ん な に 、 裏

表 な く ひ た む き に い ら れ る 女 の 子 も い る 。 何 と な く 私 は そ ん な こ と を 思 っ た 。 話 題 は そ の ま
ま 別 の も の に 移 行 し て 私 達 は 何 事 も な か っ た か の よ う に そ の 話 に 興 じ て 、 騒 が し い ぞ と 司 書
を 担 当 し て い る 教 師 に 注 意 を 受 け た 。 サ ヤ コ は 、 い い 子 だ と 思 う 。 ち ょ っ と 危 な っ か し い と



こ ろ も あ る け れ ど 嫌 い で は な い 。 で も 、 私 は こ の 子 に 嫌 わ れ て も 困 る こ と は 何 も な い 。 楽 し
そ う に 会 話 す る 裏 側 で 不 意 に 私 は そ ん な こ と を 思 っ た 。 不 思 議 な こ と に そ れ は 痛 く も か ゆ く
も な く 、 思 い な が ら 私 は 彼 女 の 話 に あ い づ ち を 打 っ た り 、 平 気 で 笑 う こ と が で き て い た 。 と
て も 不 思 議 な 感 覚 だ っ た 。
 

屋 上 で 竜 彦 と 会 う 機 会 が ぐ っ と 減 っ た 梅 雨 は 一 カ 月 も す る と 明 け て 、 今 度 は 暑 く て 屋 上 で
ゆ っ く り で き な い よ う な 、 そ ん な 状 態 に な っ て い た 。 と 言 っ て も 、 ど こ の 建 物 で も 同 じ よ う
に 屋 上 に は 出 入 り 口 の と い う も の が あ っ て 、 都 合 良 く そ の 場 所 は 朝 か ら 日 が 暮 れ る ま で 一 日
中 日 陰 だ っ た り し て 、 つ い で に 物 陰 に も な っ て い て 、 便 利 な こ と こ の 上 な か っ た 。 お そ ら く
今 ま で に も こ こ で 蓬 瀬 を し て い た 生 徒 が い た こ と だ ろ う 。 名 残 は な か っ た け れ ど 、 そ の 場 所
の あ ま り の 心 地 よ さ に そ れ は す ぐ に 読 め た 。 蓬 瀬 、 と は 、 素 敵 な 日 本 語 だ 。 し て い る こ と は
た っ た 一 つ な の に 、 い つ の 世 も ど こ の 国 で も そ れ は 美 化 さ れ て 適 当 に ロ マ ン テ ィ ッ ク に 飾 ら
れ て い る 。 も ち ろ ん 、 私 た ち の 場 合 は 違 っ て い た 。 何 し ろ 私 は あ い つ を 扱 き 使 っ て い て 、 あ
の 男 は 道 具 と か 下 僕 と か 、 そ う 呼 ぶ に ふ さ わ し い も の な の だ か ら 。

少 し じ め っ と し た 、 一 日 中 日 の 当 た ら な い 場 所 で 私 た ち は 毎 日 の よ う に 昼 食 を と り 、 今 ま
で の よ う に 時 々 セ ッ ク ス を す る 、 つ も り だ っ た 。 下 僕 、 も と い 竜 彦 が そ れ を 渋 り 始 め た の は
、 梅 雨 明 け す ぐ の こ と だ っ た 。 暑 い か ら い や だ 、 と か 抜 か し た 竜 彦 は 、 日 陰 に ご ろ り と 横 に
な る と 、 さ も 心 地 良 さ そ う に こ う 言 っ た 。

「 あ ー … … 涼 し い 。 涼 し い な 、 こ り ゃ あ 」
「 何 よ 、 そ れ 」
そ の 傍 ら で 、 私 は ふ て く さ れ て い た 。 竜 彦 が 自 分 だ け 気 持 ち 良 さ そ う に し て い る の を 見 て

い る と 、 素 晴 ら し く 腹 が 立 っ て な ら な か っ た 。 わ ざ わ ざ 階 段 を 三 フ ロ ア 分 も 上 っ て き て 、 自
腹 で コ ン ド ー ム を 買 っ て い る 私 に と っ て 、 こ こ で 何 も し な い し で き な い と い う の は 至 極 不 快
で し か な く 、 お ま け に 竜 彦 は 厚 か ま し く も 昼 寝 を 始 め て 、 気 分 の 悪 さ は 更 に 上 乗 せ さ れ て い
た 。 だ か ら 要 求 し て も で き な い 日 は 、 昼 休 み 中 こ こ で い ら い ら し て 怒 っ て い た 。 そ れ が お も
し ろ い ら し く 、 竜 彦 は い や み な 声 と 目 で 私 を 笑 っ て い た 。

「 い い じ ゃ な い 、 涼 し く て 。 つ い で に も う ち ょ っ と 気 分 良 く な り た い ん だ け ど ？ 」
「 お ま え も 昼 寝 し ろ 、 じ ゃ あ 」
「 イ ヤ 。 寝 る く ら い な ら 私 と し て く れ な い ？ 」
「 う ぜ え 」
竜 彦 は そ う 言 っ て ま た 笑 い 、 傍 ら の 私 の 顔 を 見 上 げ た 。 私 は ふ て く さ れ て 、 竜 彦 が い つ も

い や が る 、 女 の 利 か な さ げ な 口 を 利 い た り し た 。
「 何 そ れ 。 動 く の か い や な ら あ ん た は 寝 っ 転 が っ て り ゃ い い わ 。 こ っ ち は 勝 手 に や ら せ て

も ら う か ら 」
「 ば か や ろ ー 、 そ ん な ん で 使 え る か よ 」
「 そ ん な の ど う に だ っ て で き る わ よ 、 あ ん た 男 な ん だ か ら 」
言 っ て 私 は 彼 の 上 に 無 理 矢 理 馬 乗 り に な っ た 。 竜 彦 は 眉 を し か め 、 体 を 起 こ す と 、 嫌 悪 感

丸 出 し の 顔 で 言 っ た 。
「 い や だ っ て 言 っ て る だ ろ 、 だ か ら 。 や め ろ っ て 」
「 い や っ て 何 よ ？ や ら し て や る っ て 言 っ て る の に 。 あ ん た ど っ か お か し い ん じ ゃ な い の ？

そ ん な に す る の が い や っ て 、 ど う い う こ と ？ 」
普 通 こ の 年 齢 の 男 の 子 は 、 そ う い う 相 手 と 時 間 と 場 所 が で き た な ら 寝 る 間 も 惜 し ん で 行 為

に 没 頭 し て 、 体 力 な ん か つ き て も 気 力 だ け で 乗 り 切 ろ う と す る く ら い セ ッ ク ス に 執 着 し て 、
し ま く り た い も の じ ゃ な い ん だ ろ う か 。 百 歩 譲 っ て そ う で は な い に し て も 、 女 の 子 か ら の 誘
い を 断 る な ん て そ ん な も っ た い な い こ と 、 普 通 す る だ ろ う か 。 私 は 思 っ て 、 と て つ も な く い
や な 気 分 で 彼 を 見 下 ろ し て い た 。 竜 彦 も 同 じ よ う な 気 分 な の だ ろ う 。 眉 を し か め た ま ま 彼 は
言 い 放 っ た 。

「 俺 は 、 お ま え と 寝 て 楽 し か っ た こ と な ん か 一 回 も ね ぇ よ 」
そ の 言 葉 に 私 は ひ ど く 怒 り を 覚 え た 。 キ レ た 、 と で も 言 う べ き か も し れ な い 。 そ の 日 は 朝

か ら 暑 く て 、 抜 き 打 ち の 小 テ ス ト が あ っ た り し て 、 さ ら に 最 近 全 然 竜 彦 と セ ッ ク ス で き て い
な く て 、 ひ ど く イ ラ イ ラ し て い た 。 だ か ら ど う し た っ て 何 と か や り た か っ た の に 彼 は 全 く 取
り 合 わ ず 、 と ど め に そ ん な 科 白 だ 。 腹 が 立 た な い わ け が な か っ た 。 怒 り の あ ま り 私 は 硬 直 し
て 、 か っ と 体 中 が 熱 く な る の を 感 じ た 。 自 分 で も そ の た め に 体 が 震 え 出 す の が わ か る く ら い
だ っ た 。 こ の 男 は 下 僕 の く せ に 、 私 に 仕 込 ま れ た く せ に 、 何 だ か ん だ 言 っ て 気 持 ち 良 く な っ
て い る く せ に 、 今 ま で 一 度 だ っ て 楽 し く な か っ た 、 だ と ？ 怒 り の あ ま り に 私 は 目 眩 ま で 覚 え
た 。 こ の 男 に 対 し て こ ん な に は ら わ た が 煮 え く り 返 っ た の は 初 め て の こ と だ っ た 。 私 は い つ



も 楽 し く て 仕 方 が な か っ た 。 そ の 行 為 に 及 ん で 、 天 空 の 彼 方 に 投 げ 出 さ れ た よ う な 快 感 に 辿
り 着 く こ と や 、 し が み つ い て わ め く こ と や 、 そ の 体 が 目 の 前 に あ る 感 触 が 堪 ら な く 好 き だ っ
た 。 竜 彦 が 楽 し そ う で な い の は 何 と な く わ か っ て い た け れ ど 、 こ う ま で は っ き り 言 わ れ る と
は 思 っ て も み な か っ た 。 い つ か 何 か の 本 で 呼 ん だ こ と が あ る 。 男 に と っ て 愛 情 の な い セ ッ ク
ス と い う の は ト イ レ と 一 緒 な の だ 、 と か 何 と か 。 例 え ば そ う で あ っ た と し て も 、 ト イ レ に 行
っ た く ら い の す っ き り 感 は あ る だ ろ う に 、 竜 彦 は そ れ さ え 否 定 す る よ う な 顔 と 声 と で 楽 し く
な い と 吐 い た の だ 。 冗 談 じ ゃ な い 、 道 具 の く せ に 、 下 僕 の く せ に 。 腹 は 無 性 に 立 っ て 、 ど う
し よ う も な く な っ て い た 。 そ れ 以 上 に 何 だ か シ ョ ッ ク で 、 で も そ の シ ョ ッ ク を 認 め た く な か
っ た 。

「 … … ふ ー ん 、 そ う 。 楽 し く な い ？ だ か ら 何 だ っ て 言 う の よ 。 毎 回 や ら れ て る く せ に 」
震 え な が ら 私 は 言 い 放 っ た 。 竜 彦 は 不 快 を 露 に し た 顔 を 背 け て 、 ブ ツ ブ ツ と 何 か つ ぶ や き

始 め た 。 そ れ は 体 が ど う だ と か 言 い 始 め た 彼 の 顔 を 、 私 は 足 で 蹴 飛 ば し た 。 が つ っ 、 と い う
音 の 後 、 竜 彦 の 頭 は 吹 き 飛 ん で 、 座 っ て い た 体 が そ の 場 に 倒 れ 込 む 。 い て え な 、 何 し や が る
、 と 言 っ て 竜 彦 は す ぐ に 起 き 上 が っ た 、 声 は 聞 こ え て い て 、 な の に 全 然 私 の 中 に 伝 わ っ て は
来 な か っ た 。 下 僕 の く せ に 、 道 具 の く せ に 。 楽 し く な い と か 気 持 ち 良 く な い と か 、 言 い や が
っ て 。 口 元 を 切 っ た 竜 彦 が き つ く 私 を 睨 み つ け る 。 明 ら か に 憎 悪 の そ れ を 見 て 、 私 は 何 だ か
楽 し く な っ て 笑 っ て い た 。 こ こ ま で 嫌 わ れ る と 、 ど う で も い い を 通 り 越 し て 少 し 気 分 が 良 か
っ た 。 そ の ま ま 私 は そ の 場 で ス カ ー ト の 中 に 手 を 突 っ 込 ん で 、 は い て い た も の を 脱 い で し ま
っ た 。 す か す か に な っ た 下 肢 に 奇 妙 な 涼 し さ を 感 じ な が ら 下 着 を 投 げ つ け る と 、 竜 彦 は ま す
ま す 嫌 そ う な 顔 に な っ て 私 に 言 っ た 。

「 … … 何 だ よ 、 何 す ん だ よ 。 パ ン ツ な ん か 投 げ ん な 」
「 あ ん た み た い な の に 何 言 わ れ た っ て 、 痛 く も か ゆ く も な い わ 」
私 は そ う 言 っ て 、 け ら け ら と 声 を 立 て て 笑 っ た 。 そ し て ひ と し き り 笑 っ て し ま う と 、 ぼ ん

や り と 彼 を 見 下 ろ し て 、 何 を や っ て い る ん だ ろ う と ふ と 思 っ た 。 竜 彦 は 怪 訝 そ う な 目 で 私 を
見 上 げ 、 そ れ を 見 て い た 私 は 何 故 か そ こ で 座 り 込 ん で 、 急 に 苦 し く な っ て 胸 を 押 さ え た 。 心
臓 が 痛 い 、 と 言 っ て も 疾 患 で は な い 。 何 だ か と て も 苦 し い の だ 。 目 頭 が 同 時 に 熱 く な っ て 、
や り き れ な い 気 分 に な る 。 何 だ ろ う 、 こ れ 。 思 い な が ら 、 気 が 付 く と 私 は 涙 を ぼ ろ ぼ ろ こ ぼ
し て い た 。 ど う し て 泣 い て い る の か わ か ら な か っ た け れ ど 、 す さ ま じ く 泣 き た い 気 分 だ っ た
。 み じ め で 、 く や し く て 、 そ し て 、 思 い 通 り に な ら な い 竜 彦 に 腹 が 立 っ て 仕 方 が な か っ た 。

「 … … 何 、 泣 い て ん だ ？ 」
低 く 、 そ っ と 竜 彦 が 問 い か け て く る 。 そ の 声 で 、 私 は 更 に 動 揺 し た 。 混 乱 か も し れ な い 。
「 わ … … わ か ん な い わ よ そ ん な こ と ！ だ っ て そ ん な … … あ た 、 あ た し っ … … 」
そ の ま ま 、 わ っ と 声 を 上 げ て 私 は 泣 き 始 め た 。 突 然 襲 い か か っ て く る ア レ ル ギ ー 疾 患 の 発

作 の よ う に 、 私 は お い お い 泣 き 続 け た 。 頭 の 中 は 空 っ ぽ に な っ た よ う に 静 か で 、 そ し て ぼ ん
や り し て い て 、 だ と 言 う の に 声 も 涙 も 、 外 へ 外 へ と あ ふ れ 出 て い た 。 し ば ら く 私 は お い お い
と 泣 い て 、 何 と な く そ れ が お さ ま っ て 顔 を 上 げ る と 、 目 の 前 に 竜 彦 の 顔 が 見 え た 。 竜 彦 は 私
の 顔 を じ っ と の ぞ き 込 ん で い て 、 見 つ け た 私 は 有 無 も 言 わ さ ず 、 そ の 上 体 を 捕 ま え て い た 。
抱 き つ い て い た 、 の 方 が 正 し い の か も し れ な い 。 竜 彦 は 私 の 体 を 抱 き 寄 せ る こ と も な く 、 あ
き れ た よ う で 、 で も 少 し 上 擦 っ た 声 で 問 い か け て き た 。

「 何 だ よ … … 急 に 」
「 … … わ か ん な い わ よ … … た だ イ ラ イ ラ す ん の よ … … ば か 」
耳 元 で た め 息 が 聞 こ え て 、 私 は 彼 の 体 を 開 放 し た 。 そ し て も う 一 度 顔 が 見 え た 時 、 た め ら

わ ず に 唇 を 奪 っ て い た 。 後 は 、 勢 い だ っ た 。 唇 が ぶ つ か る と 同 時 に 私 は そ の 中 に 舌 を ね じ 込
ん で 、 竜 彦 は 何 も 言 わ ず に そ れ に 応 え て い た 。 耳 に つ く く ら い う る さ い キ ス を し て 、 離 れ る
と 、 何 故 か 竜 彦 は 私 を 抱 き し め た 。 少 し の 間 私 達 は そ う や っ て 動 か ず 、 ま る で お 互 い の 体 が
そ こ に あ る こ と を 確 か め る よ う に 、 そ っ と 抱 き 合 っ て い た 。 そ れ か ら 、 私 は そ の 場 所 に 珍 し
く 押 し 倒 さ れ た 。 普 段 と 立 場 が 逆 に で も な っ た よ う に 、 私 た ち は そ の 場 所 で い つ に な く 荒 々
し く 絡 み 合 っ た 。 お 互 い に 怒 り に 任 せ た よ う な 行 為 は 乱 暴 で 、 だ と 言 う の に 私 は す さ ま じ く
気 持 ち 良 く な っ て い て 、 昼 休 み が 終 わ る 予 鈴 の 前 に 二 度 も エ ク ス タ シ ー を 得 て い た 。 予 鈴 が
聞 こ え て 、 少 し 我 に 返 っ た 私 は 、 と り あ え ず 身 に 付 け て い た も の を 整 え る と 黙 っ て 屋 上 を 離
れ 、 泣 き す ぎ て 真 赤 に 腫 れ た 目 と む く ん だ 顔 を そ の ま ま に 職 員 室 に 赴 い た 。

私 は そ の 日 初 め て 体 調 不 良 と 偽 っ て 午 後 の 授 業 を エ ス ケ ー プ し 、 竜 彦 は 何 も 言 わ ず に 授 業
を さ ぼ り 、 そ の 後 場 所 を 変 え て 日 が 暮 れ る ま で 二 人 し て 交 わ り 続 け た 。 暴 れ た り 声 を 上 げ た
り 彼 に し が み つ い て 爪 を 立 て た り し て 延 々 続 け る セ ッ ク ス は 、 今 ま で に し た ど の 行 為 よ り も
気 持 ち 良 く 、 た め ら い も な く 私 は 何 度 も い っ た 。 触 れ て い る も の の 感 触 全 て が 心 地 よ く 、 首
筋 に 受 け た 接 吻 に も 歓 喜 の た め 息 が 漏 れ た 。 で も 、 何 を お い て も 気 持 ち が 良 か っ た の は 竜 彦



の 抱 擁 だ っ た 。
果 て ま で た ど り 着 い た そ の 後 に 、 何 も 言 わ ず に つ な が っ た ま ま で 、 竜 彦 は 私 を そ っ と 抱 き

し め て 、 耳 元 で バ カ キ リ コ 、 と 私 を 呼 ん だ 。 私 は 何 も 言 う こ と な く 、 そ の 腕 の 中 で ず っ と 彼
に も た れ て 、 唇 や 指 先 で 次 の 快 感 を ね だ っ た 。 竜 彦 の 答 え も 、 言 葉 で は な く て 軽 い キ ス だ っ
た け れ ど 、 私 は そ れ が と て も 気 持 ち よ く て 、 奇 妙 な 事 に 幸 せ な 気 分 に さ え な っ た 。
 

コ ン ド ー ム を 竜 彦 に 買 わ せ た こ と は 一 度 も な か っ た 。 そ し て 、 一 日 で 一 ケ ー ス が 空 に な っ
た こ と も 、 い ま だ か つ て 一 度 た り と も な か っ た 。 日 が 暮 れ て 、 そ の ケ ー ス が 空 っ ぽ に な っ て
、 竜 彦 が そ ろ そ ろ 帰 る ぞ 、 と 言 っ た 時 に も 、 私 は ま だ そ の 余 韻 に ぼ ん や り し て い た 。 中 が じ
ん じ ん し び れ て い て 、 そ れ が 変 に 気 持 ち 良 く て 、 正 気 に 戻 れ て い な か っ た の か も し れ な い 。
そ れ で も 何 度 か 竜 彦 に 叱 咤 さ れ る う ち に 、 私 は 乱 れ た 服 装 を 正 し て 、 何 と か 家 に 帰 る 支 度 を
し 始 め て い た 。 い つ か 投 げ 捨 て た パ ン ツ が な く な っ て い て 少 し 困 っ た け れ ど 、 そ れ よ り 困 っ
た の は う ま く 歩 け な か っ た こ と だ 。 竜 彦 は そ ん な 私 に 付 き 添 っ て 、 途 中 ま で 送 る か ら 、 と ぶ
っ き ら ぼ う に 言 っ た 。 つ い で に 、 な く し た パ ン ツ の 代 わ り を コ ン ビ ニ で 買 っ て く れ た 。 公 園
の ト イ レ で そ れ を は い て 、 何 を し て る ん だ ろ う と 思 い な が ら 私 は 彼 と し ば ら く 歩 い た 。 途 中
で 何 人 か の 知 人 や 同 級 生 の 顔 も 見 た け れ ど 、 特 別 気 に も な ら な か っ た 。 ぼ ん や り し て い た せ
い な の か 、 投 げ や り に な っ て い た の か は 、 良 く わ か ら な か っ た 。

「 大 丈 夫 か ？ 」
「 … … 何 、 そ れ 」
ぼ そ ぼ そ と つ ぶ や か れ た 言 葉 に 、 私 は 笑 っ た 。 竜 彦 は し て い る 最 中 と 変 わ ら ず 、 あ ま り も

の を し ゃ べ ら な か っ た 。 少 し 疲 れ て い る の か 目 が 濁 っ て い て 、 そ れ が 私 に は 小 気 味 い い も の
だ っ た 。 見 る だ け で 笑 み が こ ぼ れ て 、 楽 し く て 仕 方 が な か っ た 。 竜 彦 は 笑 う 私 を 見 て 何 か 思
っ た よ う だ が 、 そ れ か ら し ば ら く ま た 黙 り 込 ん で 何 も 言 わ な か っ た 。 私 は 、 泣 い て い た こ と
も 怒 っ て い た こ と も 、 何 も か も が 遠 い 記 憶 の よ う に 思 え て 、 そ れ が と て も 不 思 議 だ っ た 。 そ
の く ら い す っ き り し て い た 。 体 中 か ら 重 苦 し い い や な も の が す ぽ ん と 抜 け て し ま っ た み た い
に 、 気 が つ い た 時 に は す が す が し い 気 分 に さ え な っ て い た 。 そ し て 機 嫌 も す っ か り 良 く な っ
て い て 、 昼 時 と は ま さ に 別 人 と 言 う 感 じ だ っ た 。 竜 彦 は そ ん な 私 を 見 て 複 雑 な 顔 を し て い た
。 腑 に 落 ち な い よ う な 、 納 得 で き な い よ う な 顔 で 、 女 っ て わ か ん ね ぇ 、 と 、 ぼ や く の を 聞 い
て 、 ま た 私 は 少 し 笑 っ た 。

「 … … 何 笑 っ て ん だ よ 、 お ま え 」
「 あ ん た を 見 て 笑 っ て る の 。 お か し い っ た ら あ り ゃ し な い 」
「 … … 俺 の ど こ が お か し い ん だ よ ？ 」
「 ど こ も か し こ も 。 そ う や っ て ぶ す っ と し て る 顔 も 、 良 く 見 る と ひ ょ う き ん で い い わ 。 笑

え る 」
い つ の 間 に か 私 は い つ も の ペ ー ス を 取 り 戻 し て い た 。 竜 彦 は ひ ど く 眉 を し か め た ま ま 、 そ

ん な 私 に つ い て 黙 っ て 歩 い て い た 。 家 が 見 え 始 め た と 言 う と 竜 彦 は 、 じ ゃ 俺 は こ の 辺 で 、 と
言 っ て 勝 手 に 踵 を 返 し 、 し た の に 、

「 仲 崎 」
私 は 彼 に 呼 び 止 め ら れ た 。 足 を 止 め て 振 り 返 る と 、 逆 光 で 良 く は 見 え な か っ た も の の 、 竜

彦 は ふ て く さ れ た よ う な 怒 っ た よ う な 顔 で 、 じ っ と 私 を 睨 ん で い た 。
「 何 よ ？ 」
「 … … 何 で も ね ぇ よ 。 気 ィ つ け て 帰 れ よ 、 じ ゃ あ な 」
何 が 言 い た か っ た の だ ろ う か 。 竜 彦 は そ う 言 い 残 す と す ぐ に も 歩 き 出 し 、 私 は 、 何 だ か な

、 と 思 っ て そ の 背 中 を 見 送 っ た 。 け れ ど そ の 何 だ か な 、 も す ぐ に 忘 れ て し ま っ た 。 家 に 帰 る
と 普 段 よ り 二 時 間 ほ ど 遅 く て 、 一 体 ど こ に 行 っ て た の 、 と 母 が か み つ い て き た 。 私 は 流 石 に
、 同 級 生 の 男 の 子 と 隠 れ て 思 い き り セ ッ ク ス し て た 、 と は 言 え ず 、 ち ょ っ と ね 、 と 誤 魔 化 し
て 自 分 の 部 屋 に 引 っ 込 ん だ 。 腰 は 次 の 朝 ま で 具 合 が 悪 く 、 で も ま あ あ れ だ け 気 持 ち 良 か っ た
ん だ か ら こ れ は 仕 方 な い か 、 と 、 自 分 を 納 得 さ せ た の だ っ た 。

 



三話

　学 校 で 進 路 希 望 調 査 な る も の が 行 な わ れ た の は 、 そ れ か ら 数 日 後 の こ と だ っ た 。 季 節 は 期
末 テ ス ト と や ら の 時 期 に さ し か か っ て い て 、 い つ の 間 に か 職 員 室 は 入 室 禁 止 の 状 態 に な っ て
い た 。 中 学 の 頃 か ら の テ ス ト と 夏 休 み の サ イ ク ル と い う も の に 慣 れ き っ て い た 私 た ち は 、 こ
こ で そ れ ま で と は 違 う 、 と て も さ さ い で 、 そ れ で い て 結 構 大 変 な 問 題 に ぶ ち 当 た る こ と に
な る 。 そ れ は 全 国 の 高 校 生 の 全 員 に 言 え る よ う な 、 そ う で な い よ う な 事 だ っ た 。 後 一 年 た っ
た な ら 、 私 た ち に は 行 き 先 が な い 。 言 い 方 が 極 端 だ け れ ど 、 高 校 二 年 の 進 路 希 望 調 査 は 、 そ
う い う こ と を 遠 回 し に 私 た ち に 突 き つ け て い た 。 今 ま で は 子 供 だ っ た か ら 、 親 や 回 り が 適 当
に 行 き 先 や 居 場 所 を く れ た 。 で も も う 、 こ の 先 に そ れ は な い の だ 。

「 サ ヤ コ 、 ア ン ケ ー ト な ん て 書 い た ？ 」
「 一 応 、 文 系 の 短 大 。 保 育 士 と か 、 福 祉 関 係 も い い か な ぁ 」
試 験 期 間 中 は ク ラ ブ 活 動 の 一 切 も 休 止 に な る 。 つ い で に 言 う と 委 員 会 も そ の 期 間 は 一 度 も

な く て 、 要 す る に 私 た ち は 学 校 か ら さ っ さ と 帰 れ と 追 い 出 さ れ る よ う な 格 好 に な っ て い た 。
別 に 、 い た と こ ろ で す る こ と も 特 に な い の だ か ら 、 さ っ さ と 家 に 帰 っ て テ ス ト の 対 策 を 練 る
か 、 ど こ か 別 の と こ ろ で 時 間 を 費 や せ ば い い だ け の こ と だ 。

そ ん な 帰 る 道 す が ら 、 た ま た ま 出 く わ し た サ ヤ コ と 、 私 は 世 間 話 の つ い で に そ ん な こ と を
話 し て い た 。 ま だ あ と 一 年 も あ る の に 、 全 然 実 感 沸 か な い よ ね 、 と 言 っ て サ ヤ コ は 笑 っ て い
た が 、 実 は 白 紙 で 提 出 し た 私 に 比 べ れ ば 、 彼 女 の ほ う が よ っ ぽ ど 現 実 的 に も の を 見 て い る み
た い だ っ た 。 特 別 、 こ れ と 言 っ て や り た い こ と も な い 。 夢 と か 希 望 と か 、 胸 を 張 っ て 言 え る
ほ ど の も の が 私 に は 全 然 な か っ た 。 別 に 胸 を 張 っ て 言 う ほ ど の こ と で は な い か も し れ な い 。
で も 適 当 に 就 職 し て 、 生 活 で き る だ け の お 金 を も ら っ て 、 そ れ で 生 き て 行 け れ ば い い ん じ ゃ
な い か と 思 っ て い る の は 事 実 で 、 不 慮 の 事 故 か 何 か で 死 ん で し ま っ た ほ う が 本 当 は 気 楽 な の
か も 知 れ な か っ た 。 と は 言 え そ ん な こ と を 口 走 ろ う も の な ら き っ と サ ヤ コ は 頭 か ら 火 を 吹 く
勢 い で 怒 る だ ろ う か ら 、 口 が 裂 け て も い え た こ と で は な か っ た 。

「 保 育 士 … … 保 育 園 の 先 生 に な る の ？ 」
「 う ー ん … … 憧 れ る な ぁ っ て 思 っ て 」
何 気 な く 問 い か け る と 、 少 し 恥 ず か し そ う に サ ヤ コ は 言 っ て 、 え へ へ 、 と 笑 っ た 。 そ れ か

ら し ば ら く す る と そ ん な 話 題 は ど こ へ や ら で 、 私 た ち は ま た い つ も 通 り の 世 間 話 に 興 じ 始 め
た 。 将 来 の こ と な ん て 、 私 に は ひ と ひ ら も 感 じ ら れ な い 。 積 み 重 な っ て き た 過 去 は 振 り 返 れ
ば 見 え る 。 け れ ど 特 別 な 思 い 入 れ も な く 、 あ る の は 本 当 に 今 だ け だ 。 た ぶ ん こ の ま ま 、 と い
う の も 変 な 言 い 方 だ け ど 、 私 は 適 当 に 年 を 取 っ て 、 見 合 い か 何 か で 適 当 に 結 婚 し て 、 パ ー ト
主 婦 か 何 か に な っ て 、 子 供 な ん か も 二 、 三 人 生 ん だ り し て 、 平 凡 で ど こ に で も い る 退 屈 な 主
婦 に で も な る の だ ろ う 。 退 屈 は 辛 い け ど 、 劇 的 で ド ラ マ テ ィ ッ ク な 人 生 な ん か は そ れ こ そ 面
倒 く さ い か ら し た い と は 思 わ な い し 、 そ ん な 面 倒 な 思 い ま で し て 退 屈 を 紛 ら わ し た い と は 思
わ な い 。 時 間 は 放 っ て お い て も 流 れ て い く し 、 そ れ で 今 ま で 困 っ た こ と も な か っ た 。 だ か ら
こ れ か ら も き っ と 、 そ ん な 具 合 に 私 は 生 き て い く ん だ ろ う 。 ム ダ に ド キ ド キ し て 恐 い 目 に あ
う な ん て そ れ こ そ 損 だ 。 面 倒 も 退 屈 も ム ダ も 、 私 は 大 嫌 い だ っ た 。 人 生 な ん て そ ん な も の の
連 続 な ん だ か ら 、 ち ょ っ と で も 楽 し て 生 き て い き た い 。

「 … … 尼 さ ん っ て 、 忙 し い の か な ぁ 」
傍 ら で ど こ の ケ ー キ が 、 と 話 し て い る サ ヤ コ を よ そ に 、 私 は 何 気 な く つ ぶ や い た 。 サ ヤ コ

は え 、 何 、 と 、 聞 き 返 し て き た け れ ど 、 私 は そ れ を 誤 魔 化 し て 、 ふ と 思 い つ い た こ と を 口 に
し た 。

「 そ う い え ば 、 う ち の ク ラ ス の 高 畠 っ て 知 っ て る ？ 」
「 え ？ … … あ あ 、 知 っ て る 。 ア ユ ミ ち ゃ ん で し ょ ？ 小 学 校 の 頃 、 子 供 会 の 交 流 会 で 会 っ た

こ と 、 あ る よ 」
唐 突 な 私 の 言 葉 を サ ヤ コ は 特 別 怪 し み も せ ず 、 ア ユ ミ ち ゃ ん が ど う し た の 、 変 わ っ た よ ね

、 び っ く り し ち ゃ っ た 、 と 笑 い な が ら 言 葉 を 続 け て い る 。 ケ ー キ や シ ョ ッ ピ ン グ の 話 を 殆 ど
聞 い て い な か っ た 私 は 、 だ と 言 う の に 自 分 の 話 に 熱 心 に 耳 を 傾 け て く る 彼 女 に 向 か っ て 、 そ
の 高 畠 の 話 を し 始 め た 。

「 あ の 子 、 イ ル カ と か ク ジ ラ の 関 係 の 仕 事 に 就 き た い ん だ っ て 」
「 あ 、 そ う な ん だ 。 へ ー え 、 や っ ぱ り 」
サ ヤ コ は 驚 い た よ う に 、 け れ ど そ れ が 特 に 意 外 で も な か っ た 様 子 で 、 感 心 し た よ う な 口 振

り で そ う 言 っ た 。 ク ラ ス も 違 え ば 特 別 な 接 点 も な さ げ な 彼 女 は 、 笑 い な が ら さ ら に 言 葉 を 紡
ぐ 。



「 す ご い よ ね 、 ア ユ ミ ち ゃ ん 。 昔 か ら イ ル カ と か 大 好 き で 。 そ う い う 仕 事 に 就 こ う っ て 、
も う 決 め て る ん だ ね 」

そ の 、 憧 憬 の 混 じ っ た よ う な き ら き ら し た サ ヤ コ の 目 を 見 て 、 私 は 言 葉 を な く し た 。 サ ヤ
コ が 意 外 に も 高 畠 の こ と を 知 っ て い た こ と に 驚 い て 、 さ ら に は あ ん な い い 加 減 な 女 で も 、 す
ご い よ ね 、 と 言 わ れ る よ う な も の を 持 っ て い る ん だ 、 と い う 奇 妙 な 感 覚 が あ っ て 、 何 だ か と
て も 変 な 気 分 だ っ た 。 サ ヤ コ は に こ に こ 笑 っ て 、

「 や っ ぱ り 働 く っ て そ う い う こ と よ ね 。 私 も 、 そ う い う の 見 付 け な き ゃ 」
そ う 言 っ て 、 空 い て い た 左 手 で か わ い い ガ ッ ツ ポ ー ズ を 作 っ た 。 私 は 何 も 言 わ ず に 、 た だ

そ ん な サ ヤ コ を 見 て い る だ け だ っ た 。 変 な 気 分 と い う の に も い ろ ん な も の が あ る け れ ど 、 私
は こ の 時 二 人 で 並 ん で 歩 い て 話 し て い る と 言 う の に 、 自 分 の 回 り に 誰 も い な い よ う な 、 い て
も 認 識 で き な い よ う な 、 そ ん な 気 分 に な っ て い た 。 き っ と 大 き な 川 の 中 州 に 一 人 残 さ れ た ら
こ ん な 気 分 に な る だ ろ う な と 、 私 は 笑 う サ ヤ コ を 見 て い て 思 っ た 。 大 し て 深 く な く て も 、 私
は そ の 川 を 渡 ら な い に 違 い な い 。 一 人 取 り 残 さ れ た な ら 、 た だ 黙 っ て 向 こ う 岸 を 見 て い る ん
だ ろ う 。 寂 し い よ う で 、 で も ど う で も い い よ う な 感 覚 だ っ た 。 い つ か 大 事 な 誰 か を 失 っ た 後
の 、 大 し て シ ョ ッ ク で も な か っ た と き の 感 じ に 、 何 だ か 似 て い た 。
 

そ れ か ら 、 瞬 く 間 に 期 末 テ ス ト が や っ て き て 、 来 た の よ り も 早 く そ の 期 間 は 過 ぎ た 。 ク ラ
ブ 活 動 と 委 員 会 が 再 開 し て 、 授 業 の 時 間 が 微 妙 に 短 く な っ て 退 屈 が 増 え 始 め た 頃 、 私 は 初 め
て 松 前 虎 彦 と い う 人 に 出 会 っ た 。 た ま た ま 、 普 段 よ り 早 く な っ た 放 課 後 に い つ も の 屋 上 に 顔
を 出 す と 、 そ こ に い た の が 虎 彦 だ っ た 。 竜 彦 が 放 課 後 こ こ に 顔 を 出 す こ と は 、 ま ず な い 。 だ
か ら こ こ へ 来 て も 誰 も い な い こ と だ ろ う と 思 っ て い た 。 し か し 。

「 … … あ ん た … … こ ん な 時 間 に 何 し て ん の 。 珍 し い 」
「 え ？ 」
「 部 活 は ？ サ ボ リ ？ 」
そ こ で 出 く わ し た 顔 に 向 か っ て 、 私 は い つ も の よ う に 言 葉 を 投 げ て い た 。 け れ ど 竜 彦 と 同

じ 顔 の 別 人 は 、 本 当 に 良 く 似 た 、 ち ょ っ と だ け 間 の 抜 け た よ う な 顔 で や や う ろ た え て 、 そ し
て す っ か り 勘 違 い し て い る 私 に 向 か っ て 言 葉 を 返 し た 。

「 え ー と … … 竜 彦 の 、 事 ？ 」
言 わ れ て 、 私 は そ う だ 、 と も 、 何 だ 、 と も 言 い 返 せ な か っ た 。 竜 彦 で は な い の か な 、 と い

う 奇 妙 な 疑 問 が 胸 に わ い て き て 、 し ば ら く す る と 目 の 前 の 、 竜 彦 と 同 じ パ ー ツ で で き た 顔 の
男 の 子 は 、 困 っ た よ う に 笑 っ て 言 っ た 。

「 僕 は 竜 彦 じ ゃ な い よ 。 え っ と … … こ こ で 、 待 ち 合 わ せ か 何 か 、 し て る の ？ 」
言 わ れ て 、 私 は 思 わ ず そ の 顔 を 凝 視 し た 。 し な い で は い ら れ な か っ た 。 そ し て お そ ら く 丸

出 し だ っ た だ ろ う 私 の 驚 き の 表 情 を 見 て 、 彼 は 困 っ た よ う に 笑 っ た ま ま 言 葉 を 続 け た 。
「 あ ん ま り 似 て な い で し ょ 。 そ れ と も 、 似 す ぎ て て 驚 い た ？ 」
そ こ ま で 言 わ れ て か ら 、 私 は 自 分 が 何 を し て い る の か に 気 付 い て 我 に 返 っ た 。 人 の 顔 を じ

ろ じ ろ 見 る な ん て 、 す ご く 失 礼 な こ と を し て い る 。 思 っ た 私 は そ の 場 で 頭 を 下 げ 、
「 ご っ … … ご め ん な さ い 。 て っ き り … … 」
「 あ 、 い い よ 、 そ ん な の 。 よ く 間 違 え ら れ る し 」
彼 は そ う 言 う と そ の 場 で 、 ク ス 、 と い う 表 現 が ふ さ わ し い よ う な 笑 み を こ ぼ し た 。 そ れ か

ら 、
「 竜 彦 、 よ く こ こ に 来 る の ？ 僕 な ん か こ の 学 校 に 入 っ て 初 め て 来 た ん だ け ど 」
「 あ っ … … え え と … … う ん 、 昼 休 み 、 と か … … 」
私 は 、 変 に ど き ど き し な が ら 、 自 分 で も お か し い と 思 え る く ら い に 緊 張 し て 、 後 退 り し な

が ら 曖 昧 に 言 葉 を 返 し た 。 竜 彦 と 同 じ 顔 の 、 だ と 言 う の に 柔 ら か に 優 し く 笑 う 彼 は 、 私 が 答
え る と そ の 場 で 考 え る よ う な 目 に な っ て 、

「 そ う な ん だ … … 昼 休 み 。 じ ゃ あ こ こ で 張 っ て た ら 、 捕 ま る か な 」
そ れ は 同 じ 顔 だ と 言 う の に 、 見 た こ と が な い と い う 不 思 議 な 顔 だ っ た 。 表 情 が 違 う と で も

言 う べ き な の か 。 私 は 彼 、 松 前 竜 彦 の 双 子 の 弟 、 松 前 虎 彦 の 、 微 か に 眉 を 寄 せ る 横 顔 を 見 詰
め な が ら 、 自 分 で も 不 思 議 な く ら い に 緊 張 し て 、 ど き ど き し て い た 。 彼 は 首 を 傾 げ た り 辺 り
を 見 回 し た り し な が ら 、 何 事 か に 思 い を 巡 ら せ て い る よ う だ っ た 。 け れ ど し ば ら く す る と こ
ち ら に 気 付 い た よ う に 、 ち ら り と 私 を 見 て 、 そ れ か ら ま た に っ こ り と 笑 っ た 。 そ し て 、

「 も し コ レ と 同 じ 顔 の ヤ ツ が 来 た ら 、 同 じ お 面 が 探 し て た 、 っ て 言 っ て お い て く れ な い ？
」

言 わ れ て 、 私 は 声 を 返 す こ と が で き な か っ た 。 た だ そ の 場 で こ く こ く と 首 を 縦 に 振 っ て 、
少 女 マ ン ガ の シ ー ン だ っ た ら キ ラ キ ラ が た く さ ん 飛 ん で い る よ う な 彼 の 笑 顔 に 、 ま だ ど き ど



き し て い る 状 態 だ っ た 。 虎 彦 は 何 が お か し い の か ま た ク ス 、 と い う よ う に 笑 う と 、 じ ゃ あ ね
、 と 言 い 残 し て 屋 上 か ら 歩 き 去 っ た 。 私 は そ の 場 に 一 人 取 り 残 さ れ て 、 そ れ て も な お ど き ど
き と 鳴 っ て い る 自 分 の 心 臓 の 鼓 動 に 驚 き と 、 そ れ か ら 変 な 戦 慄 を 覚 え て い た 。 一 人 に な っ た
の に 緊 張 は 全 く と け ず 、 ど き ど き は 体 中 で 響 い て い た 。 何 だ か ら し く な い く ら い に う ろ た え
て 、 自 分 と は 思 え な い く ら い に 恥 ず か し い 気 分 だ っ た 。 き っ と そ れ を 他 人 が 見 た り 聞 い た り
し て い た な ら 、 誰 も が 口 を 揃 え て 「 恋 し て る ん で し ょ 」 な ん て 言 い そ う な く ら い 私 は そ の 時
混 乱 し て い た 。 そ し て そ の 混 乱 の 中 で 、 私 は 思 っ て い た 。 彼 は 、 い つ か 死 ん で し ま っ た 初 恋
の 人 に ど こ か 似 て い る 、 と 。
 

十 四 歳 の 時 、 家 庭 教 師 の ア ル バ イ ト で や っ て き た 大 学 生 は 当 時 二 十 歳 で 、 そ の 頃 か ら 変 に
冷 め た り 世 を 悟 っ た よ う な 顔 を し て い た 私 を 「 大 人 し す ぎ る 」 と 評 価 し て 、 こ れ で は い け な
い と 思 っ た ら し く 、 何 か 色 々 を 焚 き 付 け よ う と し て 、 結 局 失 敗 し た よ う な 人 だ っ た 。 特 別 何
か 取 り 柄 が あ る わ け で も な く 、 退 屈 し の ぎ に 聞 い て い た 授 業 の お か げ で 学 校 内 で の 評 定 が 良
か っ た 私 を 、 両 親 は 何 と か レ ベ ル の 高 い 高 校 に 入 れ よ う と 思 っ て 、 そ の 家 庭 教 師 を 雇 っ て い
た 。 け れ ど そ れ も 、 私 が 「 通 学 が 面 倒 だ か ら 」 と い う 些 細 な 理 由 で 近 場 の 公 立 高 校 を 選 ん で
し ま っ た お か げ で む だ に 終 わ っ て い る 。 む だ だ け な ら い い け れ ど 、 ア ル バ イ ト の 家 庭 教 師 は
家 庭 教 師 を し な が ら 、 実 家 に い る 年 の 離 れ た 妹 を 思 い 、 私 を あ っ さ り 女 に し て し ま う よ う な
問 題 の あ る 男 だ っ た 。 き っ と 両 親 は こ の 事 実 を 知 っ た な ら 、 今 で さ え 嘆 き 悲 し む に 違 い な い
。 で も 別 に 悲 嘆 く れ よ う が 、 ど う だ っ て い い こ と だ 。 女 の 子 は い つ か 女 に な る の だ し 、 死 ぬ
ま で 処 女 で い る の に 比 べ た ら 、 早 す ぎ る 最 初 の セ ッ ク ス の ほ う が ま し な 気 も す る 。 十 四 の 時
に も そ ん な ふ う に 思 っ て い た 。 そ し て あ の 頃 と 今 と 、 大 し て 私 は 変 わ っ て い な い よ う な 気 が
す る 。

最 初 の セ ッ ク ス は 、 良 く あ る 女 の 子 の パ タ ー ン で か な り 抵 抗 が あ っ た 。 気 分 の 問 題 も そ う
だ っ た し 、 物 質 的 な 現 実 的 な 抵 抗 は も っ と あ っ た 。 痛 か っ た り も し た し 、 隠 れ て こ そ こ そ 動
き 回 る の も 辛 か っ た 。 今 で こ そ 、 そ の 頃 に 覚 え た こ と を 有 効 に 活 用 し て い る け れ ど 、 当 時 の
私 は こ ん な 面 倒 な こ と を わ ざ わ ざ 必 死 に な っ て す る 必 要 が ど こ に あ る 、 と 思 わ な い こ と も な
か っ た 。 た だ 、 慣 れ て し ま え ば そ の 面 倒 も 苦 労 も ど う で も よ く 、 そ う い う ス ト レ ス の 解 消 の
仕 方 も あ る ん だ な 、 と か 、 味 を し め て か ら は 、 ど う し て 二 人 で な き ゃ で き な い ん だ ろ う 、 と
い う 下 ら な い 事 さ え 考 え た 。

最 初 の 男 の 人 は 私 を 好 き だ と 言 っ て く れ て 、 キ ス を く れ て 、 と き ど き 遊 び に 連 れ 出 し て く
れ た 。 で も 「 先 生 」 で な く な っ た と き 、 そ ん な 「 く れ た 」 は あ っ さ り 消 え て し ま っ た 。 就 職
し た か 何 だ か で 田 舎 に 帰 っ て し ま っ た 彼 か ら は 、 連 絡 ら し い も の も ほ と ん ど な く 、 特 別 待 っ
て も い な か っ た 私 は 、 ま ぁ こ ん な も ん だ ろ う 、 と 半 年 が 経 つ 頃 適 当 に 見 切 り を つ け た 。 い わ
ゆ る 睦 事 に 及 ぶ の を 嫌 だ と 思 わ な い 程 度 に 好 き だ っ た そ の 相 手 か ら は 、 そ の あ と 一 度 だ け 便
り が 来 た 。 け れ ど 、 返 事 は 出 さ な か っ た 。 だ か ら そ の 人 と の こ と は 、 結 構 長 い 人 生 の 中 で と
き ど き あ る 、 け っ つ ま ず い て こ け た く ら い の ア ク シ デ ン ト と し か 思 わ な い 。 彼 が い わ ゆ る 「
恋 人 」 だ っ た ら し い こ と は 自 分 以 外 の 誰 も 知 ら な か っ た し 、 知 ら せ る つ も り も 全 然 な か っ た
。 普 通 十 四 、 五 の 女 の 子 は そ う い う 相 手 が で き た ら 人 目 も か ま わ ず い ち ゃ つ い て 、 誰 彼 か ま
わ ず 言 い ふ ら す の だ ろ う け れ ど 、 特 別 そ う い う こ と が し た い 性 分 で も な か っ た し 、 知 ら れ る
と 面 倒 が 増 え る だ け な の は 目 に 見 え て 明 ら か だ っ た 。 面 倒 を 避 け る た め に 必 要 最 小 限 の コ ン
タ ク ト し か 回 り と 取 っ て い な か っ た ら 、 い つ か 私 は 気 軽 に な っ て い た し 、 変 な ト ラ ブ ル に 巻
き 込 ま れ る こ と も な く 、 適 当 に い い 子 で い ら れ た 。 ク ラ ス で は 変 に 浮 い て い た け れ ど 、 い じ
め ら れ て い た わ け で も な く 、 退 屈 し の ぎ に 委 員 を 始 め た ら 、 あ の 子 は ま じ め だ か ら 、 と 色 々
に 誘 わ れ な く な っ た 。

大 人 し く し て い れ ば 何 事 か は 頭 の 上 を 通 過 し て 、 私 に ぶ ち 当 た る こ と は 滅 多 に な い 。 で も
ぶ ち 当 た っ た と き 、 私 は き っ と 誰 よ り 性 が 悪 い に 違 い な い 。 そ れ は 当 た り 慣 れ て い な い か ら
で あ り 、 当 た る 覚 悟 が で き て い る か ら で も あ り 、 結 局 「 い い 子 」 と い う の が 化 け の 皮 で あ る
為 に 。 私 の 皮 な ん か 、 ひ ん 剥 い た っ て つ ま ら な い だ ろ う 。 ど こ に で も い る 十 七 歳 の ふ ざ け た
女 が 一 匹 、 中 に 入 っ て い る だ け な の だ か ら 。 誰 だ っ て き っ と そ う だ 。 だ か ら 、 似 た よ う な の
が 世 の 中 で 、 ち ょ っ と 派 手 目 に パ フ ォ ー マ ン ス を し て い た り す る 。 化 粧 を す る 子 、 髪 を 染 め
る 子 、 援 助 交 際 す る 子 、 犯 罪 ま が い を 楽 し ん で 犯 罪 者 に な る 子 。 十 七 歳 。 私 は 隠 れ て こ そ こ
そ 羽 目 を 外 す こ と を 覚 え た か ら 、 ま だ そ れ に 及 ん で い な い 。 似 た よ う な や つ ら が 人 を 刺 し た
り 、 乗 物 を 乗 っ 取 っ た り し て い る 。 私 は 、 そ の 予 備 軍 だ と 自 覚 が あ る 。 竜 彦 と の セ ッ ク ス で
解 消 で き て い る あ の ス ト レ ス が も し 消 え な か っ た ら 、 私 は き っ と 誰 彼 か ま わ ず 刺 し 殺 し て い
る に 違 い な い 。
 



 
「 何 か 最 近 、 落 ち 着 い て る な 」
そ ん な 私 の ス ト レ ス 解 消 の 道 具 で あ る と こ ろ の 竜 彦 が そ ん な 風 に 言 っ た の は 、 明 日 か ら と

う と う 半 日 に な り ま す よ 、 と い う 日 の 、 昼 休 み の こ と だ っ た 。 言 わ れ る ま で も な く 、 私 た ち
は こ こ 三 日 ほ ど 静 か で 落 ち 着 い た 昼 休 み を 送 っ て い た 。 お 互 い を 見 て も 挨 拶 し か せ ず 、 話 す
内 容 も 、 世 間 話 と 呼 ぶ レ ベ ル の さ さ や か な も の ば か り だ っ た 。 私 は 昼 食 を 済 ま せ る と 煙 草 を
吸 っ て 、 竜 彦 は そ の 近 く や 遠 く で ぼ そ ぼ そ 話 し た り 、 良 く 昼 寝 を し た り し た 。 だ か ら そ れ は
意 外 な 言 葉 で は な く て 、 け れ ど 何 だ か 奇 妙 な 感 じ だ っ た 。

「 そ う ね 、 い や な こ と も そ ん な に な い か ら じ ゃ な い ？ 」
「 ふ ー ん … … そ う か 」
竜 彦 は 、 そ う い う と 不 意 に 黙 り 込 ん で し ま っ た 。 傍 に い て 、 彼 は ふ て く さ れ た 顔 で 横 に な

り 、 空 を 見 る で も な い 様 子 で 上 に 顔 を 向 け て い た 。 私 も 何 も 言 わ な い ま ま 、 と き ど き 煙 草 を
く ゆ ら せ て 、 彼 が 見 て い る と 思 し き 空 へ と 視 線 を 投 げ た 。 そ し て ほ ん の 少 し の 沈 黙 の 後 、 竜
彦 が そ の 低 い 声 で そ れ を 破 っ た 。

「 お ま え … … 虎 彦 と 会 っ た ん だ っ て ？ 」
「 え ？ 」
言 葉 に 私 は そ う 聞 き 返 し た 。 竜 彦 は 空 を 眺 め な が ら 、 ど こ か け だ る い 様 子 で 言 葉 を 紡 ぐ 。
「 あ い つ が 言 っ て た 。 こ こ で 会 う の か 、 と か 。 変 な こ と 言 っ て な い だ ろ う な ？ 」
「 変 な こ と っ て 、 何 よ 」
少 し だ け 竜 彦 の 声 が 憤 っ て い て 、 私 は 思 わ ず 笑 っ て し ま っ た 。 竜 彦 は 横 に な っ た ま ま 、 目

だ け で 私 を 睨 む よ う に し た 。 煙 草 を 片 手 に 持 っ た ま ま 、 私 は そ の と な り に 横 に な っ た 。 空 を
見 上 げ て 、 そ れ か ら ま た 煙 草 に 口 を つ け て 、 そ の 煙 を 吸 っ た り 吐 い た り し た 。 竜 彦 は 何 故 か
そ の 場 で 深 く た め 息 を つ き 、 ど ん な 顔 を し て い る の か わ か ら な か っ た け れ ど 、 ま た 黙 り 込 ん
で し ま っ た 。 私 は 空 を た だ 眺 め な が ら 、 も う 竜 彦 に は 構 わ な い で い た 。 彼 の 言 う よ う に 、 最
近 私 は と て も 落 ち 着 い て い た 。 特 別 ス ト レ ス に な る よ う な こ と も な く 、 こ の ま ま の 状 況 が 続
け ば 、 心 身 共 に と て も 健 康 に な れ る に 違 い な い よ う な 感 じ だ っ た 。 煙 草 さ え や め ら れ た ら 、
と 何 と な く 思 っ た ら 、 ま た お か し く な っ て 私 は 少 し 笑 っ た 。 何 だ よ 、 と 隣 で 竜 彦 が 言 っ た 。
別 に 何 も 、 と 答 え て 、 私 は 煙 草 を 口 か ら 離 し 、 携 帯 灰 皿 の 端 で そ の 火 を 消 し て 、 吸 殻 を ぽ ん
と 中 に 入 れ た 。

「 あ ー 、 キ モ チ イ イ 。 眠 く な っ て き ち ゃ う 」
「 … … 珍 し い 。 雪 で も 降 る ん じ ゃ ね ぇ の ？ 」
怪 訝 そ う に 、 竜 彦 が そ う 言 っ た 。 私 は そ ん な い や み め い た 言 葉 も 気 に な ら ず 、 わ は は 、 と

笑 う と 、 そ の 場 で 大 き く 伸 び を し た 。
「 夏 に 雪 な ん か 降 る わ け な い で し ょ 、 何 言 っ て ん の ？ 」
馬 鹿 じ ゃ な い の 、 と 付 け 加 え る と 、 竜 彦 は 膨 れ て ま た そ っ ぽ を 向 い た 。 そ の 仕 種 さ え お か

し く て 、 私 は ず っ と く す く す と 笑 っ て い た 。
 

珍 し く 機 嫌 よ く 家 に 帰 っ た の は 、 い つ も と 同 じ 夕 刻 だ っ た 。 そ の 日 の 私 は 本 当 に 機 嫌 が 良
く 、 自 分 で も 少 し 不 思 議 な く ら い だ っ た 。 や や 浮 か れ 気 味 で 、 家 に 帰 れ ば 軽 口 の 一 つ も 叩 け
そ う な ノ リ で 自 宅 に 帰 り 着 い た 私 は 、 し か し そ こ で 軽 口 を 叩 く よ り 前 に 、 あ ん ま り 聞 き た く
な い も の を 耳 に す る 羽 目 に な っ た 。 た だ い ま と 言 っ て 玄 関 の ド ア を 開 け る と 、 中 か ら 聞 こ え
て き た の は 、 ヒ ス テ リ ッ ク に 叫 ぶ 妹 の 声 だ っ た 。 そ れ で も 、 私 の 落 ち 着 い て 安 定 し た 気 分 は
大 し て 波 立 つ こ と も な く 、 最 初 は 、 あ あ 、 ま た や っ て る な 、 く ら い に し か 思 わ な か っ た 。 ば
た ば た と 荒 々 し い 足 音 が 、 玄 関 の 続 き の 廊 下 の 奥 か ら 聞 こ え て く る 。 や が て 足 音 の 主 は 姿 を
現 し た 。 続 い て 、 母 の 声 が 家 中 に 響 い た 。

「 ハ ル コ 、 い い 加 減 に し な さ い ！ ハ ル コ 、 聞 い て る の ！ 」
玄 関 で ば っ た り 出 く わ し た 妹 は 、 そ の 目 を 泣 き は ら し て 私 を 睨 ん で い た 。 何 事 だ ろ う と 思

う の と ほ ぼ 同 時 に 、 母 の 叱 咤 の 声 を 浴 び て い た 妹 は 、 突 然 叫 ん だ 。
「 お ね ぇ ち ゃ ん の ば か ぁ っ 」
「 … … は い ？ 」
突 然 の 罵 声 に 、 私 は 不 意 を 打 た れ た よ う な 格 好 に な っ て 何 も 言 い 返 せ な か っ た 。 妹 は そ の

ま ま 足 音 も 荒 く 、 玄 関 の そ ば に あ る 階 段 を 駆 け 上 が り 、 自 分 の 部 屋 に 駆 け 込 ん で 勢 い よ く そ
の ド ア を 閉 め た 。 ば た あ ん 、 と 大 き な 音 が 聞 こ え て 、 そ れ か ら 私 は 、 や れ や れ と 思 い な が ら
よ う や く 靴 を ぬ い だ 。 多 分 も 何 も 、 私 の 言 っ た た だ い ま な ん て 、 母 に も 妹 に も 聞 こ え て や し
な い だ ろ う 。 反 抗 期 の 子 供 と 言 う の は 、 本 当 に や っ か い だ 。 思 い な が ら 私 は 廊 下 を 歩 き 、 い
つ も の 帰 宅 時 の 通 り に お や つ を 求 め て 台 所 に 向 か っ た 。 戸 口 に 立 つ と 、 ず い ぶ ん と 疲 れ た 様
子 の 母 が い て 、 私 は 思 わ ず 問 い 掛 け た 。



「 お 母 さ ん … … ど う し た の ？ 」
「 あ あ 、 お 帰 り な さ い … … お や つ 、 今 日 忘 れ て た わ 」
母 は 、 テ ー ブ ル に 着 い て 顔 を 伏 せ て い た 。 言 い な が ら 上 が っ た そ の 顔 に 、 私 は 息 を か す か

に 飲 ん だ 。 母 は 、 赤 く 濁 っ た 目 を 潤 ま せ て 、 鼻 を 軽 く す す っ た 。 私 は 驚 き を 隠 さ な い ま ま 、
そ れ で も い つ も の 通 り を 装 う よ う に し て 、

「 い い よ 、 適 当 で 。 食 パ ン か な ん か あ っ た で し ょ 」
そ う 言 っ て と り あ え ず 触 れ な い よ う に 、 と 試 み て み た 。 ど の み ち 、 あ の 反 抗 期 の 困 っ た お

子 様 の や る こ と は 、 た か が 知 れ て い る 。 き っ と 今 日 は ひ ど い こ と で も 言 っ て 母 を 泣 か せ た に
違 い な い 。 気 分 の い い 時 の 私 は 、 と て も 楽 観 的 だ っ た 。 け れ ど 母 や 妹 は そ ん な 私 と は 違 っ て
、 何 と 言 う か 随 分 シ ビ ア で 、 ち ょ っ と 素 通 り は で き な い よ う な 、 そ ん な 様 相 を 呈 し て い た 。
食 パ ン と ピ ー ナ ツ バ タ ー 、 そ れ に 冷 た い ミ ル ク を 用 意 し て 私 は 母 の 真 正 面 の 席 に 着 い た 。 た
め 息 を つ い て 俯 く 母 に 、 声 を 掛 け ず に は い ら れ な か っ た 。

「 お 母 さ ん … … 大 丈 夫 ？ 」
「 う ん … … お 母 さ ん は 、 平 気 」
母 は 、 大 丈 夫 と 答 え た 直 後 に 、 そ れ に し て は 重 す ぎ る た め 息 を 吐 き 出 し た 。 尋 常 な ら な い

の だ ろ う か と 、 私 が よ う や く 暢 気 に そ ん な こ と を 思 い 始 め た の は そ の 頃 だ っ た 。 母 は 、 す っ
か り 疲 れ き っ て い た 。 子 供 の 私 か ら 見 て も 、 何 だ か と て も 辛 そ う で 、 見 て い て ひ ど く 痛 々 し
か っ た 。 妹 は 十 歳 に も な る と 言 う の に 、 す さ ま じ く わ が ま ま だ だ っ 子 で 手 が つ け ら れ な い と
き が あ る 。 い ま だ に 甘 っ た れ で 、 そ の 癖 大 人 を 気 取 り た が り 、 一 人 で は 何 も で き な い く せ に
そ れ を 指 摘 さ れ る の が キ ラ イ ら し く 、 だ か ら と 言 っ て 何 が 出 来 る わ け で も な い 。 本 当 に た だ
の 子 供 だ 。 そ し て 具 合 の 悪 い こ と に 、 彼 女 は い わ ゆ る 第 二 次 反 抗 期 と い う の に す で に 突 入 し
て い た 。 い や 、 も し か し た ら 生 ま れ て か ら ず っ と 、 こ の 子 は そ う な の か も 知 れ な い 。 最 近 は
ヒ ス テ リ ー が 激 し く な っ て 、 大 声 を 上 げ て 父 や 母 を 罵 る 。 恩 知 ら ず だ 。

「 ハ ル コ … … 今 情 緒 不 安 定 な の よ 」
「 う ん 」
母 は 、 深 い た め 息 と 共 に 疲 れ き っ た 声 で 言 葉 を 紡 い だ 。 私 は 、 そ ん な か わ い い も の か と 思

い な が ら 、 う ん と し か 言 わ な い で い た 。 い つ も 以 上 に 疲 れ き っ て い る 母 は 、 も う 一 度 た め 息
を つ い た 。 そ し て 、 そ の 重 い 口 を 苦 し げ に 開 閉 さ せ て こ う 言 っ た 。

「 さ っ き … … 警 察 に 行 っ て き た の 」
「 ケ ー サ ツ ？ 」
「 バ ス セ ン タ ー の 売 店 の … … 常 習 だ っ て 言 わ れ た わ 」
「 … … 何 の 」
母 は 、 顔 を 伏 せ た 。 そ の 手 で 覆 っ て 肩 を 震 わ せ て い た 。 い ま だ か つ て 私 は 、 こ ん な ふ う に

母 が 慟 哭 す る の を 見 た こ と は な か っ た 。 だ か ら 本 当 に 驚 い て 、 後 か ら こ の 時 母 に 「 何 の 」 な
ん て 言 わ な け れ ば 良 か っ た と 、 後 悔 し た く ら い だ っ た 。

「 … … お 母 さ ん ？ 」
母 は 微 か に そ の 声 を 漏 ら し た 。 そ し て 、 少 し 間 を お い て か ら 一 体 何 事 が あ っ た の か を 私 に

説 明 し て く れ た 。
「 万 引 き 、 し て い た ら し く て 。 大 し た も の じ ゃ な い け ど 、 頻 繁 に 」
私 は 、 息 を 止 め て い た 。 絶 句 と 言 う よ り も そ ん な 感 じ だ っ た 。 母 は 、 そ れ ま で 必 死 に 溜 め

こ ん で い た も の を こ ら え 切 れ ず に 吐 き 出 す よ う に 、 小 さ な 声 を 漏 ら し て 泣 き 始 め た 。 私 は 、
い つ も な ら そ ん な 下 ら な い 、 と か 、 小 さ な こ と 、 と か 言 え て し ま い そ う な そ の 事 実 に 、 今 回
ば か り は ら し く な く あ ま り に も 驚 き す ぎ て い た 。 ま さ か 同 じ 家 に 住 ん で い る 人 間 が そ ん な こ
と を や っ て 、 間 抜 け に も 警 察 に 連 れ て い か れ て 、 保 護 者 を 呼 ぶ だ な ん て ば か げ た こ と を す る
と は 、 さ れ る ま で 想 像 も つ か な か っ た 。 そ う し て そ の 後 は 、 何 と 言 う か 、 頭 を 後 ろ か ら 殴 ら
れ た よ う な シ ョ ッ ク 、 と い う ヤ ツ だ っ た 。 あ ま り の こ と に 驚 い て 、 目 の 前 が 真 っ 暗 に な る よ
う な 気 さ え し た 。 そ し て 怒 り と か 哀 し み と か 、 そ ん な 負 の 感 情 が ぐ っ と 、 胸 の 中 に 迫 り 上 が
っ て き た 。

「 ハ ル コ が … … 万 引 き 」
口 に 出 し て み て も シ ョ ッ ク も 拭 え な け れ ば 、 い つ も の よ う に 適 当 に 言 葉 も 返 せ ず 、 私 は 泣

き 伏 す 母 を た だ 見 て い た 。 そ し て 、 こ ん な 些 細 な こ と に い ち い ち 驚 い て 、 こ と を 大 き く 感 じ
て い る 自 分 を 奇 妙 に 冷 静 に 評 価 し て い た 。 意 外 と 私 も 、 ば か の 類 だ 。 母 は 泣 い て い て 、 顔 を
上 げ そ う に な か っ た 。 か け る 言 葉 も 見 つ か ら ず 、 私 は 食 べ か け の パ ン も そ の ま ま に 台 所 を 出
た 。 気 分 は 変 に 落 ち 着 い て い た 。 時 計 は 、 気 が 付 く と 五 時 近 く て 、 着 替 え る よ り 先 に 私 が し
た の は 、 父 の 会 社 へ の 電 話 だ っ た 。 取 次 い で も ら っ て 、 今 日 は 何 時 に 帰 れ る の 、 と 訪 ね る と
、 父 は 電 話 の 向 う で い つ も の よ う に 、 わ か ら な い 、 と 答 え た 。 こ の と き 私 は い ら い ら し 始 め



て い た 。 昼 時 の 心 地 よ さ も 、 つ い さ っ き ま で の 穏 や か さ も 、 突 然 の シ ョ ッ ク も 、 何 も か も を
忘 れ て い た 。 た だ い ら い ら し て い て や り 切 れ ず 、 父 の 煮 え 切 ら な い よ う な 態 度 に さ え ひ ど く
腹 が 立 っ た 。 だ か ら 電 話 の 口 で 、 私 は 強 く 言 っ た 。

「 何 時 で も い い か ら 、 話 が あ る の 」
帰 っ て か ら で は だ め な の か 、 と 、 父 は 困 っ た 様 子 で 言 っ た 。 私 は い ら い ら し な が ら だ め だ

と 答 え 、 つ い で に 、 父 に 問 い か け た 。
「 お 母 さ ん か ら 電 話 、 な か っ た の ？ 」
「 … … あ あ 。 あ っ た 」
父 は 、 何 事 か を 悟 っ た よ う な 口 振 り で そ う 言 っ た 。 私 は 、 だ っ た ら わ か っ て い る だ ろ う と

は 言 わ ず に 、 も う 一 度 、 今 日 は 何 時 に 帰 れ る の 、 と 父 に 訪 ね た 。 父 は し ば し 黙 し 、 た ぶ ん 九
時 く ら い だ と 答 え た 。 私 は そ の 時 間 に 迎 え に 行 く と 言 っ て 一 方 的 に 電 話 を 切 り 、 片 付 い て い
な か っ た 家 の さ ま ざ ま の こ と を 一 人 で 片 付 け 始 め た 。 妹 は 自 分 の 部 屋 に 閉 じ 込 も っ た き り で
、 母 は 、 す っ か り 疲 れ き っ た 様 子 で 座 り 込 ん だ ま ま 、 ま る で 死 ん だ よ う に 動 か な か っ た 。 父
も 母 も 、 そ の 辺 り に よ く い る 、 ご く 普 通 の 人 だ 。 ち ょ っ と う だ つ の 上 が ら な い 、 け れ ど ま じ
め に 勤 め て そ れ な り の 給 料 を 取 っ て く る 父 と 、 そ れ で 足 り な い 分 を 埋 め 合 わ せ る よ う に パ ー
ト に 出 て い る 母 。 う ち に は 巨 額 の 借 金 も な け れ ば 、 莫 大 な 財 産 も な い 。 た だ ち ょ っ と 大 変 な
の は 、 父 方 の 祖 父 と い う 人 が 長 い 間 煩 っ て い て 、 そ の た め に 月 に 幾 許 か を 送 金 し て い る こ と
く ら い の も の だ 。 だ か ら 二 人 し て 自 分 の 子 供 が し で か し た こ と に 、 そ こ い ら に い る 普 通 の 親
の よ う に シ ョ ッ ク を 受 け た り 困 惑 し た り し て い る に 違 い な い 。 け れ ど 私 は 、 そ う い う ご く 普
通 の 家 庭 の 、 ご く 普 通 の 娘 と は 違 っ て い た 。 両 親 は 信 頼 し て い る し 、 万 引 き な ん て 真 似 を し
た が る ほ ど の 、 昨 今 の 反 抗 期 な ん て わ か ら な い 。 だ か ら 私 は 、 父 と 話 そ う と 思 っ た 。 と い う
よ り 、 今 現 在 ま と も に 対 話 の で き る 家 族 は 、 父 し か い な い と 判 断 し て い た 。 理 由 は 、 そ ん な
と こ ろ だ 。
 

「 話 っ て 、 何 だ 」
夜 九 時 過 ぎ 、 最 寄 り の 駅 ま で 父 を 迎 え に 行 く と 、 私 は ど こ か で 二 人 で 話 が し た い 、 と ま ず

真 っ 先 に そ う 言 っ た 。 父 は 、 家 で は だ め な の か 、 と 聞 き 返 し て 、 私 は 間 髪 入 れ ず に だ め だ と
言 い 返 し た 。

「 二 人 で 話 し た い の 、 ハ ル コ の こ と だ か ら 」
父 は 、 そ れ を 聞 く と 黙 り 込 ん だ 。 そ し て 、 わ か っ た 、 と 短 く 答 え て 歩 き 出 し た 。 お 父 さ ん

、 晩 ご 飯 は 、 と 歩 き な が ら 問 い か け る と 、 父 は 低 く 感 情 の こ も っ て い な い 声 で 、 い つ も の よ
う に 短 く 、 ま だ だ 、 と 答 え 、 私 た ち は 通 り に あ る フ ァ ミ レ ス に 立 ち 寄 る こ と に し た 。 夕 食 は
、 実 は 家 に は な か っ た 。 母 は あ の ま ま 熱 で も 出 た よ う に 寝 込 ん で し ま っ て い た し 、 私 は 、 自
分 以 外 の た め の 食 事 な ど 作 る 気 に な れ な か っ た 。 お ま え も 何 か 食 べ る か 、 と 聞 か れ て 、 私 は
い ら な い と 答 え た 。 変 わ り に 煙 草 を 吸 っ て い い か と 問 い 返 す と 、 父 は 辺 り を 見 回 し 、 そ れ か
ら 、 あ あ 、 と 短 く 言 っ た 。

「 大 体 、 わ か っ て る ん で し ょ 」
「 あ あ 」
父 は 食 事 を し な が ら そ う 答 え 、 私 は 煙 草 を ふ か し な が ら 大 き な 溜 め 息 を つ い た 。 も と も と

こ の 人 は 多 弁 で は な い 。 昔 か ら あ ま り 長 く し ゃ べ っ た り も し な い し 、 子 供 に も 、 世 間 の 父 親
並 み に 触 れ よ う と し な い 。 最 近 で は 娘 の 服 飾 の た め に 自 分 の 小 遣 い を 注 ぎ 込 む と 言 う 父 親 も
い る よ う だ が 、 う ち の 父 は そ う い う 人 で は な か っ た 。 ど ち ら か と い う と 子 育 て は 母 に 任 せ て
い る 感 じ で 、 出 番 は 叱 る と き く ら い と 相 場 が 決 ま っ て い た 。 そ れ で も 私 は 父 を 、 大 人 の 人 間
と し て 信 頼 し て い た し 、 尊 敬 も し て い た 。 け れ ど そ れ は 親 子 の 信 頼 や 尊 敬 と は 、 ち ょ っ と 違
っ て い る よ う で も あ っ た 。

「 お 母 さ ん か ら 、 電 話 あ っ た ん で し ょ 」
目 の 前 で 和 定 食 を 黙 々 と 食 べ る 父 に 向 か っ て 、 私 は そ ん な ふ う に 言 葉 を 投 げ た 。 父 は 口 を

も ぐ も ぐ さ せ る 間 に 、 あ あ 、 と 答 え て 、 話 す よ り は 食 べ る こ と に 専 念 し て い る と 言 っ た 感 じ
だ っ た 。 私 は い ら い ら し て い て 、 本 当 な ら 食 べ な が ら し た い 話 じ ゃ な い の に と 思 い な が ら 、
そ れ で も 言 葉 を 続 け ず に は い ら れ な か っ た 。

「 お 母 さ ん … … 参 っ て た 。 寝 込 む か も 知 れ な い よ 」
「 そ う な の か 」
「 そ う だ よ 。 ど う す る の 」
父 は 、 そ の 問 い に は 答 え な か っ た 。 私 は 言 葉 を 綴 ら な い 間 を 煙 草 で つ な ぐ よ う に 、 普 段 よ

り 早 い ペ ー ス で 吸 い 続 け た 。 父 は も ぐ も ぐ と 口 を 動 か し 、 私 が 何 も 言 わ な い で い る 間 は ず っ
と 無 言 だ っ た 。 そ れ を 見 て い る こ と さ え 本 当 は い や だ っ た の だ け れ ど 、 私 は 我 慢 し て 、 父 が



食 事 を 終 え た り 、 何 か 言 お う と す る の を 待 っ て い た 。 け れ ど 父 は 何 か を 言 お う と は せ ず 、 た
だ 疲 れ た よ う な 困 っ た 顔 で 、 私 や そ の 回 り を 見 て い る ば か り だ っ た 。

「 帰 っ た ら 、 き つ く 叱 っ て や っ て よ 」
「 あ あ 」
「 … … あ あ っ て 、 も っ と 何 か 言 わ な い の ？ 」
父 の 言 葉 に 、 私 は 眉 を し か め た 。 父 は 、 あ あ と 言 っ た そ の 後 し ば ら く 黙 り 込 み 、 そ れ か ら

大 き く た め 息 を つ い た 。 私 は そ れ に ひ ど く い ら つ い て 、 思 わ ず 声 を 荒 げ て 言 っ た 。
「 お 父 さ ん 、 あ あ っ て 何 ？ も っ と ち ゃ ん と 答 え て よ 。 お 母 さ ん 、 泣 い て た の よ ？ 電 話 が あ

っ た ん で し ょ う 、 ど う し て 帰 ら な か っ た の ？ 」
「 帰 ろ う と 思 っ た 。 け ど 母 さ ん が い い と 言 っ た ん だ 。 大 丈 夫 だ 、 と … … 」
「 大 丈 夫 ？ そ ん な わ け な い じ ゃ な い 。 お 母 さ ん 、 泣 い て た の よ ？ 」
「 あ あ 」
父 が ま た そ ん な ふ う に 言 っ て 、 私 は 思 わ ず 目 の 前 に あ っ た テ ー ブ ル を 殴 っ て い た 。 が ち ゃ

ん と 、 そ の 上 の 食 器 が 音 を 立 て て 少 し 跳 ね た 。 周 囲 の 視 線 を 少 し 集 め て し ま っ た み た い だ っ
た が 、 気 に し な い こ と に し た 。 そ ん な こ と に 構 っ て い ら れ な い ほ ど 、 こ の 時 の 私 は 常 軌 を 逸
し て い た 。 こ ん な こ と く ら い で こ ん な に 腹 が 立 つ と は 思 っ て も み な か っ た 。

「 あ あ じ ゃ な い で し ょ う 。 お 父 さ ん 、 し っ か り し て よ 。 お 母 さ ん 、 シ ョ ッ ク で 寝 込 ん じ ゃ
っ た の よ 。 あ の ば か を 何 と か し て よ 。 何 が 万 引 き よ 。 ハ ル コ こ の 間 、 ご ね て お 小 遣 い 増 や し
て も ら っ た ば っ か じ ゃ な い 。 何 が 不 満 だ っ て 言 う の よ 。 お 父 さ ん が 甘 や か す か ら 、 ど ん ど ん
わ が ま ま に な る ん じ ゃ な い の ？ お 母 さ ん が か わ い そ う だ よ 。 だ っ て 泣 い て た の よ ？ 」

言 い な が ら 私 は 少 し 混 乱 し て い た 。 そ し て 言 葉 の た び に 、 母 が 私 に 泣 く と こ ろ を 見 せ た と
い う そ の こ と に 、 ひ ど く シ ョ ッ ク を 受 け て い る こ と に 気 付 い た 。

「 父 さ ん だ っ て … … 泣 き た い よ 」
父 は 、 当 た り 散 ら す よ う に 言 葉 を 続 け た 私 に 向 か っ て 、 短 く 、 小 さ な 声 で 、 け れ ど き っ ぱ

り と そ う 言 っ た 。 私 は そ の こ と に 驚 き 、 同 時 に 何 だ か と て つ も な い 絶 望 に 捕 わ れ た 。 今 に も
足 下 の 地 面 が 抜 け て 、 奈 落 の 底 と や ら に 落 ち て い き そ う な 変 な 不 安 が 私 に 襲 い か か っ て き た
。 父 は 、 そ の ま ま 深 い た め 息 を つ い た 。 そ し て 仕 事 の た め だ け で は な い 、 疲 れ き っ た 顔 を し
て 、 テ ー ブ ル の 上 で 両 手 の 拳 を 握 っ て い た 。 私 は 、 気 が 付 く と 怒 り や 苛 立 ち は す っ か り 忘 れ
て い て 、 夏 だ と 言 う の に そ ら 寒 い よ う な 感 覚 に 捕 わ れ て 、 そ ん な 父 の 姿 を 見 て い た 。 何 だ か
、 今 日 は 色 々 と 些 細 な こ と で や け に 大 き な 衝 撃 を 受 け た な と 、 我 な が ら 思 い な が ら 、 私 は も
う そ れ 以 上 大 き な 声 も 出 さ な け れ ば 、 そ の こ と に 何 か 言 う つ も り も な か っ た 。 煙 草 は 灰 皿 の
上 で 、 音 も な く 灰 へ と 変 わ っ て い く 。 気 が 付 く と そ れ は も う 半 分 以 上 灰 に な っ て い て 、 私 は
無 言 の ま ま そ の 火 を 消 し た 。 父 は 、 食 事 を し 終 え る と 煙 草 を 取 り 出 し て 、 そ の 先 に 火 を 点 け
た 。 そ し て 、 し ば ら く 私 た ち は 何 も 言 わ ず に 黙 っ て い た 。 父 は 煙 草 を 吸 っ て 、 そ れ か ら 、 少
し 落 ち 着 い た ら 、 と 言 っ た 。

「 じ っ く り 、 母 さ ん や ハ ル コ と 話 す 。 そ れ で だ め な ら 、 家 族 み ん な で 一 度 話 し 合 お う 」
「 … … う ん 」
泣 き た い よ 、 と 言 っ た 父 の 声 が 、 ま だ 頭 の 奥 で こ だ ま し て い た 。 い い 年 し た 大 人 の 男 の 人

に そ ん な こ と を 言 わ れ て 、 私 は 、 何 だ か と て も 情 け な い 気 分 に な っ て い た 。 母 が 泣 い て い る
の を 見 た の よ り 、 も っ と シ ョ ッ ク だ っ た 。 そ し て 同 時 に 、 自 分 が こ ん な に 感 情 的 に な っ た こ
と に 純 粋 に 驚 い て い た 。 こ ん な ふ う に 気 持 ち を が ん が ん 揺 さ ぶ ら れ た の は 久 し ぶ り の こ と だ
っ た 。 父 の 煙 草 が 終 わ る と 、 私 た ち は 店 を 出 た 。 帰 り 道 、 歩 き な が ら 私 は 煙 草 を ま た 吸 っ た
。 そ う し て 帰 り な が ら 、 私 た ち は ぼ そ ぼ そ と 少 し 話 を し た 。 お ま え は し っ か り し て い る か ら
安 心 だ 、 と 父 が 言 う と 、 私 は そ ん な こ と な い よ 、 と 言 っ て 少 し 笑 っ た 。 笑 え る よ う な 気 分 で
は な か っ た し 、 泣 き た い 大 人 に 言 わ れ た そ の 言 葉 は 、 私 に は 少 し 重 か っ た 。 今 ま で 特 別 お い
し い と 思 っ た こ と の な い 煙 草 は 最 低 の 味 が し た 。 家 の 手 前 ま で 何 本 か 吸 っ た け れ ど 、 携 帯 の
灰 皿 に 突 っ 込 ん だ の は 最 後 の 一 本 だ け だ っ た 。 さ さ や か に 何 か に 抵 抗 す る よ う に 、 そ の 他 は
道 路 の 上 で 踏 み 潰 し た 。 黙 っ て 父 は そ れ を 見 て い て 、 そ ん な 疲 れ た 父 を 見 て 、 私 は 苦 い 笑 み
を こ ぼ し た 。 笑 う 以 外 、 他 に は 何 も で き な か っ た 。
 

そ れ か ら い つ も の よ う に 夜 が 明 け て 、 我 が 家 に 何 事 か が あ っ た の か と 言 う と 、 特 別 な こ と
は 一 切 な か っ た 。 寝 込 ん で し ま っ た 母 も 、 翌 朝 に は 目 を 腫 ら し た だ け の 、 い つ も と 変 わ ら な
い 母 に 戻 っ て い た 。 父 は 相 変 わ ら ず 無 口 で 、 多 く を 語 ろ う と は し な か っ た 。 妹 も や は り 相 変
わ ら ず で 、 少 し だ け 機 嫌 が 悪 か っ た ら し く 、 ト ー ス ト の ジ ャ ム が ど う の こ う の と 細 か い こ と
に 文 句 を 付 け て い た 。 私 は 、 ま っ た く 変 わ ら な い 世 界 に 少 し 驚 い て 、 け れ ど そ れ が 面 倒 で な
い こ と に 安 堵 も し て い た 。 早 朝 か ら 妹 が ヒ ス テ リ ー を 起 こ し 、 母 が 泣 き わ め き 、 父 が 怒 鳴 る



な ん て こ と は あ り え る わ け も な く 、 そ の 日 も 、 遅 れ る わ よ 、 と か 言 わ れ な が ら 私 た ち は 家 を
出 た 。 今 日 か ら 学 校 は 半 ド ン で 、 そ う 言 え ば 言 い そ び れ た な と 家 を 出 て か ら 私 は 思 っ た 。 け
れ ど 他 に は 特 別 何 も な く 、 朝 だ け は 平 和 だ っ た 。 タ イ ミ ン グ 悪 く そ の 日 の 業 後 、 担 任 に 捕 ま
っ た り し な け れ ば 丸 一 日 本 当 に 平 和 な は ず 、 だ っ た 。
 

「 お ま え が カ ン ニ ン グ し て い る の を 見 た と 言 う 生 徒 が 、 い る ん だ 」
何 事 か と 、 昼 食 も 取 ら ず に 昼 時 の 職 員 室 に 行 く と 、 担 任 と 学 年 主 任 と 、 そ の 他 複 数 の 学 年

担 当 が い る と こ ろ で 、 私 は そ ん な 話 を 切 り 出 さ れ た 。 ど う せ ま た 小 間 使 い だ ろ う と 高 を 括 っ
て い た 私 は 、 意 外 す ぎ た そ の 言 葉 に 少 し 驚 い て い た 。 担 任 は 言 い に く そ う に 、 顔 を 背 け た り
、 鼻 の 横 を 掻 い て み た り し な が ら 、 あ ま り 大 き く な い 声 で こ そ こ そ と 言 っ た 。

「 別 に 疑 っ て る わ け じ ゃ な い ん だ 、 仲 崎 。 だ が そ の 、 一 応 耳 に 入 れ て お こ う と 思 っ て 」
お ま え だ っ て 、 突 然 ク ラ ス の 連 中 に そ ん な こ と を 言 わ れ た ら い や だ ろ う 、 と 担 任 は 弁 解 し

た 。 疑 っ て い な い な ら 何 も 聞 か せ る 必 要 は な い だ ろ う に 。 私 は そ の 時 点 で 、 自 分 の 「 教 師 受
け が 良 い 」 と い う 一 面 が ゆ ら ぎ 始 め て い る の を 感 じ た 。 そ し て 、 そ れ に は 大 し て 驚 き も あ わ
て も 焦 り も せ ず 、 ま ぁ そ ん な こ と も あ ろ う な 、 と い う く ら い に し か 思 わ な か っ た 。 教 師 連 中
の 話 に よ る と 、 私 が 日 本 史 と 古 文 の テ ス ト 中 に 何 も 入 れ て い な い は ず の 机 の 中 か ら カ ン ペ を
こ っ そ り 取 り 出 し て 、 そ れ を 見 な が ら テ ス ト を 受 け て い た 、 と い う 証 言 が ど こ か ら と も な く
あ っ た 、 と の こ と だ っ た 。 確 か に 、 数 学 や 物 理 の テ ス ト で は カ ン ペ で の カ ン ニ ン グ は 難 し い
に 違 い な い 。 英 語 も 同 じ く 。 偽 証 さ れ た 事 件 は 、 聞 い て み る と 結 構 上 手 く で き て い る か の よ
う に 思 え た 。 ど う し て か 、 私 は テ ス ト に 強 い 。 と 言 う よ り 、 学 校 に い る だ け で は ひ ま だ か ら
ノ ー ト を 取 っ た り 計 算 し た り 活 用 を 覚 え た り 、 と や っ て い た の と 元 々 頭 の 作 り が 良 い の が 幸
い し て 、 成 績 は い い 方 だ っ た 。 そ し て そ れ は 「 い い 子 」 を や る 上 で 必 要 不 可 欠 な 条 件 の 一 つ
で も あ っ た か ら 、 と り あ え ず 手 を 抜 く こ と な く 、 私 は そ れ ら を こ な し て い た 。 多 分 も 何 も 、
そ う い う キ ャ ラ ク タ ー が 気 に 入 ら な い 、 変 に ス ト レ ス の 溜 ま っ た 輩 が 今 回 の こ と を 仕 組 ん だ
の だ ろ う 。 悪 い こ と を し た 覚 え は な い け れ ど 、 と き ど き わ け も な く 当 た り 散 ら し た り 、 人 を
陥 れ た り し た い 人 間 と 言 う の は よ く い る も の だ 。 だ が 、 そ れ を 企 ん だ 輩 は 、 ど う や ら 読 み が
浅 か っ た ら し い 。 大 人 し い の は ふ り だ け で 、 中 身 は 大 し て 違 い の な い 子 供 が 次 に ど ん な 手 に
出 る か 、 彼 ら は 予 想 し て お く べ き だ っ た と 思 う 。

「 誰 が 言 っ た ん で す か 、 そ れ 」
単 刀 直 入 に 、 私 は 教 師 達 に 訪 ね た 。 一 同 は 、 怒 り は も っ と も だ 、 と 言 う よ う な 顔 を し な が

ら 、 そ れ は 言 え な い 、 と 言 っ た 。 で も 我 々 は 君 を 信 じ て い る し 、 と か い う 科 白 が ど こ か ら か
聞 こ え て 、 な ん て ば か ば か し い と 思 っ た 私 は 、 次 に こ う 言 っ て み た 。

「 そ の テ ス ト 、 無 効 に し て く だ さ い 」
周 囲 は ど よ め い て 、 私 は そ れ で も 、 ば か ば か し い こ と に 変 わ り は な い な 、 と 思 っ た 。 だ か

ら 続 け て こ う 言 っ た 。
「 成 績 、 も う つ い て る ん で す か ？ ま だ な ら 全 て 取 り 消 し て く だ さ い 。 単 位 だ っ た ら 、 補 修

受 け た ら も ら え る ん で し ょ う ？ 」
周 囲 は 、 今 度 は 静 ま り 返 っ た 。 私 は 少 し 怒 っ て い た 。 と 言 う の も 、 こ ん な 面 倒 な こ と に 巻

き 込 ま れ て の こ と で 、 カ ン ニ ン グ し た と 言 わ れ た こ と へ の 怒 り で は な か っ た 。 テ ス ト の 結 果
な ん て ど う だ っ て 良 か っ た 。 い い 子 の 看 板 だ っ て 、 本 当 は い つ 外 し た っ て 構 わ な い 。 い つ か
父 と 話 し て い た よ う に 、 こ の 世 の 中 に は っ き り と し た 白 と 黒 な ん て な い の だ 。 そ ん な こ と を
こ ん な と き に 思 い 出 し て 、 す る と 何 も か も が ど う で も い い よ う な 、 そ ん な 気 持 ち に な っ た 。
教 師 た ち は 私 の 態 度 を 見 て 、 何 だ か 困 っ て い る 様 子 だ っ た 。 彼 ら は 彼 ら な り に 、 私 や 、 嘘 の
密 告 を し た 生 徒 に 対 し て 、 誠 実 で い よ う と し て い る 、 ら し い 。 そ れ が 私 へ の 不 信 に つ な が る
と は ま っ た く 思 っ て い な い の だ ろ う か 。 誰 も 彼 も 、 肝 心 な と こ ろ で 考 え が 足 り な い 。 そ う 思
う と 、 ば か ば か し く て そ の 愚 か さ に 哀 れ ん で や る の も 面 倒 に な っ た 。

「 ど う し た ら テ ス ト が 無 効 に な る ん で す か 。 答 案 は も う 返 っ て る し 。 私 、 夏 中 補 修 受 け て
も い い で す か ら 、 全 教 科 零 点 に し て く だ さ い 」

職 員 室 の 中 は 奇 妙 に 静 か に な っ た 。 視 線 が こ ち ら に 集 ま っ て 、 で も ま た 私 は 、 そ ん な こ と
は ど う で も い い 気 が し た 。 教 師 た ち は 顔 を 見 合 わ せ 、 困 惑 の 表 情 で 何 や ら 話 し 始 め た 。 や が
て 、 す ま な か っ た 、 こ の こ と は な か っ た こ と に す る 、 忘 れ て く れ 、 と 言 わ れ て 、 私 は 、 じ ゃ
あ こ こ へ 来 た の は 無 駄 で 、 意 味 が な い 、 た だ の 面 倒 だ っ た ん だ な と 思 い な が ら 、 自 分 も 、 わ
か り ま し た 、 と 答 え た 。

物 分 か り の い い 優 等 生 面 で 職 員 室 を 出 る と 、 向 こ う か ら 竜 彦 が 歩 い て く る の が 見 え た 。 業
後 は 、 き っ と 部 活 か 何 か な の だ ろ う 。 目 が 合 っ て 、 私 は あ ご を し ゃ く っ た 。 気 分 は 最 悪 だ っ
た 。 自 分 を は め よ う と い う 連 中 が い て 、 教 師 た ち は 踊 ら さ れ 、 昼 食 を 取 ら ず に 職 員 室 に 呼 ば



れ た お か げ で 空 腹 で 、 私 は と て も い ら い ら し て い た 。 い つ も 以 上 に 早 足 で 荒 々 し く 階 段 を 駆
け 上 が る と 、 私 は 日 陰 で 煙 草 を 吸 っ た 。 そ し て 、 竜 彦 が 遅 れ て 、 い つ も の 場 所 に や っ て く る
の を 待 っ た 。 あ の 男 が 、 私 が 無 言 で し た 合 図 を わ か ら な い と は 思 え な か っ た 。 証 拠 に 、 竜 彦
は す れ ち が い ざ ま 、 そ の 眉 を し か め て い た 。
 

そ れ か ら し ば ら く 、 私 は 屋 上 の 日 陰 で う と う と と 眠 っ た 。 待 て ど 暮 ら せ ど 、 と い う ほ ど で
は な い け れ ど 、 竜 彦 は な か な か そ の 場 所 に 姿 を 現 さ な か っ た 。 だ か ら や っ て き た と き 、 私 は
不 機 嫌 も い い と こ ろ の 態 度 で 、 彼 に 向 か っ て 当 た り 散 ら し た 。

「 遅 い 、 何 し て た の よ ！ さ っ さ と 来 な さ い よ 」
「 う る せ ぇ … … 俺 に だ っ て 用 が あ る ん だ よ 」
普 段 の 通 り に う っ と う し げ に 、 竜 彦 は そ う 言 っ た 。 私 は そ ん な 彼 の 不 服 そ う な 態 度 を 見 な

が ら 、 笑 い た く も な い の に 少 し 笑 っ た 。 そ し て 、
「 あ ん た の 用 な ん て ど う せ 部 活 で し ょ 。 そ れ と も 補 習 ？ ま 、 そ ん な の ど う だ っ て い い け ど

」
詰 る よ う に 言 う と 竜 彦 は 何 も 答 え ず 、 は ぁ 、 と た め 息 を つ い た 。 そ し て 、 ぽ り ぽ り と 顔 を

掻 き な が ら 、 面 倒 く さ そ う な 口 調 で 仕 方 な し と い う 気 分 を 丸 出 し の 口 調 で 、 私 に 問 い 返 し た
。

「 … … 何 が あ っ た ん だ よ ？ 」
「 あ ん た に 話 す ほ ど の こ と じ ゃ な い わ よ 。 聞 か な い で く れ る ？ 」
私 は 答 え な か っ た 。 竜 彦 は 、 不 承 不 承 で つ き あ っ て い る の に 、 と 言 い た げ な 顔 で 、 そ の ま

ま 私 を 睨 み つ け て ま た 言 っ た 。
「 そ ー ゆ ー 言 い 方 す る か ？ フ ツ ー 。 人 が … … 」
「 う る さ い ！ あ ん た な ん て 道 具 と 一 緒 な ん だ か ら 、 こ っ ち の 都 合 よ く 動 き ゃ 、 そ れ で い い

の よ ！ 」
私 は 喚 い て 、 珍 し く 肩 を 上 下 さ せ て 呼 吸 し た 。 そ し て 、 廊 下 で し た よ う に あ ご を し ゃ く る

と 、 日 陰 を 作 っ て い る コ ン ク リ ー ト の 壁 に 持 た れ て 座 り 、 少 し 大 げ さ な く ら い に 足 を 広 げ た
。 い ら い ら し て い た 。 色 々 な こ と に 腹 が 立 ち す ぎ て い て 、 何 に 対 し て 怒 っ て い た の か わ か ら
な い く ら い 、 い ら い ら し て い た 。 竜 彦 は 露 骨 に 眉 を し か め て 、 そ ん な 私 の 前 で ズ ボ ン の ポ ケ
ッ ト に 手 を 突 っ 込 ん だ ま ま 、 た だ 立 っ て い た 。 そ し て 今 一 度 、 下 ら な い こ と を 私 に 訪 ね た 。

「 何 か あ っ た ん だ ろ ？ 昨 日 の 昼 間 と ま る で 別 人 だ ぞ 」
「 う る さ い っ 。 あ ん た ま で 私 を 怒 ら せ る 気 ？ 冗 談 じ ゃ な い ！ あ あ も う 本 当 に … … ば か ば っ

か り で い ら い ら す る ！ 」
竜 彦 は 、 そ ん な 私 を 見 下 ろ し て し ば ら く 黙 っ て い た 。 私 は そ の 態 度 に も い ら だ っ て 、 立 ち

上 が る と そ の 顔 を 引 っ ぱ た い た 。 ぱ ん 、 と 、 小 気 味 の い い 音 が 響 い て 、 殴 ら れ た 竜 彦 の 顔 が
横 を 向 く 。 け れ ど そ れ は ま っ た く 効 い て い な い よ う で 、 そ の 後 再 び 、 彼 が 言 っ た 。

「 何 が あ っ た ん だ よ ？ お ま え 、 変 だ ぞ ？ 」
「 変 じ ゃ な い わ よ 、 あ ん た が 怒 ら せ て る ん で し ょ う ！ 殴 ら れ た り 罵 ら れ た く な か っ た ら 、

適 当 に ち ゃ っ ち ゃ と 済 ま せ て い き な さ い よ ！ あ ん た だ っ て 、 ヤ っ て 気 持 ち よ く な っ た ほ う が
ず っ と ま し で し ょ ？ 」

こ う ま で 言 っ て 、 そ れ で も 動 か な か っ た ら 蹴 飛 ば し て や ろ う と さ え 、 私 は 思 っ た 。 け れ ど
竜 彦 は 変 な た め 息 を つ い て 、 ば か 、 と 言 う と 、 見 た こ と の な い 哀 れ み の 目 で 、 頭 一 つ 分 小 さ
な 私 の 顔 を 真 正 面 か ら 見 下 ろ し 、 言 っ た 。

「 俺 は 、 お ま え と や っ て て 気 分 が 良 か っ た こ と な ん か 、 一 回 だ っ て ね ぇ よ 」
だ か ら 、 殴 ら れ る な ら そ の ほ う が ま だ ま し だ 、 と 、 そ の 口 は 続 け て 言 っ た 。 私 は 頭 の 天 辺

が 一 瞬 に し て 沸 騰 す る ほ ど の 怒 り を 感 じ て 、 だ と 言 う の に そ れ は 瞬 時 に 、 ぺ し ゃ ん こ に 潰 れ
て し ま っ た 。 ふ っ と か き 消 え た よ う な 怒 り は 、 消 え た の で は な く 、 体 の 底 の ほ う に 折 り 畳 ま
れ て 、 ぎ ゅ っ と 凝 縮 さ れ た よ う に な っ て い た 。 私 は 、 殴 れ と 言 っ た 竜 彦 の 顔 を 、 も う 殴 ら な
か っ た 。 睨 み つ け て 、 ば か じ ゃ な い の 、 と 言 う と 、 も う 一 度 同 じ 場 所 に 腰 掛 け て 、 い ら い ら
の 原 因 を 言 葉 に し て ぶ ち ま け た 。 職 員 室 に 呼 ば れ た こ と 、 カ ン ニ ン グ 疑 惑 が か か っ て い る こ
と 、 だ っ た ら テ ス ト を 全 部 無 効 に し て く れ と 言 っ た こ と 、 け れ ど 私 の 提 案 は 、 ま っ た く 取 り
上 げ ら れ な か っ た こ と 。 つ い で に 、 昨 日 家 で あ っ た ご た ご た も 、 気 が 付 く と 口 元 に 登 っ て い
た 。 竜 彦 は 黙 っ て 私 の と な り に 座 り 、 と き ど き 、 う ん 、 と か 、 へ ぇ 、 と か 言 い な が ら 、 聞 く
で も な い と 言 っ た 顔 で そ の 話 を た だ 聞 い て い た 。

話 し 終 え る と 、 私 は 少 し 体 を ず ら し て 、 そ の 場 所 で ご ろ り と 横 に な っ た 。 日 陰 に い る お か
げ で 直 射 日 光 は 当 た ら な か っ た 。 空 が 真 上 に 見 え た ら 、 今 ま で 吐 き 散 ら し た 言 葉 や 、 そ の 事
実 が 全 て ば か ば か し く 思 え た 。 そ し て 深 呼 吸 し て 、 ば か み た い 、 と 小 さ く つ ぶ や い た 。 竜 彦



は し ば ら く 何 も 言 わ ず に 、 そ ん な 私 の と な り に 座 っ て い た 。 こ の 男 が 気 が 利 く ヤ ツ だ っ た ら
こ こ で キ ス く ら い し て く れ よ う も の だ が と 思 っ た け れ ど 、 そ う で な い こ と を 私 は よ く 知 っ て
い た 。 襲 い で も し な い 限 り 、 こ と は 始 ま ら な い 。 そ れ は い つ も だ っ た 。

高 い と こ ろ で 真 っ 白 な 雲 が 、 そ び え 立 つ よ う に し て い る の が 見 え る 。 そ れ は か な り の ス ピ
ー ド で 右 か ら 左 に 流 さ れ て い て 、 形 が 崩 れ る ま で に 時 間 は か か ら な さ げ だ っ た 。 音 は な い 。
と き ど き 、 運 動 部 の 掛 声 み た い な も の が 聞 こ え て 、 そ う 言 え ば 半 ド ン の 時 は 、 あ い つ ら は ば
か み た い に ト レ ー ニ ン グ し て い る な あ と 、 何 と な く 思 っ た 。 竜 彦 が 口 を 利 い た の は 、 そ れ か
ら だ っ た 。

「 お ま え 、 さ 」
「 … … 何 よ ？ 」
ご ろ り と 、 体 を 竜 彦 の ほ う へ と 向 け る 。 傍 ら で 座 っ て い た 彼 は 、 変 な 顔 を し て 前 方 を 眺 め

て い る 様 子 だ っ た 。 竜 彦 は ま た 少 し 黙 っ て 、 そ れ か ら 、 ま た 口 を 開 い た 。
「 虎 彦 の こ と … … ど う 思 う ？ 」
「 … … 何 よ 、 突 然 」
変 な こ と を い う ヤ ツ だ な 、 と 私 は 思 っ た 。 竜 彦 は こ ち ら を 見 ず に 、 や っ ぱ り 変 な 顔 を し て

い た 。 そ う 言 え ば 、 同 じ 顔 な の に ず い ぶ ん 違 っ て 見 え た な 、 と 、 私 は い つ か の 彼 、 松 前 虎 彦
の こ と を 思 い 出 し て い た 。 そ し て 、 何 故 か 急 に 緊 張 し て し ま っ た 。 彼 は 、 ど こ と な く 初 恋 の
人 に 似 て い た 。 見 た 目 が 、 と 言 わ れ れ ば そ う だ し 、 雰 囲 気 が 、 と 言 わ れ て も そ ん な 感 じ だ 。
不 思 議 な こ と に 、 双 子 の 兄 で あ る 竜 彦 と も 同 じ 顔 な の に 、 こ い つ か ら は そ ん な も の は 微 塵 も
感 じ ら れ な か っ た 。 い や そ う じ ゃ な く て 、 と 胸 の 中 で 私 は 思 っ た 。 何 だ か ど き ど き し て い て
、 で も 理 由 は わ か ら な か っ た 。 何 が そ う じ ゃ な い ん だ か 、 そ れ す ら も 。

「 あ い つ が 色 々 言 っ て た か ら 、 そ の … … 」
ぼ そ ぼ そ と 、 言 い 出 し に く そ う に 竜 彦 は 言 っ た 。 私 は ど き ど き を そ の ま ま に 、 彼 の 声 に 耳

を か た む け た 。
「 も し そ の … … 思 う と こ ろ が あ る な ら 、 俺 は … … 」
「 … … 何 よ 」
変 な 感 じ だ っ た 。 お 互 い 、 言 い た い こ と を 上 手 く 言 え な く て 、 い ま だ か つ て な い ほ ど ぐ ず

ぐ ず し て い た 。 竜 彦 は 何 度 か 呼 吸 し て 、 そ れ か ら よ う や く 言 葉 を 紡 い だ 。 私 は そ れ に 、 虚 を
つ か れ た 格 好 で 何 だ そ れ は 、 と 思 っ た 。

「 黙 っ と く か ら … … 心 配 す る な 」
「 黙 っ と く っ て … … 何 を よ ？ 」
竜 彦 は 相 変 わ ら ず 、 言 い に く い 言 葉 を 無 理 に 口 に し よ う と し て い て 、 そ れ が 上 手 く で き て

い な い よ う だ っ た 。 私 は い つ に な く 緊 張 し な が ら 、 な か な か 言 い 出 さ な い 竜 彦 の 、 そ の 言 葉
を 待 っ た 。

「 な あ 」
「 … … 何 ？ 」
も し か し な く て も 私 が 尋 常 な ら ざ る 感 じ と い う の を 、 竜 彦 は わ か っ て い る ら し か っ た 。 こ

ち ら を 伺 う よ う な 目 が 奇 妙 に 閃 い て 、 私 は 何 だ ろ う 、 と 思 い な が ら 、 指 先 が 痛 く な り そ う な
ほ ど 緊 張 し て い た 。 竜 彦 は 一 つ 呼 吸 を お い て 、 そ れ か ら よ う や く 言 っ た 。

「 俺 … … こ こ 来 る の 、 や め る わ 」
「 え ？ 」
「 だ っ て そ う だ ろ ？ 仲 崎 が … … 気 に し て る の は 、 俺 じ ゃ な く て 、 虎 彦 な ん だ っ た ら 、 そ う

い う こ と は … … そ う い う の と す る の が 、 フ ツ ー だ ろ 」
私 は 沈 黙 し て い た 。 竜 彦 は ま じ め 腐 っ た 顔 で 真 正 面 を 向 い て い て 、 こ ち ら か か ら は 横 顔 し

か 見 え な か っ た 。 そ の う ち 、 く す 、 と 竜 彦 は 笑 っ た 。 そ れ か ら お も む ろ に 立 ち 上 が り 、 頭 の
上 か ら 、 私 を ば か に し た よ う に 言 葉 を 投 げ た 。

「 ら し く ね ぇ じ ゃ ん よ ？ お ま え み た い な や つ が 身 代 わ り で 遊 ん で る な ん て 。 い っ そ の こ と
本 物 と や っ ち ま え 。 そ れ と も 「 お カ タ イ 委 員 長 」 は お お っ ぴ ら に そ ー ゆ ー こ と に 及 べ な い っ
て か ？ 」

私 は そ の 言 葉 に 一 瞬 憤 っ た 。 気 色 ば ん だ 、 と い う の か も 知 れ な い 。 け れ ど 彼 の 言 い 分 は 本
当 の こ と で 、 怒 る の も 、 何 だ か ば か ば か し い く ら い だ っ た 。 同 時 に 私 は 、 竜 彦 が そ こ ま で 考
え て い た こ と に 驚 い て い た 。 こ い つ は ど の み ち 道 具 だ し 、 い や だ と か や め ろ と か 言 う く せ に
、 な ん だ か ん だ と 言 っ て い つ も 私 に つ き あ わ さ れ て い る か ら 、 よ く よ そ で 見 か け る パ タ ー ン
の よ う に も っ と 私 に 固 執 す る か も 、 と か 、 そ ん な こ と を 無 意 識 に 感 じ て い た の に 、 そ の 反 応
は ま っ た く 違 っ て い た 。 そ の こ と に 、 何 だ か 変 に 打 ち の め さ れ て 、 私 は 怒 っ た り 反 論 し た り
す る 気 分 に は な れ な か っ た 。 竜 彦 は に や に や と 笑 っ て い た 。 そ し て 、 黙 っ た 私 を 見 て 、 図 星



だ ろ 、 と 短 く 言 っ た 。 全 然 そ ん な こ と は な か っ た け れ ど 、 私 は 何 も 言 わ な い こ と に し た 。 そ
の ま ま 竜 彦 は 背 中 で 手 を 振 っ て 屋 上 を 去 っ て い っ た 。 私 は 一 人 残 さ れ て 、 こ こ へ や っ て く る
直 前 の 怒 り や い ら だ ち や 、 ど う し よ う も な い く ら い の 性 衝 動 の こ と を す っ か り 忘 れ て 、 呆 然
と し て 彼 を 見 送 っ た 。 何 だ か と て も 変 な 感 じ だ っ た 。 細 か く 言 う と き り が な い け れ ど 、 と り
あ え ず 改 め て 思 っ た こ と は 、 竜 彦 が セ ッ ク ス し て い る 際 、 本 当 に 気 持 ち 良 く な っ て い な か っ
た ん だ 、 と い う こ と だ け だ っ た 。 そ し て そ れ は 、 自 分 で 思 っ て 居 た よ り も 、 私 に と っ て 結 構
痛 い 事 実 で も あ っ た 。 理 由 は 、 わ か ら な い け れ ど 。
 



四話

そ の 次 の 日 か ら 、 半 ド ン だ と 言 う の に 私 は 午 後 以 降 も 学 校 に 居 座 っ て い た 。 母 は そ の こ と
は 知 っ て い た が 、 図 書 館 で ご そ ご そ し て る の 、 と 言 っ た ら 、 あ ら そ う 、 じ ゃ あ お 昼 代 ね 、 と
言 っ て 幾 許 か を 私 に く れ た 。 母 は 相 変 わ ら ず 私 の こ と は 信 用 し て い て 、 妹 の こ と に か ま け て
い る 様 子 だ っ た 。 父 は 、 最 近 仕 事 が 忙 し い ら し く 、 家 で も あ ま り 顔 を 見 な い 。 妹 は 、 ふ ざ け
た 態 度 の ま ま 小 学 生 を し て い た 。 竜 彦 は あ れ 以 来 私 の い る 時 に こ の 屋 上 へ は 上 が っ て 来 ず 、
そ う 言 え ば ヤ ツ は イ ン タ ー ハ イ と か い う イ ベ ン ト を ひ か え て い た な あ と 何 と な く 思 っ た 。 松
前 虎 彦 と は あ の 遭 遇 以 来 一 度 も 会 っ て は い な く て 、 そ れ で も 私 は 竜 彦 の こ と を 思 う つ い で に
彼 の こ と を 少 し 考 え た り し た 。

初 恋 の 人 は 目 の 前 で ト ラ ッ ク に 跳 ね ら れ て 、 今 は も う 生 き て い な い 。 松 前 虎 彦 は そ の 人 に
何 と な く 似 て い た 。 見 た 目 、 と 言 う よ り 雰 囲 気 が 。 竜 彦 は そ っ く り 同 じ パ ー ツ で で き て い る
の に そ の 彼 と は 似 て い な い の だ か ら 、 そ う い う こ と に な る の だ ろ う 。 曖 昧 な 記 憶 を ほ り 返 し
て 考 え て み る と 、 彼 ら と 私 と は 保 育 園 の 頃 に 同 じ ク ラ ス だ っ た 。 と 言 っ て も 虎 彦 の 方 の 記 憶
は ほ と ん ど な い 。 そ れ は 彼 ら が 双 子 だ っ た か ら な の か も し れ な い し 、 私 が あ ん ま り 幼 か っ た
せ い な の か も し れ な い 。 変 な 言 い 方 だ け ど 、 私 は そ の 虎 彦 に 、 ど う や ら 気 が あ る よ う に 見 え
て い る ら し い 。 こ れ ま た 変 な 言 い 方 だ け れ ど 、 そ の 柔 ら か い 表 情 で あ る と か 、 竜 彦 に 似 て は
い る も の の ま っ た く 違 う 声 色 で あ る と か （ こ れ は 話 し 方 の 問 題 だ と 思 う ） に 対 す る に 当 た っ
て 私 は 異 様 に 緊 張 し て い た 。 そ れ は や っ ぱ り 他 人 か ら 見 た な ら 「 と き め い て い る 」 と か 言 え
る こ と な の だ ろ う か 。 そ う 思 い な が ら 、 私 は 一 人 で 少 し 、 虎 彦 と い う 人 に つ い て 考 え て み た
。 情 報 は あ ま り 多 く な い 。 一 度 会 っ て ほ ん の 少 し 言 葉 を 交 わ し た だ け だ か ら 、 そ の 人 間 性 も
ま っ た く わ か ら な い 。 そ れ に 私 は 「 お カ タ イ 委 員 長 」 で 通 っ て い て 、 実 際 、 い つ か し た よ う
に 恋 心 な ん て も の を 抱 け る よ う な 性 分 で は な い か ら 、 そ の さ さ い な 、 始 ま り を 告 げ る 合 図 の
よ う な も の が そ う し た こ と に つ な が る か ど う か は 、 ま っ た く 予 想 が 着 か な か っ た 。

大 体 、 恋 愛 と 言 う の は 面 倒 だ 。 そ し て 、 退 屈 は し の げ て も す さ ま じ く ば か げ て い る 。 ど う
し て わ ざ わ ざ 誰 か の 機 嫌 を 取 っ た り 様 子 を 伺 っ た り し て ま で 、 一 時 的 に 独 占 で き そ う な 人 間
を 、 や ん わ り 拘 束 す る 必 要 が あ る の だ ろ う 。 そ ん な 面 倒 な こ と を す る く ら い な ら さ っ さ と 手
を 切 っ て 毎 日 そ の 分 昼 寝 で も し て い た ほ う が ま し だ 。 た だ 、 セ ッ ク ス で き る 相 手 を キ ー プ し
て お け る こ と だ け は メ リ ッ ト の よ う に 思 え る 。

私 は 、 竜 彦 に い つ か 言 わ れ た よ う に 、 そ の 露 骨 な 行 為 が か な り 好 き だ 。 人 間 の 肉 を さ わ っ
て い る こ と も 、 さ わ ら れ る こ と も 、 何 と も 言 い よ う の な い ぞ く ぞ く し た も の が 体 中 を 駆 け 上
が る 瞬 間 も 、 も ち ろ ん あ の 恍 惚 も 。 味 を 占 め る 、 と 言 う と い や ら し く 聞 こ え る だ ろ う け ど 、
そ ん な 感 じ に 私 は そ の 行 為 が 好 き だ っ た 。 毎 日 色 々 で た め こ む ス ト レ ス は そ の 一 回 で か な り
消 去 で き た し 、 何 よ り 気 持 ち が い い と い う の が 最 大 の 魅 力 だ 。 短 時 間 で す っ き り さ っ ぱ り 、
適 度 な 疲 労 感 と 充 実 感 、 そ し て 何 よ り ス ポ ー ツ の よ う に 疲 れ す ぎ な い 。

そ う 言 え ば 、 こ こ し ば ら く 竜 彦 と し て い な い 。 そ ん な こ と を 思 い つ い て 、 私 は 一 人 で 不 機
嫌 に な っ た 。 毎 日 毎 日 し て い な い と い や だ と ま で は 言 わ な い け れ ど 、 あ ん ま り 長 い 間 ふ れ ず
に い る と 、 あ の 感 触 が 恋 し く な る 。 と き ど き お い し い ケ ー キ を 食 べ た く な る の と 似 た よ う な
、 そ れ で い て そ れ よ り 頻 繁 に 感 じ る 変 な 渇 望 だ っ た 。 不 思 議 な も の で 、 し た く な る と 私 は 、
止 ま ら な く な る 。 あ の 日 は 結 局 話 が 変 な 方 向 に 行 っ て し ま っ た お か げ で 、 竜 彦 は 私 に ふ れ も
し な か っ た 。 本 当 は 怒 り に 任 せ て 失 神 す る く ら い ま で し た か っ た は ず な の に 、 気 が 付 く と そ
う い う 衝 動 は 消 え て い た 。 一 人 で い る 今 に な っ て そ れ が ぽ っ か り と 再 発 し て 、 私 は 少 し い ら
い ら し た 。 け れ ど 相 手 が い な い で は そ れ も ま ま な ら な い 。 な の に 誰 で も い い か 、 と 言 う と そ
う で も な い 。 一 年 半 近 く を か け て 上 手 い 具 合 に 仕 込 ん だ 、 な お か つ よ そ で そ う い う ネ タ を 言
い ふ ら さ な い 男 。 竜 彦 は 本 当 に 都 合 が 良 か っ た 。 上 手 く 仕 込 め た お か げ で 、 中 途 半 端 に な っ
た り 失 敗 す る こ と は 、 し て し ま え ば ま ず な か っ た 。 断 っ て お く が 、 私 が セ ッ ク ス を 好 き な の
は 総 合 的 に で あ っ て 、 た だ そ の 場 所 を 刺 激 し て そ の 快 感 だ け 味 わ え れ ば い い 、 と い う わ け で
は な い 。 相 手 が あ っ て 、 と い う の も 変 か も 知 れ な い け れ ど 、 一 人 で マ ス タ ー ベ ー シ ョ ン し て
い て も 、 満 足 す る の は ほ ん の 瞬 間 だ け で 、 後 は す さ ま じ く ば か ば か し く な る だ け だ 。 た と え
聞 こ え る 言 葉 が 罵 声 で あ ろ う と も 、 竜 彦 を 相 手 に し て い る 限 り は 平 気 だ っ た 。 た だ の 負 け 惜
し み な の だ し 、 聞 い て い れ ば そ の 分 精 神 的 に 気 分 も い い 。 だ か ら 道 具 を 使 っ た り 手 で し た り
す る こ と は 、 今 は あ ん ま り な い と 言 え ば な い 。 道 具 の ほ う な ん か は 、 持 っ て い る こ と が ば れ
た ら そ れ こ そ 色 々 面 倒 だ し 、 第 一 あ ん な 、 些 細 な く せ に 高 額 な も の を 買 う 気 に は な れ な い 。
あ れ は 二 人 で す る か ら 気 分 が い い の だ 。 で も 一 人 で 適 当 に そ の 部 分 を 刺 激 し て 、 そ れ だ け で
ス ト レ ス が 解 消 で き れ ば 本 当 に 私 も 助 か る の だ が 、 世 の 中 そ ん な に 上 手 く で き て も い な い 。



起 こ っ て し ま っ た 欲 求 は 収 ま ら ず 、 仕 方 が な い の で こ の 日 、 私 は 屋 上 で 一 人 で 、 手 で 自 分
を 慰 め た 。 い じ っ て 感 じ て 、 そ う し て い る 間 は ぼ ん や り し て 、 何 と な く 気 持 ち も 良 か っ た け
れ ど 、 終 わ っ て み る と や っ ぱ り い ま い ち で 、 私 は 汚 れ た 指 を 適 当 に 拭 う と 、 屋 上 を 出 て 帰 宅
す る こ と に し た 。 ぬ る ぬ る と 股 間 は 気 持 ち 悪 く て 、 よ け い に 機 嫌 は 悪 く な っ て 、 家 に 帰 る と
フ テ 寝 を し た 。 夜 中 に も う 一 度 手 で し た け れ ど 、 や っ ぱ り ス ト レ ス は な く な ら ず 、 何 故 か 累
積 し て い く ば か り だ っ た 。
 

そ の 次 の 日 も 、 誰 も 来 な い だ ろ う 屋 上 に 、 私 は 一 人 上 が っ て い た 。 そ れ は 半 ば 習 慣 に な っ
て い て 、 別 に 何 が で き る わ け で も な い の に 上 が っ て き て そ の こ と を 考 え る の は 、 自 分 で も 不
毛 だ な と 思 っ た 。 そ の 日 は 夕 方 ま で と き ど き 昼 寝 を し た り 、 早 め に 出 さ れ た 夏 休 み の 課 題 を
し な が ら 夕 暮 れ ま で 屋 上 で 過 ご し た 。 竜 彦 や そ の 弟 の こ と は あ ま り 考 え な か っ た 。

ま た そ の 次 の 日 も 、 同 じ よ う に 昼 時 屋 上 に 上 が っ た 。 珍 し い こ と に 先 客 が い て 、 彼 は そ の
顔 に 柔 和 な 笑 み を 浮 か べ て 、 仲 崎 さ ん 、 と 私 を 見 る な り 言 っ た 。 い た の は 、 松 前 虎 彦 だ っ た
。

「 何 、 し て る の ？ 」
「 え 、 僕 ？ 竜 彦 が 、 気 に な る ん な ら 行 っ て み ろ よ 、 っ て 言 っ た か ら 来 て み た ん だ 。 い つ も

こ こ で 二 人 で 、 昼 寝 し て る ん だ っ て ね 」
彼 は 、 私 た ち が 昼 寝 以 外 の 何 ご と を し て い る と は ま っ た く 疑 っ て い な い 様 子 で 言 っ て 、 お

い で お い で 、 と そ の 手 で 私 を 招 き 寄 せ た 。 私 は 遠 く か ら そ れ を い ぶ か し げ に 眺 め な が ら 、 そ
の 言 葉 に は 何 も 言 い 返 さ な か っ た 。 露 骨 に 警 戒 し て い る と 言 う の に 、 相 変 わ ら ず 彼 は に こ に
こ と 笑 っ て い て 、 一 人 で 勝 手 に 何 や ら し ゃ べ り 始 め た 。 し ば ら く 私 は そ れ を 黙 っ て 聞 い て い
た け れ ど 、 不 意 に 彼 が こ ん な こ と を 言 う の で 、 ち ょ っ と 面 食 ら っ て し ま っ た 。

「 仲 崎 さ ん て 、 近 く で 見 る と 美 人 だ よ ね 。 ま じ め で 頭 の い い 委 員 長 、 っ て い う 外 見 じ ゃ な
い し 」

「 そ … … そ う ？ 」
「 う ん 。 そ れ に 、 そ う い う 人 が こ ん な と こ ろ で 毎 日 昼 寝 っ て 言 う の も … … 何 か お か し く て

笑 え る よ 」
彼 は そ う 言 う と 、 ど こ か 女 の 子 の よ う に 、 ふ ふ 、 と 笑 っ た 。 私 は そ の 様 子 に 、 一 体 ど う 対

処 し て い い の か わ か ら な く て 、 少 し 戸 惑 い な が ら 彼 を 見 て い た 。 一 人 で 笑 っ て い た 虎 彦 は 、
あ あ 、 と 言 っ て 我 に 返 る と 、 そ ん な 私 に 向 か っ て ま た 言 葉 を 紡 い だ 。

「 ご め ん ご め ん 。 ほ ら 、 色 々 噂 さ れ て る で し ょ 。 す ご い ま じ め 、 と か 、 成 績 が い つ も ク ラ
ス で ト ッ プ 、 と か 。 だ か ら 竜 彦 と 仲 が い い っ て 聞 い て 、 ち ょ っ と 驚 い た ん だ 。 つ い で に 、 思
っ た よ り 普 通 っ ぽ く て ほ っ と し て 」

「 … … 別 に 、 特 別 変 な つ も り は 、 な い け ど 。 そ れ に 」
私 は 、 ち ょ っ と だ け 幻 滅 し て い た 。 ぼ ん や り と し た 憧 れ と 言 う か 、 そ ん な 感 じ の も の を 今

ま で か す か に 彼 に 抱 い て い た の が 、 ち ょ っ と 恥 ず か し く な っ た 。 彼 は 物 腰 柔 ら か で き っ と 紳
士 で 、 と 、 自 分 で ど こ か 決 め つ け て い た こ と に よ う や く 気 付 い て 、 ば か な こ と を し て い た な
、 と 自 分 で 自 分 を 評 価 も し た 。 虎 彦 は 物 腰 柔 ら か で 優 し い 、 と 言 う よ り 、 女 性 的 と 言 っ た ほ
う が 合 っ て い る 感 じ の 口 調 で 、 女 の よ う に べ ら べ ら と よ く し ゃ べ っ た 。 そ れ で も 、 必 要 以 上
は ほ と ん ど 口 を 聞 か な い 兄 に く ら べ た ら 、 多 分 他 人 様 か ら の 評 判 は い い だ ろ う 。 私 は 彼 か ら
視 線 を 反 ら し た 。 結 局 、 自 分 が 今 ま で 感 じ て い た も の は 、 た だ の 幻 想 だ っ た の だ な と 、 そ う
割 り 切 る こ と に し た 。

「 別 に … … 彼 と は 仲 が い い わ け じ ゃ な い わ 。 た ま た ま 、 昼 時 一 緒 に な る だ け 」
「 あ 、 そ う な ん だ 。 へ ぇ … … そ う な ん だ 」
私 が 言 葉 を 返 す と 、 虎 彦 は そ の ま ま 、 何 故 か し ゃ べ る の を や め て し ま っ た 。 結 局 彼 も 、 そ

こ ら 中 に い る そ の 他 大 勢 と 対 し て 差 の な い 、 十 代 の 男 な の だ ろ う 。 そ う 思 う と 本 当 に 色 々 が
面 倒 く さ い 気 が し て き た 。 同 じ 顔 で も 、 無 愛 想 で ろ く に 口 も 利 か な い 、 竜 彦 が こ こ に い た ほ
う が よ ほ ど い い と 思 っ た 頃 、 突 然 虎 彦 は 言 っ た 。

「 竜 彦 に 聞 い た ん だ け ど … … 保 育 園 が 一 緒 だ っ た ん だ っ て ？ 」
「 え え … … そ う よ 」
「 僕 、 ほ と ん ど 行 っ て な か っ た か ら … … 覚 え て な く て 。 ご め ん ね 」
そ の 言 葉 に 、 私 は 少 し び っ く り し た 。 虎 彦 は さ っ き と は う っ て 変 わ っ て 、 申 し 訳 な さ そ う

な 顔 を し て 、 そ れ か ら い た ず ら 小 僧 の よ う に 少 し 笑 っ た 。 私 は そ ん な 彼 を 見 な が ら 、
「 別 に 、 そ ん な … … 私 も 、 双 子 だ っ た な ん て 、 あ の 時 は 知 ら な か っ た か ら … … 」
正 直 に 言 葉 を 返 し た 。 実 際 、 高 校 に 入 っ て 竜 彦 と 出 会 っ て 話 す よ う に な る ま で 、 私 は 彼 ら

が 双 子 だ っ た こ と や 、 虎 彦 も 同 じ 保 育 園 に 通 っ て い た こ と を ま っ た く 知 ら な か っ た 。 竜 彦 が



言 う に は 、 弟 の ほ う は 赤 ち ゃ ん の 頃 ち ょ っ と し た 病 気 に か か っ て 、 そ れ が 原 因 で 昔 は 自 分 と
は 比 べ も の に な ら な い く ら い 体 が 弱 か っ た の だ と い う 。 だ か ら 竜 彦 は 煙 草 を 、 い く ら 勧 め て
も 吸 お う と は し な か っ た 。 喘 息 持 ち で あ る 弟 を 案 じ て 、 弟 は 気 管 が 弱 い か ら 、 そ う い う も の
は だ め だ と 言 っ て 。 私 た ち は そ れ か ら 、 と り と め の な い 話 を し ば ら く し た 。 い わ ゆ る 世 間 話
と い う ヤ ツ で 、 ひ ょ ん な こ と か ら 虎 彦 と サ ヤ コ が 親 友 だ と い う 話 ま で 聞 い て し ま っ た 頃 、 虎
彦 は 唐 突 に 切 り 出 し た 。

「 い つ も こ こ で … … 竜 彦 っ て ど ん な 風 な の ？ 」
「 ど ん な 、 っ て ？ 」
ま さ か 一 年 前 貞 操 を 奪 っ て 、 以 来 好 き に 扱 わ せ て も ら っ て い る 、 と も 言 え ず に 、 私 は 少 し

不 思 議 な 彼 の 問 い か け に 、 そ う 問 い 返 し て い た 。 虎 彦 は 顔 を く し ゃ っ と さ せ て 、 少 し 困 っ た
よ う に 笑 う と 、

「 何 か … … 変 な 感 じ な ん だ 。 竜 彦 が 僕 の 知 ら な い と こ ろ で 、 見 当 も つ か な い こ と し て る の
っ て 。 高 校 入 っ た く ら い か ら 変 に 難 し く も な っ て る し … … そ う い う の の 原 因 、 知 ら な い か な
、 と 思 っ て 」

私 は 何 も 言 わ ず に い た 。 虎 彦 は 困 っ た 笑 み の ま ま 、 今 度 は 遠 く に 視 線 を 投 げ た 。 そ し て 、
茶 化 す よ う に 疲 れ た よ う に 、 微 妙 な た め 息 を 吐 き 出 し 、 言 葉 を 続 け た 。

「 変 だ よ ね ぇ 、 も う 十 七 に も な る の に 。 僕 ら 二 人 一 緒 に 生 ま れ て 来 た ん だ か ら 、 生 ま れ て
十 七 年 も つ き あ っ て る の に 。 今 さ ら 、 干 渉 す る っ て い う の も … … 」

「 そ う か し ら 」
私 は 、 し ら っ と し た 顔 で そ う 言 っ て や っ た 。 虎 彦 は 不 意 討 ち で も 食 ら っ た よ う な 驚 い た 顔

を し て 、 私 を ま じ ま じ と 見 つ め て い た 。 私 は そ の ま ま 、 確 か に ち ょ っ と お か し い か も し れ な
い と 思 い な が ら 、 そ の 思 惑 と は ま っ た く 逆 の こ と を 口 に 出 し て い た 。 我 な が ら 、 よ く も こ こ
ま で 言 え る も の だ な 、 と 意 識 の ど こ か で 関 心 さ え し て い た 。

「 お 兄 さ ん 思 い で 、 い い ん じ ゃ な い ？ 心 配 な ん で し ょ う ？ 彼 の こ と 」
「 う ん ま あ … … で も 、 気 に し す ぎ じ ゃ な い か な ？ 」
私 に 肯 定 さ れ て 、 虎 彦 は 少 し 驚 い て い る よ う だ っ た 。 そ の 声 は か す か に 跳 ね て い て 、 た だ

驚 い て い る だ け で は な く て ち ょ っ と 嬉 し そ う に 聞 こ え て 、 私 は 言 葉 を 続 け た 。
「 家 族 思 い な の は い い こ と よ 。 お ろ そ か に し た り ひ ど く す る ほ う が 多 い け ど 、 そ の ほ う が

お か し い こ と じ ゃ な い ？ 」
「 そ … … そ う ？ 」
虎 彦 は そ う 言 う と 、 照 れ く さ そ う に 笑 っ た 。 十 七 歳 の 男 が 双 子 の 兄 の こ と に い ち い ち 干 渉

し て い る 姿 は 、 格 好 が つ か な い し ブ ラ コ ン の 上 ホ モ 、 み た い に も 思 え る 。 お か し い と 言 え ば
お か し い と 言 う の に 、 私 は 平 気 で そ う う そ ぶ い て い た 。 虎 彦 は 、 そ れ が よ ほ ど 嬉 し い ら し い
。 に こ に こ と 照 れ く さ そ う に ず っ と 笑 っ て い た 。 な ん て 平 和 な 男 だ ろ う 。 私 と 竜 彦 の 、 本 当
の と こ ろ を 知 ら な い つ い で に 、 兄 思 い で 。 私 は そ ん な こ と を 思 っ た 。 そ し て 一 つ 息 を つ い て
彼 に 言 っ た 。

「 彼 と は こ こ で 会 う だ け で 、 特 に 話 し た り も し な い か ら 、 そ う い う 心 配 事 は よ く わ か ら な
い の 。 期 待 に 添 え そ う に な い わ ね 」

「 あ あ 、 そ ん な こ と 」
虎 彦 は そ の 言 葉 に 、 打 た れ た よ う に 我 に 返 っ た 。 そ し て ま た 、 人 懐 こ い と 言 う か 、 ひ ょ っ

と す る と 仮 面 の よ う な 、 で き す ぎ た 笑 み を そ の 顔 に 浮 か べ て 、 私 に 向 か っ て 弁 解 す る よ う に
言 っ た 。

「 気 に し な く て も い い よ 。 そ ん な の 、 わ か ら な く て 当 然 な ん だ し 。 た だ 、 も し 何 か あ っ た
ら 教 え て ほ し い ん だ 。 も し か し た ら 仲 崎 さ ん の ほ う が 僕 よ り 竜 彦 の こ と 、 よ く わ か っ て る の
か も し れ な い し 」

言 葉 は ち ょ っ と 奇 妙 だ っ た 。 ひ ね っ て あ る の か 、 と 思 っ て 、 私 は 何 気 に 眉 を し か め た 。 虎
彦 は 人 畜 無 害 の 笑 み を 、 そ ん な 私 を 見 て 少 し 崩 し た 。 そ し て 、 あ わ て た 様 子 で 、

「 あ あ 、 変 な 勘 繰 り し て る と か 、 思 っ て る で し ょ ？ そ う い う ん じ ゃ な い ん だ … … ま ぁ 、 今
そ う じ ゃ な く て も 、 こ の 先 は … … ね ぇ ？ 」

そ う 言 っ て 、 さ っ き と は 違 う 種 類 の 笑 み を 口 元 に 浮 か べ た 。 変 な 勘 繰 り 、 要 す る に 色 恋 の
こ と だ ろ う 。 考 え な く て も わ か っ た 。 私 は 一 つ た め 息 を つ い て み た 。 そ し て 、 何 も 言 わ ず に
そ ん な 彼 を 眺 め て い た 。 割 合 ま じ め に 、 も し か し た ら 彼 に と き め い た り し て る の か ど う か と
思 っ て い た 心 は 、 気 が 付 く と と っ く に な く な っ て い た 。 そ う い う 問 題 に 触 れ ら れ た か ら な の
か 、 そ れ と も 、 根 本 的 に そ う い う こ と が キ ラ イ だ か ら な の か は よ く わ か ら な い 。 色 恋 は 面 倒
だ 。 そ し て 多 分 、 で き る こ と な ら 私 は 、 い つ か 感 じ た 途 方 も な い 衝 撃 を こ の 身 に 二 度 と 受 け
た く な い と 、 願 っ て い る に 違 い な い 。



「 こ の 先 も 何 も 、 彼 と は そ う い う こ と は ま っ た く な い と 思 う け ど 」
「 え 、 あ 、 あ ー … … そ う ？ そ う だ よ ね 」
虎 彦 は ち ょ っ と 固 ま っ て 、 ま ず い な あ と 言 い た げ な 目 に な っ て 、 そ れ で も 笑 っ て そ う 言 っ

た 。 私 だ け に で は な く き っ と 竜 彦 に 対 し て も 、 彼 は 思 う と こ ろ が あ る に 違 い な い 。 あ は は 、
と 素 晴 ら し く 作 っ た 笑 い 声 を 立 て る と 、 そ れ じ ゃ あ 、 と 言 っ て 虎 彦 は 屋 上 を 去 っ て い っ た 。
私 は 一 人 そ の 場 に 残 っ て 、 兄 思 い の 十 七 歳 の 背 中 を 無 言 で 見 送 っ た 。 そ し て 、 今 度 は ど き ど
き も 緊 張 も せ ず に 、 同 じ 顔 な の に 見 せ る 表 情 が 全 然 違 う ん だ な 、 と 、 下 ら な い こ と を 少 し 考
え た 。
 

そ れ か ら 数 日 が 過 ぎ た あ る 日 、 教 室 で は ま た 進 路 希 望 調 査 な る ア ン ケ ー ト が 行 な わ れ た 。
つ い で に 三 者 面 談 と や ら の 日 程 表 が 配 ら れ 、 生 徒 た ち の 気 分 は 夏 期 休 暇 に 向 か っ て 一 直 線 に
な っ て い た 。 私 は 、 夏 中 一 体 ど う や っ て 暇 を つ ぶ そ う か 、 と 、 去 年 も 考 え た 同 じ こ と を 少 し
思 っ た 。 進 路 希 望 調 査 は 二 回 目 で 、 だ と 言 う の に ま た 私 は 白 紙 で そ れ を 提 出 し 、 尼 寺 っ て 一
体 ど う や っ た ら 入 れ る の だ ろ う 、 と 、 少 し だ け ま じ め に 考 え た り も し た 。 け れ ど 、 よ く 考 え
た ら 尼 寺 と い う の は 独 身 女 性 が 集 団 生 活 を す る 場 で 、 自 分 は と 言 う と そ の 手 の 集 団 生 活 が 苦
手 だ っ た 。 女 ば か り で 暮 ら す と 言 う の は 、 き っ と す さ ま じ い ス ト レ ス が た ま る も の に 違 い な
い 。 し か も 尼 で は 解 消 す る に も で き な さ げ だ 。 そ う 思 っ た ら 尼 寺 に 行 く と い う の も い や に な
っ て 、 変 な こ と で ま た 悩 む こ と に な っ て し ま っ た 。 け れ ど 基 本 的 に は 、 今 目 の 前 に 横 た わ っ
て い る 退 屈 を 適 当 に し の げ れ ば 良 か っ た 。 だ か ら 私 は そ の 日 も 、 屋 上 に 一 人 向 か っ た 。 そ の
場 所 に 何 か あ る か と 言 わ れ る と 何 も な か っ た け れ ど 、 同 時 に わ ず ら わ し い も の も 何 一 つ と し
て な か っ た 。 お 昼 を 食 べ て 少 し 昼 寝 で も し て 、 後 の こ と は 起 き た ら 考 え よ う と い う 気 分 だ っ
た 私 は 、 け れ ど そ れ を そ の 扉 の 手 前 で 、 向 こ う か ら 聞 こ え て き た 声 に 阻 ま れ る こ と と な っ た
。

「 来 る か ど ー か な ん て わ か ん ね ぇ っ つ っ て ん だ ろ ？ だ か ら 」
「 じ ゃ あ 来 な い と も 限 ら な い じ ゃ な い か 。 そ ん な こ と ぐ だ ぐ だ 言 っ て な い で 、 弁 当 食 べ な

よ 」
鋼 鉄 の 扉 は 重 々 し く き し ん で 、 外 に 向 か っ て 開 い た 。 出 入 り 口 を 作 っ て い る コ ン ク リ ー ト

の 大 き な 塊 の 向 こ う へ ぐ る り と 回 り 込 む と 、 日 陰 に は 同 じ 顔 を 並 べ て 松 前 兄 弟 が 座 っ て い た
。 竜 彦 は 不 機 嫌 そ う に そ っ ぽ を 向 い て い て 、 傍 ら 、 行 儀 よ く 座 っ て 虎 彦 は と て も 立 派 な 弁 当
を 食 べ て い た が 、 私 の 来 訪 に 気 が 付 く と そ の 顔 を 綻 ば せ て こ ち ら を 向 い た 。

「 あ 、 来 た 。 仲 崎 さ ん 」
私 は 、 何 事 だ ろ う と 思 っ て 彼 ら 二 人 と 、 そ の 周 辺 を 見 た 。 竜 彦 は ふ て く さ れ た 顔 で ち ら り

と 私 を 見 て 、 す ぐ に ま た 視 線 を 遠 く へ 投 げ た 。 虎 彦 は に こ に こ 笑 っ た ま ま 、 座 っ て 私 を 見 上
げ て い る 。 目 の 前 に は 、 お せ ち 料 理 を 入 れ る よ う な 黒 い お 重 が あ っ て 、 二 人 が 昼 食 を と っ て
い る こ と は す ぐ に わ か っ た 。

「 … … お じ ゃ ま 、 か し ら 」
何 と な く 、 私 は 虎 彦 に そ う 訪 ね て い た 。 傍 ら で 、 け っ 、 と 竜 彦 が 吐 き 捨 て る よ う に 言 う 。

虎 彦 は ひ と な つ こ い 笑 み を 浮 か べ た ま ま 、
「 う う ん 、 そ ん な こ と な い よ 。 待 っ て た ん だ 」
「 待 っ て た … … 私 を ？ 」
一 体 何 が そ ん な に 嬉 し い ん だ ろ う 、 と い う く ら い 、 虎 彦 は 機 嫌 よ さ げ に 笑 っ て い た 。 彼 は

私 を 手 招 き し 、 し な が ら 更 に 言 葉 を 紡 い だ 。
「 昨 日 仲 崎 さ ん の こ と 母 さ ん に 話 し た ん だ 。 そ し た ら 三 人 で 食 べ な さ い っ て 、 気 合 い 入 れ

て 弁 当 作 っ て く れ て 。 ほ ら 、 竜 彦 も 食 べ な よ 、 残 る と す ぐ 痛 む か ら 」
「 食 え っ て な … … 俺 ぁ こ の 後 出 稽 古 だ っ つ ー の ！ そ ん な に 食 っ た ら 吐 く だ ろ ？ 」
何 と か し て く れ 、 と 誰 か に 助 け を 求 め ん ば か り の 顔 で 、 竜 彦 は 鬱 陶 し げ に そ う 言 っ た 。 虎

彦 は ま っ た く 怯 ま ず 、
「 ま た そ う い う 口 利 い て 。 母 さ ん や 婆 ち ゃ ん が 嘆 い て た よ ？ 竜 彦 は 口 が 悪 い 、 っ て 。 愛 想

も 全 然 な い し 。 そ ん な ん じ ゃ 、 友 達 減 っ ち ゃ う よ ？ 」
何 と な く お ば さ ん の よ う な 口 調 で そ ん な 竜 彦 に 言 い 返 し て い た 。 私 は う ん ざ り し て い る 竜

彦 と 、 そ の ま ま 説 教 を 始 め る 虎 彦 と を 交 互 に 見 て 、 そ れ か ら 、 気 合 い の 入 っ た 三 段 の お 重 の
中 身 が ほ と ん ど 消 え て い な い の を 見 付 け た 。 し ば ら く 私 は そ の 場 に 、 一 人 取 り 残 さ れ た よ う
な 格 好 に な っ て い た 。 竜 彦 は そ っ ぽ を 向 い て い て 、 虎 彦 は そ れ に 説 教 を 浴 び せ て い る 。 私 は
ど う し た ら い い の か 、 と 思 っ た 頃 、 タ イ ミ ン グ よ く 虎 彦 が そ ん な 私 に 気 付 い て 、 振 り 返 っ て
言 っ た 。

「 あ 、 仲 崎 さ ん も 、 食 べ て 食 べ て … … っ て 、 も し か し て 昼 と か 、 用 意 し て る ？ 」



「 … … 一 応 」
家 へ 持 ち 帰 る 荷 物 と 一 緒 に 持 っ て い た 、 つ い さ っ き 購 買 で 買 っ た パ ン と ジ ュ ー ス の パ ッ ク

を 思 い な が ら 私 は 言 っ た 。 竜 彦 は か す か に 視 線 を 上 げ 、
「 ほ ら 見 ろ 、 持 っ て き て る じ ゃ ね ー か 。 お 前 も 母 さ ん も 先 走 り す ぎ な ん だ よ 」
鬱 陶 し さ 爆 裂 、 と 言 い た げ な 目 が 一 瞬 私 の 目 と 合 っ た 。 そ れ は 一 瞬 だ っ た け れ ど 、 や っ か

い な こ と に な っ た 、 と 言 わ ん ば か り の 目 で 、 私 は 他 人 事 の よ う に ま っ た く そ の 通 り だ な 、 と
心 の 中 で つ ぶ や い て い た 。 虎 彦 は 、 あ あ そ う か 、 持 っ て る ん だ 、 と 残 念 そ う に つ ぶ や き 、

「 で も こ れ 、 と っ と い た ら 確 実 に 悪 く な る よ ね 、 ど う し よ う ？ 」
「 で も 私 の は 、 パ ン だ か ら 」
ご 相 伴 に 預 か っ て い い な ら 、 と 言 っ て 私 は そ の 傍 ら に 腰 を 下 ろ し た 。 す る と 見 る 間 に 、 虎

彦 の 困 っ た 顔 は 笑 顔 に 変 っ た 。 彼 は 再 び そ の 顔 に 満 面 の 笑 み を 浮 か べ る と 、 お か ず が き れ い
に 並 べ ら れ た お 重 と 、 袋 に 入 っ た ま ま の 割 箸 を 私 に 差 し 出 し 、

「 遠 慮 し な い で た く さ ん 食 べ て よ 。 母 さ ん の だ し 巻 き 、 か な り い け る よ 」
あ り が と う と 言 っ て 私 は そ れ を 受 け 取 り 、 勧 め ら れ る ま ま に だ し 巻 き 卵 に ま ず 手 を つ け た

。 虎 彦 は そ の 後 も に こ に こ 笑 っ て い て 、 と な り で 竜 彦 は 眉 間 に し わ を 寄 せ て い た 。 虎 彦 は そ
の 後 も 、 あ の 味 が ど う だ の 、 こ の 味 付 け が こ う だ の と 一 人 で 講 釈 を 始 め 、 私 は そ れ を 聞 き な
が ら 、 二 人 の お 母 さ ん が 気 合 い を 入 れ て 作 っ た お 弁 当 を 、 し ば ら く 無 言 で 食 べ 続 け た 。 そ う
し な が ら 、 こ の 双 子 は 似 て い る よ う で 全 然 似 て い な い な と か 、 一 緒 に 暮 ら し て い る の に ど う
し て こ う も 性 格 が 違 う の だ ろ う と 考 え を 巡 ら せ 続 け た 。 虎 彦 は 、 何 だ か 女 の 子 の よ う だ っ た
。 一 人 で お し ゃ べ り を 続 け て 、 手 際 よ く 私 に お 茶 を 入 れ て く れ た り 、 と き ど き 、 相 変 わ ら ず
食 べ よ う と し な い 竜 彦 を 見 て 、 お 母 さ ん の よ う な 口 振 り で 叱 咤 し て い た 。 そ れ か ら し ば ら く
奇 妙 な 世 間 話 が 続 い た 。 女 の 子 の よ う に よ く し ゃ べ り 、 ち ょ っ ぴ り か わ い ら し く も 見 え る 笑
み を 浮 か べ る 彼 は 、 と て も 機 嫌 が 良 か っ た 。 逆 に 竜 彦 は こ れ 以 上 な い と い う ほ ど 不 機 嫌 で 、
そ の 世 間 話 の 間 中 、 ろ く な 返 事 す ら し な か っ た 。 そ し て ア ス パ ラ ガ ス の ベ ー コ ン 巻 を 強 引 に
勧 め ら れ た 竜 彦 は と う と う 切 れ て し ま い 、 そ の 場 で 、 い い 加 減 に し ろ 、 と 怒 声 を 放 っ た 。 け
れ ど そ れ も 虎 彦 に は 屁 で も な い ら し い 。 逆 に ま た う ん ざ り す る ほ ど の お 小 言 が 始 ま っ て 、 最
後 に は 竜 彦 は 大 キ ラ イ ら し い ア ス パ ラ ガ ス を 食 べ さ せ ら れ て い た 。 彼 が そ れ を 口 に 含 ん で 複
雑 な 顔 を す る と 、 同 じ 顔 の 持 ち 主 は 勝 っ た と 言 わ ん ば か り に 私 に ウ ィ ン ク を 投 げ て 寄 越 し た
。
 

「 そ う 言 え ば 、 今 日 進 路 調 査 あ っ た で し ょ 」
そ う や っ て と り と め も な く 話 し て い る と 、 不 意 に 虎 彦 が そ ん な 風 に 話 を 切 り 出 し た 。 私 は

、 結 構 た く さ ん 食 べ た な 、 と 、 空 に な り か け た お 重 を 見 な が ら 、 そ う ね 、 と 答 え 、 次 に 来 る
だ ろ う 彼 の 質 問 に 何 気 な く 身 構 え た 。

「 仲 崎 さ ん は 高 校 出 た ら 、 ど う す る の ？ 」
「 さ ぁ … … ま だ 、 見 当 も つ か な く て 。 虎 彦 く ん は ？ 」
「 僕 は 文 系 の 大 学 。 僕 も 具 体 的 な 見 当 っ て つ か な い け ど 、 理 系 に 行 っ た っ て な れ る の は 技

術 屋 と か 、 そ ん な ん ば っ か で し ょ ？ 」
彼 は そ う 言 っ て か ら か ら と 笑 っ た 。 そ し て そ の 笑 顔 の ま ま 、 ア ス パ ラ ガ ス で 不 機 嫌 を 増 し

た 竜 彦 に 向 か っ て 、 暢 気 に 問 い を 投 げ た 。
「 竜 彦 は ？ な ん て 書 い た ？ 」
「 … … ん な モ ン 、 別 に い い だ ろ 。 ど ー だ っ て 」
ふ て く さ れ た 顔 で 竜 彦 が 答 え る 。 と 、 そ れ ま で 機 嫌 が よ さ げ だ っ た 虎 彦 の 表 情 は ま た 一 変

し た 。 そ し て ま た お ば さ ん く さ い 口 調 で 、 彼 の お 小 言 が 始 ま る 。
「 ど ー だ っ て い い こ と な い だ ろ ？ そ れ に 、 さ っ き 言 っ た よ ね ？ そ う い う 言 い 方 は な い 、 っ

て 。 こ っ ち が 聞 い て る ん だ か ら ち ゃ ん と 答 え な よ 。 大 体 竜 彦 は ね ぇ … … 」
「 あ ー も ー 、 う る さ い な あ ！ 前 と 一 緒 で 変 わ っ て ね ー よ ！ こ れ で い い の か 、 あ ？ 」
「 そ う そ う 、 最 初 か ら そ う 言 え ば い い ん だ よ … … 本 当 に 。 な ん で こ ん な に ひ ね く れ ち ゃ っ

た ん だ か 。 昔 は 賢 い い い 子 だ っ た の に 、 今 じ ゃ す さ ま じ い 答 案 持 っ て 帰 っ て く る し 。 心 配 す
る こ っ ち の 身 に も な れ っ て い う ん だ よ 」

男 の 兄 弟 と い う の は 、 こ う い う も の な の だ ろ う か 。 無 言 で 、 し ば ら く 私 は 二 人 の や り と り
を 見 て 、 聞 い て い た 。 竜 彦 は と き ど き か み つ く よ う に 言 い 返 し な が ら 、 け れ ど ま っ た く 虎 彦
に 対 し て 優 勢 に な れ な い で い た 。 長 々 と 虎 彦 は 語 り 、 最 後 に は 私 に 、 本 当 に 困 っ た 兄 で 、 い
つ も お 世 話 に な っ て 、 と 冗 談 な の か 本 気 な の か わ か ら な い 口 調 で 言 っ た 。 言 わ れ た 私 は 特 に
返 す 言 葉 も な く 、 何 と な く 、 彼 に も し 本 当 の と こ ろ が 知 れ た ら 、 私 た ち は ど う な る の だ ろ う
と そ ん な こ と を 考 え た 。 竜 彦 は 、 虎 彦 の お 小 言 攻 撃 が 一 旦 休 止 す る と 、 そ れ を 見 計 ら っ た よ



う に お も む ろ に 立 ち 上 が っ た 。 そ し て 、 何 も 言 わ ず に す た す た と そ の 場 か ら 歩 き 出 し た 。 目
で 追 っ て 、 私 は そ れ に 気 付 い た 虎 彦 の 、 少 し 怒 っ た 声 を 聞 い た 。

「 ち ょ っ と 竜 彦 、 ま だ 全 然 食 べ て な い じ ゃ な い 。 ど こ 行 く の さ ？ 」
「 部 活 だ よ 。 さ っ き か ら 何 聞 い て ん だ 、 お ま え は 」
じ ゃ あ な 、 と 言 っ て 竜 彦 は 背 中 で 手 を 振 り 、 後 は 振 り 向 き も せ ず 屋 上 か ら 去 っ て い っ た 。

ま っ た く 、 い つ も こ う な ん だ か ら 、 と 、 た め 息 混 じ り に 虎 彦 が 言 っ た の で 、 毎 日 こ う い う 具
合 に 責 め 立 て ら れ た ら 、 無 愛 想 に な る の も わ か る な あ と 、 少 し だ け 竜 彦 に 同 情 し た 。

「 仲 崎 さ ん … … 竜 彦 っ て 、 こ こ で も や っ ぱ り あ ん な 感 じ ？ 」
虎 彦 は 、 そ う 言 っ た と き ど こ か 意 気 消 沈 し て い た 。 急 に し ょ げ 返 っ た 声 に 私 は 、 い つ も の

よ う に 淡 々 と 答 え た 。
「 そ う で も な い と 思 う け ど 」
私 は 、 竜 彦 に あ ん な ふ う に お 小 言 な ん て 言 っ た こ と は な か っ た 。 だ か ら そ の 答 え は 推 測 で

し か な か っ た け れ ど 、 そ れ で も 虎 彦 は 構 わ な い 様 子 だ っ た 。 苦 笑 を 漏 ら し 、 彼 は ま た 言 葉 を
綴 っ た 。

「 じ ゃ あ 、 も っ と 大 人 し い ん だ … … 黙 っ て ば っ か り で 、 ま と も に 話 し た り し な い と か ？ 」
「 そ ん な こ と も な い け ど … … も っ と 普 通 に し て る わ 」
そ の 普 通 が ど ん な も の か も 私 に は わ か ら な か っ た け れ ど 、 と り あ え ず 私 は そ う 答 え た 。 虎

彦 は 、 ふ う ん 、 と 言 っ て ま た 少 し 黙 り 込 み 、 そ れ か ら 言 い わ け で も す る よ う に 、 ま た 一 人 話
し 始 め た 。

「 昔 か ら 僕 っ て 嫌 わ れ て る ん だ よ ね … … う ざ い 、 と か よ く 言 わ れ て 。 で も あ い つ 、 我 慢 す
る 癖 が あ る し 、 も う い い 、 っ て す ぐ 言 う ん だ 。 何 が い い ん だ か わ か ん な い け ど 、 そ れ っ て 実
は か な り 僕 の せ い な ん だ よ ね 」

「 … … 何 、 そ れ 」
困 っ た よ う に 、 虎 彦 は そ こ で 笑 っ た 。 そ れ は 彼 に 出 会 っ て か ら 初 め て 見 る 、 優 し く て 少 し

疲 れ て 、 ほ ん の ち ょ っ と だ け 寂 し そ う な 、 な の に 穏 や か に も 見 え る 顔 だ っ た 。
「 僕 、 昔 か ら 体 が 弱 く て … … 今 は そ れ ほ ど じ ゃ な い ん だ け ど 、 よ く 寝 込 ん で た ん だ 。 あ い

つ み た い に 丈 夫 じ ゃ な い か ら 、 い ま だ に ス ポ ー ツ と か 全 然 だ め で 。 持 久 走 な ん か や っ た ら ま
る で 瀕 死 の マ グ ロ だ し 。 竜 彦 は そ の 点 僕 と 全 然 逆 で … … う ち に あ ん ま り い な か っ た な ぁ 。 外
で 暴 れ て た 」

「 そ れ の ど こ が … … あ な た の せ い な の ？ 」
言 葉 の 意 味 か よ く わ か ら な く て 、 私 は 彼 に 問 い 返 し て み た 。 虎 彦 は 同 じ 表 情 の ま ま 、 空 を

見 上 げ て は ぁ 、 と 大 き く 息 を 吐 き 出 し た 。
「 ち び の 頃 、 僕 に 何 か あ る と 家 中 大 騒 ぎ で 。 竜 彦 は み ん な の じ ゃ ま に な ら な い よ う に っ て

、 ず っ と 気 を 使 っ て き て た ん だ よ 。 で 「 お 兄 ち ゃ ん 」 だ か ら よ け い に 強 さ や 責 任 感 を 求 め ら
れ る わ け 。 そ う い う の の し わ 寄 せ が 性 格 に 出 て き て る ん だ ろ う な 。 で も 竜 彦 っ て 、 基 本 的 に
は 優 し い ヤ ツ だ か ら 」

私 は そ の 言 葉 に 、 特 別 何 も コ メ ン ト し な か っ た 。 虎 彦 は え へ へ 、 と 照 れ た よ う に 笑 い 、 悪
い ヤ ツ じ ゃ な い ん だ よ 、 本 当 は ね 、 と 重 ね て 言 っ た 。 そ れ か ら 私 た ち は ま た 少 し 、 下 ら な い
よ う な 世 間 話 を 少 し し た 。 や が て 虎 彦 は 腕 時 計 を 見 て 、 じ ゃ あ 僕 は 用 が あ る か ら こ れ で 、 と
言 っ て 屋 上 を 去 っ て い っ た 。 一 人 残 さ れ た 私 は 、 彼 の 言 っ て い た 言 葉 を 幾 つ か 頭 に 浮 か べ て
、 そ れ を 改 め て 考 え な が ら 、 変 な 兄 弟 だ な 、 と 思 わ ず に は い ら れ な か っ た 。

二 人 は 双 子 で 、 同 じ パ ー ツ か ら 出 来 て い る と 言 う の に 全 然 違 っ て い る 。 人 懐 こ く よ く 笑 う
弟 に 対 し て 、 兄 は い つ も ふ て く さ れ て い て 、 人 の 言 葉 に 耳 を 貸 そ う と さ え し て い な い 。 喧 嘩
で も す る よ う な 会 話 だ っ た の に 、 そ れ で も 弟 は 兄 を 「 優 し い ヤ ツ 」 と 言 っ て し ま う 。 変 な の
。 思 い な が ら 私 は そ の 場 に ご ろ り と 横 に な っ た 。 そ し て 、 照 れ た よ う に 困 っ た よ う に 笑 っ た
虎 彦 の こ と を 思 い 出 し て 、 息 を つ い た 。 あ ん な ふ う に 言 っ て も ら え る な ん て 、 少 し 竜 彦 が う
ら や ま し い 。 我 が 家 の 妹 は 、 き っ と 私 に 対 し て い い 感 情 な ん て 持 っ て い な い し 、 干 渉 し た い
と す ら 思 わ な い だ ろ う 。 空 を 眺 め な が ら 私 は 思 っ た 。 一 人 に な る と 辺 り は 静 か で 、 少 し 寂 し
い 気 が し た 。 そ れ か ら 、 基 本 的 に 優 し い と 言 わ れ た 竜 彦 の ど こ が 優 し い ん だ ろ う と 少 し 考 え
た 。 け れ ど そ れ を 見 付 け 出 せ ず 、 私 は そ こ で 少 し 昼 寝 を し た 。
 

松 前 竜 彦 と 初 め て 出 会 っ た の は い つ も の 屋 上 で 、 私 は そ の と き 、 ど う に も 騒 が し く て 空 気
の 悪 い 教 室 に い る の が い や に な っ て 、 昼 食 の パ ン を 買 っ た つ い で に 校 内 を う ろ つ い て い た 。
確 か 、 入 っ た ば か り の 高 校 の 配 置 が い ま い ち わ か っ て い な く て 、 迷 子 に な っ た 挙 げ 句 に た ど
り つ い た の が 建 物 の 天 辺 だ っ た よ う な 、 そ ん な 気 が す る 。 私 は そ の 時 と て も い ら い ら し て い
て 、 受 験 の 終 わ り と と も に な く し た も の も あ っ て 、 つ い で に 、 い く つ に な っ て も さ ほ ど 変 わ



ら な い 、 人 間 と い う も の に あ き れ て い た 。 怒 り を 感 じ て は い な か っ た 。 ば か ば か し く て 怒 る
気 に な れ な か っ た の か も し れ な い 。 季 節 は ゴ ー ル デ ン ウ ィ ー ク の 少 し 前 で 、 天 気 は と て も 良
か っ た 。 だ か ら 私 は 屋 上 に た ど り つ い た と き 、 こ の 世 の 天 国 に で も や っ て こ ら れ た よ う な 錯
覚 に さ え 捕 わ れ た 。 私 は 少 し ぼ ん や り し て い て 、 つ い で に ス ト レ ス を た め て い て 、 け れ ど 何
だ か ひ さ し ぶ り に 、 と て も 落 ち 着 い て い た 。 日 向 に 横 に な っ て 、 そ う 言 え ば し て な い け ど 、
と 思 っ て 始 め て し ば ら く し て か ら 、 屋 上 の ド ア が き し ん だ 。 何 を し て い た か は 言 う ま で も な
い 。 い わ ゆ る マ ス タ ー ベ ー シ ョ ン だ 。 私 の 手 は そ の 時 、 自 分 の 中 か ら し み 出 し て く る 変 な も
の で ぬ る ぬ る に な っ て い て 、 途 中 で や め る な ん て こ と は で き そ う に な い 感 じ だ っ た 。 が ん 、
と い う 変 に 大 き な ド ア の 開 閉 音 が し て 、 私 は そ こ に 体 を 起 こ し た 。 見 ら れ た 、 ま ず い 、 と は
正 直 思 っ た 。 け れ ど そ こ に は 見 た こ と の あ る 顔 が あ っ て 、 私 は 次 に こ う 言 っ た の だ 。

「 … … ね ぇ 、 な め て く ん な い ？ 」
竜 彦 は 私 を 見 て 、 ひ ど く 驚 い た 顔 を し て い た 。 そ れ は そ う だ ろ う 。 た ま た ま や っ て き た 屋

上 に 先 客 が い て 、 空 を 見 上 げ な が ら 、 一 生 懸 命 自 分 の 体 を 慰 め て い た の だ か ら 。 上 半 身 を 起
こ し て 、 ス カ ー ト の 中 を 隠 し も し な い で 、 私 は そ ん な 彼 を し ば ら く 見 て い た 。 何 も か も が ど
う で も い い 気 が し て 、 こ う い う こ と が ば れ た ら 退 学 と か に な る の か な 、 と 少 し 思 っ た 。 竜 彦
は 真 赤 な 顔 を し て そ こ に 立 ち 尽 く し て 、 う め く こ と も で き な い よ う に 硬 直 し て い た 。 私 は も
う 一 度 、 か す れ た 声 で 言 葉 を 紡 い だ 。

「 あ ん た 梅 川 幼 稚 園 に 通 っ て た 、 松 前 竜 彦 で し ょ 。 覚 え て な い ？ 仲 崎 桐 子 だ け ど 」
「 … … 覚 え て は … … い る け ど … … 」
「 タ ダ と は 言 わ な い か ら … … な め て よ 」
私 は 少 し 笑 っ た よ う な 気 が す る 。 そ れ は 、 彼 が そ の 指 示 通 り に 動 く と 予 測 し て の こ と な の

か 、 そ れ と も 他 に 何 か 思 っ た の か 、 そ こ ま で は 覚 え て い な い 。 来 て 、 と 、 ち ょ っ と 声 を 作 っ
て 言 う と 、 竜 彦 は ふ ら ふ ら と 私 の と こ ろ に や っ て き た 。 こ こ を こ う し て 、 そ こ を 、 と 指 示 を
出 す と 、 彼 は 私 の 前 に ひ ざ ま ず く よ う に し て 、 今 ま で 私 が 自 分 の 手 で い じ っ て い た 場 所 を な
め 始 め た 。 私 は 前 の 相 手 以 来 、 久 々 の 他 人 と の 行 為 で 、 予 想 以 上 に 興 奮 し て 素 晴 ら し く 心 地
よ く な っ た 。 そ れ か ら 、 私 は そ の ま ま 勢 い で 彼 を 犯 し た 。 歩 き づ ら そ う に 私 の 前 か ら 消 え よ
う と す る 彼 を 捕 ま え て 、 タ ダ じ ゃ な い っ て 言 っ た で し ょ 、 と こ れ ま た 、 わ ざ と ら し い く ら い
の 声 を 作 っ て 、 そ の 場 で 一 応 「 お 礼 」 を し て や っ た 。 無 論 そ ん な 気 持 ち は 欠 片 も な く て 、 そ
れ さ え も 自 分 の 快 楽 の た め に し た こ と だ っ た 。

そ れ か ら 、 私 は 毎 日 の 様 に 屋 上 に 上 が る よ う に な り 、 竜 彦 も 三 日 と 空 け ず に や っ て く る よ
う に な っ た 。 後 は 、 詳 し く 説 明 す る こ と も な い 。 私 は 彼 を 上 手 く 仕 込 ん で 、 自 分 の こ と だ け
考 え て 事 を 行 な う よ う に な っ た 。 最 初 は ぎ こ ち な か っ た 竜 彦 は 、 い や だ と 言 う わ り に 筋 が 良
か っ た 。 レ ク チ ャ ー す る と み る み る う ち に 行 為 を 体 得 し て い き 、 ど う し て か こ の こ と を 誰 に
も 漏 ら さ ず 、 現 在 に 至 る 。 私 た ち の 関 係 は い い も の で は な い 。 世 に は セ ッ ク ス フ レ ン ド と い
う 言 葉 が あ る け れ ど 、 友 達 と 呼 べ る ほ ど 親 し く も な け れ ば 、 お た が い の こ と は ほ と ん ど 知 り
も し な い 。 運 が 悪 か っ た 男 の 子 が 一 人 、 ば か み た い に セ ッ ク ス が 好 き な 女 の 子 に 、 体 よ く 利
用 さ れ て い る だ け だ と い う 、 と て も 奇 妙 な 間 柄 だ 。 私 は い つ も ひ ど く 彼 を 罵 っ た し 、 彼 も そ
れ が い や で 仕 方 な い と 言 う 感 じ だ っ た 。 特 別 彼 が 大 事 だ と か 、 そ う い う こ と は 思 わ な い 。 い
な く な っ た ら 代 わ り を 探 す だ け だ 。 た だ 、 あ の 年 齢 で あ の 運 動 神 経 で あ の 口 の 硬 さ の 誰 か を
も う 一 人 探 す の は 、 恐 ら く 無 理 だ と 思 わ れ る 。 あ ち ら が 何 を 思 っ て 私 に 関 わ っ て い る の か は
わ か ら な い け れ ど 、 そ う い う 意 味 で 彼 は 、 得 難 い 一 人 な の か も し れ な か っ た 。
 

「 … … ふ … … あ ？ 」
気 が つ く と 、 私 は 汗 だ く で そ こ に 横 に な っ て い た 。 昼 寝 を し よ う 、 と 思 っ た の は 昼 を 少 し

過 ぎ た 頃 で 、 気 が つ く と 時 間 は 、 そ れ か ら か な り た っ て い た 、 み た い だ っ た 。 背 中 が 痛 い の
と 、 変 に 視 界 が 暗 い の に 気 づ く の に 少 し か か っ て 、 私 は 逆 光 で 真 っ 黒 に 見 え る そ の 顔 に 向 か
っ て 、 名 前 を 呼 ん で い た 。

「 松 前 竜 彦 … … ？ 」
「 フ ル ネ ー ム で 呼 ぶ な 、 ば か 」
何 故 か 竜 彦 が そ こ に い て 、 私 の 顔 を 上 か ら の ぞ い て い た 。 日 陰 で 眠 っ て い た 私 は よ う や く

そ れ に 気 が つ い て 、 の ろ の ろ と 体 を 起 こ し た 。 正 面 か ら 竜 彦 が ど い て 、 視 界 が 少 し だ け 明 る
く な る 。

「 … … あ ん た 、 何 や っ て ん の ？ 部 活 は ？ 」
「 休 憩 中 。 お ま え 、 も し か し て 飯 食 っ て か ら ず っ と 寝 て た の か ？ 」
あ き れ 口 調 で 竜 彦 は 言 っ た 。 私 は 目 を こ す っ て 、 そ れ か ら 一 つ あ く び を し た 。 よ く 見 る と

竜 彦 は い わ ゆ る 道 着 姿 だ っ た 。 私 は ぼ ん や り し た 頭 で 、 な お も 言 葉 を 紡 い だ 。



「 出 稽 古 じ ゃ な い の ？ 」
「 あ あ … … あ ん な の 方 便 だ ろ ？ 」
「 何 だ … … 嘘 だ っ た の か 」
私 は 言 い な が ら 、 シ ャ ツ の 中 に 手 を つ っ こ ん で 、 汗 で む れ た 体 を が り が り と か い た 。 竜 彦

は あ き れ て い る の か 怒 っ て い る の か 、 変 な 顔 を し て 私 に 言 っ た 。
「 本 当 に 寝 て た の か … … っ て ゆ ー か 、 あ ぐ ら か く な 、 見 え る ぞ 」

「 あ ん た と 初 め て し た と き の 夢 、 見 ち ゃ っ た 」
そ の 一 言 で 竜 彦 が ひ ど く 眉 を し か め た 。 ろ く に 見 も せ ず 、 私 は そ の 場 で 大 き く 伸 び を し た

。 竜 彦 は そ ば で た め 息 を つ い て 、 い つ も と 変 わ ら な い 私 を ふ て く さ れ た 様 子 で し ば ら く 見 て
い た 。 私 は 、 少 し 笑 っ て 彼 に 言 っ た 。

「 そ し た ら 、 し た く な っ て き ち ゃ っ た 。 し て か な い ？ 」
「 ば か 言 え 。 ま だ こ の 後 も 練 習 が あ ん の に 、 お ま え の 相 手 な ん か し て ら れ る か … … そ れ よ

り 、 今 何 時 だ と 思 っ て ん だ ？ 」
「 え ？ 」
言 わ れ て 、 私 は 時 計 を 見 た 。 竜 彦 は ほ れ 見 ろ 、 と 言 わ ん ば か り の 顔 に な っ て 、 も う 一 言 言

っ た 。
「 四 時 回 っ て ん ぞ 」
「 う っ わ ー ！ 結 構 バ ク ス イ し て た な ぁ … … 汗 か く わ け だ わ 」
「 下 手 す る と 締 め 出 し 食 ら う ぞ 。 早 く 帰 れ よ 」
竜 彦 は 私 に そ う 言 う と く る り と 踵 を 返 し た 。 私 は 時 計 か ら 目 を 上 げ て 、 そ の 時 思 い つ い た

こ と を 何 気 な く 口 に し た 。
「 竜 彦 … … あ ん た ど う し て こ こ に ？ 」
「 … … 別 に 。 本 当 に い る な よ 、 ば か 」
「 は い ？ 」
竜 彦 は 変 な 顔 を し て 、 最 後 に わ け の わ か ら な い 言 葉 を 残 し 、 そ の 場 か ら 去 っ て い っ た 。 私

は 首 を 傾 げ て 、 何 だ ろ う と 思 い な が ら 彼 の 後 ろ 姿 を 見 送 っ た 。 一 体 何 し に 来 た ん だ ろ う 。 そ
れ は と て も 不 思 議 で 、 け れ ど ど う で も い い こ と だ っ た 。 眠 気 が 完 全 に 遠 の い て か ら 、 私 は 一
人 の ろ の ろ と 屋 上 を 出 て 帰 宅 し た 。 四 時 と 言 っ て も 夏 場 だ か ら 、 真 昼 と 変 わ ら な い な あ と 思
い な が ら 、 歩 く 道 す が ら 、 夢 を 見 た せ い で 股 間 が 濡 れ て い て 、 そ れ が 少 し 気 持 ち 悪 か っ た 。
 

家 に 帰 っ て 私 は べ た べ た に な っ た 股 間 の 処 理 を し た 。 と り あ え ず 自 分 で し て 、 言 う ま で も
な く 最 近 全 然 竜 彦 と セ ッ ク ス し て い な い な あ と 思 っ て 、 そ れ を 考 え な が ら 少 し 気 持 ち 良 く な
っ た 。 そ う し て 夕 刻 、 そ ろ そ ろ ご 飯 か な あ と 思 い な が ら 自 分 の 部 屋 か ら 顔 を 出 す と 、 け た た
ま し い 音 が 階 下 か ら 聞 こ え て き た 。 が ち ゃ ん 、 と 、 い う そ の 音 に 驚 い て い る と 、 続 い て 聞 こ
え た の は 母 の 、 悲 鳴 に 似 た 声 だ っ た 。

「 ハ ル コ や め な さ い 、 ハ ル コ 、 や め て 」
あ わ て て 階 下 へ 下 り て い く 必 要 と い う も の は 、 特 に な か っ た 。 今 下 り て い っ た ら 、 も し か

し た ら 状 況 は 悪 化 す る か も し れ な い な 、 と 思 い な が ら 、 私 は そ の 音 を そ こ で 聞 い て い た 。 母
の 悲 鳴 、 耳 に 痛 い ほ ど の 物 音 、 そ れ か ら 、 妹 の 金 切 り 声 が 聞 こ え る 。 と き ど き 妹 は 暴 れ る 。
け れ ど 今 日 の 暴 れ 方 は 、 普 段 よ り 少 し ひ ど か っ た 。 母 に 何 か 注 意 さ れ た の か 、 そ れ と も 他 に
何 か あ っ た の だ ろ う か 。 そ う 言 え ば 万 引 き で 警 察 、 の 話 が あ っ て 以 来 、 私 は ま と も に あ の 子
の 顔 を 見 て い な か っ た 。 毎 日 朝 御 飯 の 時 に は 会 う の に 、 こ こ の と こ ろ ろ く に 口 も 利 い て い な
い 。 何 を し て い る の か 帰 宅 は 私 よ り ず い ぶ ん 遅 く 、 夕 食 も 一 人 で 食 べ て い る よ う だ 。 こ こ で
ち ょ っ と 顔 で も 見 よ う か 、 と 、 私 は 珍 し く そ ん な こ と を 思 っ た 。 も し か し た ら 腹 が 立 っ て い
た の か も し れ な い 。 階 段 を 下 り る と 妹 は わ め き 散 ら し て い た 。 こ ん な 家 キ ラ イ 、 と か 、 こ わ
れ ち ゃ え 、 と か 、 よ っ て く る な 、 と か 、 自 分 勝 手 な こ と を 言 っ て 手 に さ わ る 手 当 た り 次 第 を
、 母 に 向 か っ て 投 げ つ け て い た 。 廊 下 に 散 ら ば っ た い ろ い ろ な も の を よ け な が ら 私 は 台 所 に
近 づ き 、 ち ら り と 見 え た 母 に 声 を か け た 。

「 お 母 さ ん 」
「 キ リ コ … … 部 屋 に 戻 っ て 。 危 な い か ら 」
母 は 振 り 返 っ て そ う 言 う と 、 す ぐ に ま た 妹 の 方 を 向 い て し ま っ た 。 そ ん な の は わ か り き っ

た こ と だ ろ う 、 と 思 い な が ら 、 か ま わ ず 私 は 母 の そ ば に 歩 み 寄 っ た 。 妹 、 ハ ル コ は 顔 を 涙 で
ぐ じ ゃ ぐ じ ゃ に し た 上 、 真 赤 に さ せ て 、 罵 詈 雑 言 を 続 け た 。

「 も う い や 、 い や い や ！ こ ん な う ち 、 こ ん な 家 族 ！ ど う し て わ か っ て く れ な い の ！ み ん な
キ ラ イ ！ 」

そ ん な わ が ま ま が わ か る か こ の ヤ ロ ウ 、 だ っ た ら 出 て い き や が れ 、 と 私 は 胸 の 中 だ け で 毒



突 い た 。 母 が 私 を 見 て 、 さ が っ て 、 と 言 っ た 。 私 は そ ん な 母 を 見 も せ ず そ の 横 を 通 り 抜 け 、
泣 き じ ゃ く る 妹 の 目 の 前 に 歩 み 出 た 。

「 キ リ コ 、 向 こ う に 行 っ て な さ い ！ キ リ コ ！ 」
「 あ ん た 、 こ ん な に 散 ら か し て 。 ち ゃ ん と 片 付 け な さ い よ 」
母 の 悲 鳴 が 聞 こ え て 、 私 は う る さ い な あ と 少 し 思 っ た 。 妹 は 私 に 気 づ く と き っ と 眉 を 釣 り

上 げ 、 そ の つ た な い 国 語 で 私 を 罵 り 始 め た 。
「 キ リ コ な ん か ダ イ キ ラ イ 、 死 ん じ ゃ え ！ 」
あ ら そ う 、 と か 言 っ て や ろ う と 思 っ た 瞬 間 、 ハ ル コ は 手 元 に あ っ た ア ル ミ の ミ ル ク パ ン を

手 に と っ た 。 そ し て 、 す ぐ 近 く に い た 私 に 向 か っ て そ れ を 投 げ た 。 よ け る 間 も な く 、 私 は そ
れ の 直 撃 を 受 け た 。 げ ん 、 と か 、 ぼ ん 、 と か 、 そ ん な 感 じ の 衝 撃 が 額 に 走 っ て 、 さ す が に よ
ろ よ ろ と 私 は 後 退 り し た 。 ハ ル コ は 、 何 故 か そ の 直 撃 に 少 し 驚 い て い た 。 私 は 痛 い な あ と 思
い な が ら 、 息 を 飲 ん だ 顔 の ハ ル コ を 見 や り 、 も う 一 度 そ の 正 面 に 向 か っ た 。 何 だ か い ら い ら
し て 、 ず き ず き し 始 め た 額 に ち ょ っ と 緊 張 し た り も し た 。 出 血 で も し た ら 面 倒 だ な 、 と 思 っ
た け れ ど 、 そ れ は ど う や ら し て い な い よ う だ っ た 。 母 は 、 絶 句 し て い た 。 ひ っ と 息 を 飲 ん だ
声 が 聞 こ え た だ け で 、 そ の 後 は 何 も 言 わ な か っ た 。

「 お ね え ち ゃ ん … … 」
「 あ ん た 、 わ が ま ま 言 う の も い い 加 減 に し な さ い よ … … ふ ざ け て ん じ ゃ な い わ よ ！ 」
最 後 の 一 言 は 絶 叫 だ っ た 。 私 は そ の ま ま ハ ル コ を に ら み つ け て い た 。 少 し お び え た 目 つ き

が 憎 ら し く て 、 い き お い で そ の 胸 倉 を つ か ん で い た 。 後 は 、 説 明 す る ま で も な い 。 ぱ ぁ ん と
い う 小 気 味 よ い 音 と と も に 、 ハ ル コ は 床 に 投 げ 出 さ れ た 。 き れ い に 入 っ た 平 手 打 ち の 後 、 が
し ゃ ん が し ゃ ん と 、 足 元 で 散 乱 し た い ろ い ろ が 物 音 を 立 て た 。 倒 れ 込 ん だ ハ ル コ は そ の ま ま
動 か な か っ た 。 私 は そ の 上 か ら 、 浴 び せ る よ う に 言 葉 を 投 げ つ け た 。

「 ふ ざ け て ん じ ゃ な い わ よ 、 何 様 の つ も り よ ！ あ ん た い く つ に な っ た の よ 、 十 歳 で し ょ ？
ど う し て こ う い う こ と す る の ！ そ ん な に 不 満 が あ る ん だ っ た ら 、 出 て い き な さ い よ ！ 」

お び え た 目 で ハ ル コ は 私 を 見 て い る 。 私 は 言 葉 の 後 、 少 し 呼 吸 を 乱 し た 。 母 が 背 後 で 、 ま
た ひ き つ っ た 呼 吸 を す る 。 家 の 中 に 奇 妙 な も の が 張 り つ め て 、 そ れ さ え わ ず ら わ し く 思 え た
。 い ら い ら す る 、 す ご く 、 腹 が 立 つ 。

「 出 て い き な さ い … … 出 て い け ！ 」
「 キ リ コ 、 や め な さ い ！ 」
母 の 悲 鳴 が 私 を 制 し た 。 妹 は 床 に 座 り 込 ん で 、 そ の 声 に 驚 い た 私 を じ っ と 見 て い た 。 シ ョ

ッ ク だ っ た の は 、 こ ん な に 母 を か ば っ て い る 私 を 、 母 自 身 が 睨 ん で い た こ と だ っ た 。 私 は 息
を つ ま ら せ て 、 そ の ま ま 台 所 を 出 た 。 そ し て 勢 い の ま ま 、 家 を 飛 び 出 し て い た 。
 

勢 い と い う の は す ご い な あ と 、 私 は そ れ か ら し ば ら く し て 思 っ た 。 時 計 も 財 布 も 持 た ず に
飛 び 出 し た お か げ で 、 私 に 行 く あ て は ま っ た く な か っ た 。 と り あ え ず 走 れ る だ け 走 っ て 、 気
が つ く と 自 宅 の あ る 住 宅 街 か ら 少 し 離 れ て い た 。 と き ど き 父 を 迎 え に 来 る 駅 の 近 く で 、 私 は
ま だ う す ら 明 る い 夏 の 夕 暮 れ の 空 を 見 な が ら 、 さ て こ れ か ら ど う し よ う か と 何 と な く 考 え た
。 せ め て 財 布 を 持 っ て い れ ば 、 フ ァ ー ス ト フ ー ド な り に 入 っ て 時 間 を 潰 す こ と も で き る の に
、 そ れ さ え も も た な い と い う の は 結 構 な 痛 手 だ っ た 。 で も 、 家 に 帰 る の だ け は い や だ っ た 。
飛 び 出 し た は い い が 財 布 を 忘 れ て 帰 っ て き た 、 な ん て 間 が 抜 け て い る も い い と こ ろ だ 。 だ か
ら 私 は そ の 辺 り を 、 一 人 で ふ ら ふ ら と 歩 い た 。

妹 を 殴 っ た の は 生 ま れ て 初 め て の こ と だ っ た 。 ハ ル コ が あ あ や っ て 暴 れ る こ と は と き ど き
あ っ た 。 今 日 ほ ど ひ ど い の は 初 め て だ っ た け れ ど 、 そ の た び 私 は ひ ど く 罵 ら れ て い た 。 あ の
子 は 心 底 私 が キ ラ イ ら し い 。 い つ も 、 お 姉 ち ゃ ん ば っ か り 、 キ リ コ ば っ か り 、 と 泣 き わ め い
て 両 親 を 困 ら せ て い る 。 冗 談 で は な い 。 こ ち ら か ら 言 わ せ て も ら え ば 、 両 親 は い つ も ハ ル コ
の こ と ば か り 気 に し て い る 。 甘 や か し て 、 よ ほ ど よ く し て も ら っ て い る 。

ハ ル コ は 私 が 七 歳 の 時 に 生 ま れ た 。 そ れ ま で の 私 は 両 親 と 本 当 に 仲 良 く 上 手 く や っ て い た
。 七 歳 児 が 親 と 上 手 く い か な い な ん て こ と は な い の か も し れ な い け れ ど 、 そ の 七 年 間 に 私 は
何 の 不 足 も 不 満 も 感 じ て は い な か っ た 。 妹 が 生 ま れ た と き も 、 普 通 の 子 供 の よ う に 私 は 喜 ん
だ 。 け れ ど そ の 後 し ば ら く 、 私 は 赤 ん 坊 と い う 小 さ な 生 き 物 に 両 親 を 独 占 さ れ た 。 七 歳 の 「
し っ か り し た 子 ね 」 と よ く 誉 め ら れ て い た 「 い い 子 」 は そ う や っ て ほ っ た ら か し に さ れ て も
、 そ れ で も 「 い い 子 」 だ か ら 我 慢 し て い た 。 我 慢 す る こ と 、 こ ら え る こ と を そ う や っ て 覚 え
て 、 ま た ひ と ま わ り 「 い い 子 」 に な っ た 。 お 姉 ち ゃ ん は い い 子 だ ね 、 え ら い ね 、 と 、 言 っ て
も ら え る よ う に 心 が け て い た の だ 、 小 さ い な が ら も 。 け れ ど あ の お ろ か な 妹 は 生 ま れ て 十 年
も た っ た と 言 う の に 、 そ ん な 私 の 思 惑 に 気 づ く こ と も な く 、 の う の う と い ま だ に 甘 っ た れ を
続 け て い て 、 見 て い て と き ど き 腹 が 立 つ 。 私 は 結 構 我 慢 し て き た の に 、 あ ん な ふ う に 言 わ れ



て 、 の の し ら れ て 、 暴 れ ら れ て 。 今 日 は ミ ル ク パ ン ま で 投 げ つ け ら れ た 。 冗 談 じ ゃ な い 。 ハ
ル コ ば っ か り 、 ハ ル コ ば っ か り 。 そ う 言 っ て や り た い の は 私 の ほ う だ 。

「 … … 腹 が 立 つ な 、 ク ソ 」
い つ か 私 は 駅 の 裏 通 り に あ る 、 小 さ な 公 園 に や っ て き て い た 。 夕 闇 が 迫 っ て い て 、 人 気 は

あ ま り な い 。 ブ ラ ン コ に 腰 掛 け て 、 普 段 な ら 口 に し な い よ う な 言 葉 を つ ぶ や い て 、 私 は た め
息 を つ い た 。 視 界 の す み に 外 灯 が 点 る 。 そ ろ そ ろ 家 で は 夕 飯 だ ろ う か 。 桃 色 の 、 襲 い か か っ
て く る よ う な 夕 暮 れ を 見 な が ら 私 は 思 っ た 。 空 腹 で 、 少 し 切 な い 。 そ の せ い か 体 に 力 が 入 ら
な い 。 こ れ か ら ど う し よ う か と 私 は 思 い な が ら 、 ぼ ん や り と 桃 色 の 空 を 眺 め た 。 行 く 宛 も な
い 、 お 金 も な い 、 お 腹 は す く 、 で は 気 分 も 滅 入 っ て く る 。 途 方 に 暮 れ る と は こ う い う こ と か
、 勉 強 に な っ た な 、 と 思 っ て か ら 私 は ブ ラ ン コ か ら お も む ろ に 立 ち 上 が っ た 。 し か た が な い
か ら 、 帰 ろ う 。 こ そ こ そ と 帰 っ て 大 人 し く 寝 室 に い れ ば 、 後 は き っ と ど う に か な る だ ろ う 。
そ う 考 え る と 、 気 分 は い つ も の 通 り に な っ て い た 。 怒 り も い ら だ ち も 忘 れ て は い な か っ た け
れ ど 、 そ ん な こ と を し て も 無 駄 だ と 思 う と 、 私 は と て も 冷 静 に な れ た 。 こ こ で 夜 を 過 ご す の
は い や だ っ た し 、 朝 帰 る よ り も 今 の う ち に 家 に 戻 っ て い た ほ う が き っ と い ろ い ろ 都 合 が い い
に 決 ま っ て い る 。 思 っ て 、 私 は そ の 場 で 大 き く 伸 び を し た 。 肩 を ぐ る ぐ る 回 し て 、 首 を こ き
こ き 鳴 ら し て 、 さ あ 帰 ろ う と 思 っ た と き 、 そ れ は は ば ま れ た 。

「 あ れ ー 、 そ こ に い る の 、 委 員 長 じ ゃ ん 」
一 体 ど う い う 人 間 が 私 を そ う 呼 ぶ の か 、 見 当 は つ い て い た 。 振 り 返 ら ず に 、 私 は 歩 き 出 し

て い た 。 そ う い う 相 手 は た い て い 、 か か わ り あ う と ろ く な こ と が な い 。 無 視 し て 歩 く と 背 中
か ら 、 へ ー 、 あ れ が 噂 の 、 だ の 、 結 構 美 人 じ ゃ ん 、 だ の と 声 は 投 げ ら れ た 。 続 い て 、 変 な 笑
い 声 が 聞 こ え る 。

「 こ ん な と こ ろ で 何 し て ん の ー 、 委 員 長 」
「 そ っ ち は 暗 い よ ー 、 イ ケ ナ イ と こ ろ に で も 行 く の か な ー ？ ］
い わ ゆ る 冷 や か し を 無 視 し て 歩 こ う と し て 、 私 は 一 つ た め 息 を つ い た 。 バ カ ヤ ロ ウ 、 お ま

え ら な ん か の 話 し 相 手 を し て や れ る ほ ど 、 私 の 心 は 広 く で き て な い の よ 、 と 、 胸 の 中 で つ ぶ
や い て そ の ま ま 歩 き 出 す と 、 ま た そ こ に じ ゃ ま が 入 っ た 。 そ の 何 人 か の う ち の 一 人 が 、 私 の
前 に 駆 け 込 ん で 、 文 字 通 り に 行 く 手 を 阻 ん だ 。 何 も 言 わ な い ま ま 、 私 は そ い つ の 顔 を 睨 み つ
け た 。 せ っ か く 、 大 人 し く 家 に 帰 ろ う と 思 っ て い た の に 、 そ う い う 気 分 は 台 無 し に さ れ て し
ま っ た 。 し ば ら く 私 は そ の 男 の 顔 を 睨 め つ け て い た 。 他 人 の セ ン ス を ど う こ う 言 う つ も り は
な い け れ ど 、 み っ と も な く 下 で 締 め た ベ ル ト や 、 派 手 な ガ ラ の 、 胸 の は だ け た シ ャ ツ を 見 て
い る と 、 気 分 は 更 に 悪 く な っ た 。 コ ー ス を 変 え よ う と 横 に 踏 み 出 す と 、 そ い つ は 私 と 同 じ よ
う に 横 に 足 を ふ み 出 し 、 ニ ヤ リ と 目 の 前 で 笑 っ た 。 見 る か ら に い き が っ た お 子 様 の 団 体 で あ
る 彼 ら は 、 あ る も の は 金 の 鎖 を 首 か ら さ げ 、 あ る も の は く わ え 煙 草 で 、 気 が 付 く と 私 の 回 り
を ぐ る り と 取 り 囲 ん で い た 。 ま る で 、 猫 が 狩 猟 ご っ こ の 的 を 探 し 当 て た み た い に 、 そ い つ ら
は 私 で 今 か ら 遊 ぼ う と 考 え て い る み た い だ っ た 。 こ こ は 学 校 で は な い し 、 そ い つ ら が ど ん な
格 好 を し て い て 何 を し て い よ う と 、 私 に は 関 係 な い 。 け れ ど 目 の 前 に い る 彼 ら に 、 私 は 無 性
に 腹 が 立 っ た 。 腹 の 虫 は 落 ち 着 い た よ う で 、 実 の と こ ろ 全 然 落 ち 着 い て な ん か い な か っ た 。
軽 く 唇 を 結 ん で 、 私 は そ の 全 員 と 目 を 会 わ せ な い よ う に し て い た 。 そ う で も し な け れ ば 、 誰
彼 か ま わ ず 罵 声 を 浴 び せ て し ま い そ う だ っ た 。 腹 が 立 っ て い て も 、 で き れ ば 穏 便 に す ま せ た
い な あ と 、 私 は 何 と な く 思 っ て い た 。 も ち ろ ん 、 そ れ は 叶 い そ う で は な か っ た け れ ど 。

「 何 か 言 え よ 。 俺 ら と は 口 も 利 け ね ぇ っ て か ？ 」
「 腹 が 立 つ ん だ よ な 、 そ ー ゆ ー 態 度 っ て よ ？ 」
「 な ぁ 、 今 か ら こ い つ ど ー す ん の ？ ヤ っ ち ま う ？ 」
「 い い ね ー 、 そ れ 。 委 員 長 、 エ ッ チ と か し た こ と な さ そ う だ も ん な ー 」
回 り で 笑 い 声 が 起 こ っ た 。 私 は 心 底 バ カ バ カ し く な っ て 、 そ の 場 で や け に 大 き な た め 息 を

つ い て い た 。 こ こ に い る や つ ら は そ う い う こ と が し た く て た ま ら な く て 、 そ れ を 自 慢 し た り
、 そ う い う こ と で 目 立 ち た い よ う な バ カ ば か り だ と 思 っ た ら 、 腹 が 立 つ よ り あ き れ て し ま っ
た 。 そ れ で も 私 は 彼 ら に 取 り 囲 ま れ て い て 、 よ そ か ら 見 た な ら か な り 危 険 な 状 態 だ っ た 。 下
卑 た 笑 い 声 と 下 品 な 科 白 は そ の 後 も 続 い て 、 聞 い て い る と 私 の 中 の 彼 ら の 評 価 は た だ 下 が っ
て い く だ け だ っ た 。 時 間 は む だ に 過 ぎ て い く し 、 そ ん な 下 ら な い こ と を え ん え ん 聞 か さ れ 続
け た ら 、 頭 が お か し く な り そ う だ っ た 。 だ か ら 私 は ま た 一 つ 息 を つ い て 、 そ れ か ら 言 っ て や
っ た 。

「 バ カ じ ゃ な い の 」
彼 ら は そ の 一 言 で 、 そ れ ま で の 機 嫌 が い い の か た だ 下 品 な の か わ か ら な い 表 情 を 一 変 さ せ

た 。 私 は た ま た ま 正 面 ら に い た 男 の 顔 を 睨 み つ け て 、 も う い い や 、 と 思 う と 、 さ ら に 言 葉 を
続 け た 。 い い 子 の 看 板 も 今 晩 限 り か な 、 と 思 う と そ れ は そ れ で ち ょ っ と 惜 し い 気 が し た け れ



ど 、 ど う せ 元 々 い い 子 で も な い の だ か ら か ま わ な い こ と に し た 。
「 あ ん た た ち み た い な の と 誰 が や る 気 に な ん か な る と 思 っ て る の ？ ち ょ っ と 考 え た ら わ か

ろ う っ て も ん で し ょ 。 何 回 跨 が れ た っ て 気 持 ち 良 く な ら な い セ ッ ク ス な ん て 、 誰 も し た が ら
な い わ よ 。 そ ん な に し た い な ら お 互 い の 口 で 慰 め 合 っ て れ ば ？ 」

そ こ で ま た そ い つ ら は そ の 表 情 や 感 情 を 一 変 さ せ た 。 怒 っ て い る の が ほ と ん ど で 、 そ れ を
見 て い た 私 は 逆 に お か し く な っ て 少 し 笑 っ た 。

「 そ れ で も 廻 す 気 ？ じ ゃ あ や り な さ い よ 。 で も 満 足 で き な か っ た ら 襲 わ れ た っ て 言 っ て 訴
え て や る か ら 。 気 持 ち 良 く な ん か 、 な れ る わ け な い わ よ ね 。 こ こ で す る の ？ そ れ と も 、 狭 く
て 汚 い と こ ろ に 押 し 込 め て 暴 力 振 る っ て 、 抵 抗 で き な く し て か ら つ っ こ む ？ ど う で も い い け
ど 、 や っ た ら や っ た で そ の 後 の 覚 悟 く ら い し て お き な さ い よ 。 あ ん た 達 全 員 暴 行 で 訴 え て 、
一 生 償 わ せ て や る 。 骨 の 髄 ま で す す っ て 、 あ ん た た ち の 家 族 も 親 戚 も 、 一 生 ま と も に 生 活 で
き な い よ う に し て や る 。 性 犯 罪 者 っ て の の し っ て 、 逃 げ た っ て 追 い か け て い っ て 、 ど こ に 行
っ て も ま と も に 暮 ら せ な い よ う に し て や る ！ 」

「 何 だ と こ の ア マ 、 い き が り や が っ て ！ 」
と う と う そ の う ち の 一 人 が そ う 言 っ て 私 に つ か み か か っ て き た 。 私 は 、 だ と 言 う の に 笑 っ

て い た 。 殴 ら れ る こ と も 犯 さ れ る こ と も 、 別 に 何 で も な い 気 が し て い た 。 命 さ え と ら れ な け
れ ば 、 私 は こ の バ カ ど も に ど れ だ け で も 好 き な だ け 、 復 讐 が で き る と 言 う も の だ 。 そ れ を 思
う と な ん だ か と て も 楽 し く て 、 笑 わ ず に は い ら れ な か っ た 。 そ れ は そ う だ ろ う 。 そ ん な 楽 し
い こ と が で き た ら 、 私 は 一 生 退 屈 せ ず に 、 時 間 を 楽 し く つ ぶ し て 生 き て い け る の だ 。 こ こ に
い る バ カ な や つ ら を 罵 っ て 、 そ の 家 族 や 親 類 を 罵 っ て 、 一 生 い じ め て 、 な ん て 。 思 う と 笑 い
は こ ら え ら れ な か っ た 。 き っ と 誰 も が 「 ら し く な い 」 と 言 い そ う な ほ ど の 派 手 な 声 を 上 げ て
、 私 は 笑 い 始 め て い た 。 周 囲 は 逆 に 静 ま り 返 っ て 、 私 に 掴 み か か っ て き た 男 の 手 も 緩 ん だ 。
そ の う ち 、 お い こ い つ 、 や ば く ね え か 、 と 、 そ の う ち の 一 人 が 言 い 始 め た 。 彼 ら の 予 想 に 反
し て 、 大 人 し い 優 等 生 の お カ タ イ 委 員 長 は 、 お び え た り 泣 い た り 謝 っ た り せ ず 、 ま っ た く も
っ て や ば い 感 じ だ っ た 。 気 違 い じ み た 声 で ま た 私 は 少 し 笑 っ た 。 連 中 の 思 惑 は 、 多 分 外 れ て
い る だ ろ う 。 泣 き じ ゃ く っ て い や だ と い う 私 を 輪 姦 で も す る つ も り だ と し た ら 、 こ こ ま で の
暴 言 を 吐 か れ て は 、 予 定 外 も 何 も あ っ た も の じ ゃ な い は ず だ 。 そ の ま ま 私 を つ か ん で い た 手
は 緩 ん で 、 最 後 に は 離 れ て し ま っ た 。 お い 、 や め と こ う ぜ 、 と ま た 連 中 の 誰 か が 言 っ て 、 彼
ら は と も す る と 、 今 度 は 少 し お び え た よ う な 目 で 私 を 見 て 、 そ の ま ま 夏 の 夕 闇 の 中 に 消 え て
し ま っ た 。 私 は 、 一 人 で そ れ を 見 送 っ た 。 そ し て 、 ふ ふ ん 、 と 鼻 先 で 少 し 笑 っ て し ま っ た 。

こ こ に ナ イ フ の 一 本 で も あ れ ば 、 私 は き っ と や つ ら の う ち の 誰 か を 刺 し た り し て い た こ と
だ ろ う 。 そ の 様 子 が あ ま り に も 簡 単 に 想 像 で き て 、 私 は ま た 笑 っ て し ま っ た 。 そ う で き た な
ら き っ と も っ と 楽 し か っ た だ ろ う と 思 う と 、 笑 う 声 は 少 し 大 き く な っ た 。 そ の ま ま 私 は そ こ
で し ば ら く 笑 っ て い た 。 そ の う ち 、 何 が お か し い の か 自 分 で も よ く わ か ら な く な っ た 。 し ば
ら く そ う し て 笑 っ て い る と 巡 回 し て い る と 思 し き お 巡 り さ ん に 声 を か け ら れ た 。 こ こ で 何 を
し て い る の か と 訪 ね ら れ 、 私 は ち ょ っ と 困 っ て し ま っ た 。 お 巡 り さ ん は 何 か 思 っ た の か 、 そ
れ 以 上 は 私 に も の を 訪 ね て は 来 な か っ た 。 た だ 、 こ の 辺 り は 人 通 り が 少 な い し 、 と き ど き 恐
い お 兄 さ ん な ん か も 出 る か ら 、 早 く 帰 り な さ い 、 と だ け 言 っ た 。 私 が 、 は ぁ 、 と 少 し 気 の 抜
け た 声 で 返 事 を す る と お 巡 り さ ん は 辺 り を 見 回 し 、 家 は ど こ 、 送 っ て い こ う か 、 と 言 う の で
、 私 は こ の 際 だ か ら そ う し て も ら う こ と に し て 、 し ば ら く 二 人 で 歩 い た 。 お 巡 り さ ん は 、 本
職 の 恐 い お 兄 さ ん だ け じ ゃ な く て 、 こ の 頃 は 宵 っ ぱ り の 高 校 生 な ん か も 出 る か ら 、 と 言 っ て
、 あ な た も そ う な の 、 と 私 に 訪 ね て き た 。 そ し て 、 高 校 生 だ と い っ て も 油 断 し て い る と 痛 い
目 に 会 う か ら 、 気 を つ け る ん だ よ 、 と 重 ね て 言 っ た 。 私 は 家 ま で 送 っ て も ら っ て 、 あ り が と
う ご ざ い ま し た 、 と 言 っ て お 巡 り さ ん と 玄 関 先 で 別 れ た 。

帰 宅 す る 頃 に は 日 は 落 ち て 、 時 計 を 見 る と 八 時 近 く に な っ て い た 。 家 の 中 は ま だ 少 し ご た
つ い て い た け れ ど 、 誰 か の 悲 鳴 も 叫 び 声 も も う 聞 こ え て は 来 な か っ た 。 私 は こ そ こ そ と 廊 下
を 歩 き 、 ち ら り と 台 所 を の ぞ い て み た 。 母 は い つ も の よ う に そ こ に い て 、 疲 れ た よ う な 濁 っ
た 目 で 私 を 見 る と 、 お 帰 り な さ い 、 と 小 さ な 声 で 言 っ た 。 父 は 、 ま だ 帰 っ て い な い ら し か っ
た 。 少 し 薄 暗 い 台 所 で 、 母 は ご 飯 が で き て る わ よ 、 と や は り 小 さ く 言 っ た 。 私 は 、 う ん 、 と
答 え て そ れ を 食 べ る こ と に し た 。 食 事 の 間 に 、 母 が 、 さ っ き は ご め ん ね 、 と 言 っ た 。 私 は そ
の さ っ き の こ と を 思 い 出 し て 、 け れ ど そ ん な に 怒 り も 感 じ ず 、 母 に 声 を 投 げ た 。

「 お 母 さ ん 」
「 何 ？ 」
「 お 父 さ ん と 、 ハ ル コ の こ と 話 し た ？ 」
母 は 、 わ ず か の 間 黙 り 込 ん だ 。 そ し て 、 お 父 さ ん 、 今 は 少 し 忙 し い か ら 、 と 言 い 訳 じ み た

こ と を 言 っ た 。 母 は 疲 れ て い て 、 も う そ の 話 は し た く な い よ う な 、 そ ん な 顔 を し て い た 。 け



れ ど 私 は 容 赦 せ ず 、 そ ん な 母 に 向 か っ て 言 っ た 。
「 一 度 ち ゃ ん と し な き ゃ だ め だ よ 。 誰 の た め に も な ら な い よ 」
母 は 、 そ う ね 、 と 答 え た だ け だ っ た 。 そ の 後 私 は 無 言 で 食 事 を 続 け 、 満 腹 に な る と ご 馳 走

様 と 言 っ て 台 所 を 離 れ た 。 お 風 呂 に 入 る 前 に 鏡 で 何 と な く 顔 を 見 る と 、 ミ ル ク パ ン の 当 た っ
た 額 が 青 く 腫 れ 上 が っ て い た 。 さ わ る と ぶ よ ぶ よ と し て 鈍 い 痛 み が 走 っ て 、 外 へ 行 か ず に こ
い つ を 冷 や し て 大 人 し く し て い れ ば 良 か っ た か な と 、 私 は 少 し 後 悔 し た 。
 

い つ か と 同 じ よ う に 、 次 の 朝 は 何 事 も な か っ た よ う に や っ て き た 。 当 分 の 間 は 青 く て ぶ よ
ぶ よ し た ま ま と 思 わ れ る 額 以 外 に 、 私 に も 何 の 支 障 も な い 朝 だ っ た 。 い つ も 通 り に 起 き て 、
朝 食 を 食 べ て 、 身 仕 度 を し て 学 校 に 行 く と 、 昨 夜 の 変 な 格 好 の 知 人 と 顔 を 会 わ せ た り も し た
。 け れ ど 、 彼 ら は 私 を 見 て も 何 か 言 っ た り は し な か っ た 。 た か が あ れ し き の こ と で 暴 行 も 輪
姦 も あ き ら め て し ま っ た 彼 ら は 、 結 局 の と こ ろ い く じ な し だ 。 あ い つ ら は 大 人 し く て 弱 い も
の を な ぶ る こ と は で き て も 、 些 細 で あ っ て も 爪 を 立 て た り 牙 を 剥 い た り す る 相 手 を ど う こ う
は で き な い 。 弱 虫 ば っ か り だ な 、 と 私 は 思 っ た 。 つ い で に 、 あ の 時 遭 遇 し た の が 本 職 の 恐 い
お 兄 さ ん で な か っ た こ と に 、 私 は 今 更 ほ っ と し て い た 。 運 が 良 か っ た の だ 、 遭 遇 し た の が 彼
ら で あ っ て 。 つ い で に 、 も し あ の 場 所 に 竜 彦 が 居 合 わ せ た ら ど う な っ て い た だ ろ う 、 と 、 少
し 下 ら な い こ と を 考 え て み た り も し た 。 き っ と あ い つ は ひ ど く 怒 る だ ろ う 、 女 が そ ん な 口 を
利 く な 、 と か 言 っ て 。 そ し て 、 ど う し て そ ん な こ と を 思 っ た の か 自 分 で も 少 し 不 思 議 に 感 じ
て い た 。

そ の 日 は 業 後 、 ま た 職 員 室 に 呼 ば れ る こ と と な っ た 。 三 者 面 談 と い う の が 始 ま っ て い て 、
私 の 日 程 は 明 日 に 迫 っ て い た 。 担 任 は 私 を 呼 び 出 す と 、 そ の こ と に つ い て 話 を 切 り 出 し た 。

「 お ま え 、 二 回 目 の 進 路 希 望 調 査 も 白 紙 だ っ た け ど 、 考 え て な い の か 」
え え 、 特 に は 、 と 私 は 答 え た 。 担 任 は 困 っ て い る ら し く 、 時 計 と 私 を 見 比 べ る よ う に し な

が ら （ ど う や ら 時 間 も そ ん な に な い ら し い ） こ う 言 っ た 。
「 確 か に ま だ 来 年 一 年 あ る が 、 適 当 に 見 当 を つ け て お か な い と 、 土 壇 場 で 困 る こ と に な る

ぞ 。 何 か や り た い こ と と か な い の か ？ 大 学 へ 行 き た い 、 と か 」
別 に 、 と 私 は 答 え た 。 担 任 は そ れ ま で で も す で に 困 っ た 顔 を し て い た け れ ど 、 そ の 一 言 で

そ の 顔 つ き を も っ と 悪 く さ せ た 。 そ し て 、
「 確 か に ま だ あ わ て る こ と も な い が 、 少 し は そ う い う こ と も 考 え て お き な さ い 。 も う 子 供

じ ゃ な い ん だ 、 自 分 の や り た い こ と く ら い わ か る だ ろ う 」
考 え て お き ま す 、 と 私 は 答 え た 。 担 任 の 言 う こ と は も っ と も だ っ た 。 け れ ど 私 に は 自 分 の

未 来 が 、 漠 然 と も し て い な か っ た 。 た だ 今 を 生 き て い て 、 そ れ が 連 続 し て 、 こ の 先 も そ ん な
具 合 に 生 き て い く ん だ ろ う な 、 と い う く ら い に し か 。 担 任 は そ の 後 冗 談 め か し て 、 今 の 成 績
な ら 私 立 の 大 学 だ っ た ら い く ら で も 推 薦 が も ら え る し 、 お 前 は ま だ 選 択 肢 が 多 い ほ う だ ぞ 、
と 言 っ て 笑 っ た 。 そ う い う も の で も な か ろ う に 、 と 思 っ た が 、 私 は 何 も 言 わ な か っ た 。 担 任
は そ の ま ま 私 を 放 免 し 、 私 は そ の 後 い つ も の よ う に 屋 上 に 上 が っ た 。 途 中 竜 彦 と す れ 違 っ た
け れ ど 、 彼 は そ れ に 気 付 い て い な い ら し か っ た 。 あ い つ 剣 道 で 受 験 す る ら し い ぜ 、 と い う 声
を 聞 い た の は 、 本 当 に 偶 然 に も そ の 時 だ っ た 。
 

「 ど う し た ん だ よ 、 そ の 青 タ ン 」
「 あ あ 、 こ れ ？ ミ ル ク パ ン が 直 撃 し た の 」
「 ミ ル ク パ ン ？ ゆ き ひ ら 鍋 み た い な あ れ か ？ 」
「 そ う … … 何 よ 、 お か し い の ？ 」
屋 上 で 先 に 昼 食 を と っ て い る と 、 弁 当 を 携 え て 竜 彦 が や っ て き た 。 彼 は 私 の 額 の 怪 我 を 見

る と 少 し 笑 い 、 い つ も の よ う に 自 分 の 弁 当 を 食 べ 始 め た 。 私 が 、 あ の お 弁 当 お い し か っ た な
、 と 何 気 に 言 う と 、 竜 彦 は 笑 い も せ ず に 、 じ ゃ あ 自 分 で 作 れ よ 、 と 、 無 責 任 な こ と を 言 っ た
。 自 慢 で は な い け れ ど 、 料 理 は 下 手 だ 。 自 分 で 弁 当 な ん か を 作 っ た こ と の な い 私 は 、 や あ よ
、 と そ れ に 即 答 し て い た 。

「 竜 彦 、 あ ん た 受 験 の こ と と か 、 考 え て る ？ 」
パ ン と フ ル ー ツ 牛 乳 を お 腹 に 納 め て し ま う と 、 私 は 上 を 向 い て そ の 場 に ご ろ り と 横 に な っ

た 。 竜 彦 は す ぐ そ ば に 座 っ て い て 、 問 い か け に 眉 を 少 し し か め た 。
「 何 だ よ 、 急 に 」
「 … … 何 と な く 」
考 え て み る ま で も な く 、 私 た ち は そ う い う こ と を あ ま り 話 し た こ と が な か っ た 。 四 六 時 中

セ ッ ク ス し て い る わ け で も な い け れ ど 、 私 た ち は 二 人 し て 自 分 の こ と を 話 す こ と は ほ と ん ど
な い 。 こ こ で は そ ん な も の い ら な い し 、 私 に は 話 し て 聞 か せ る ほ ど の こ と も あ ま り な か っ た



。 腹 が 立 つ か ら と 言 っ て 愚 痴 を 言 う こ と も 、 実 は そ ん な に 多 く は な く （ そ の た め に セ ッ ク ス
を し て い る わ け だ し ） 顔 と や り 方 く ら い し か 、 本 当 に 私 は 彼 の こ と を 知 ら な か っ た 。 竜 彦 は
問 い か け に 、 ど う で も い い だ ろ 、 と 言 っ て 答 え て は く れ な か っ た 。 私 は 空 を 見 上 げ た ま ま 、
つ い さ っ き 聞 く で も な し に 聞 い た こ と を 彼 に 問 い か け た 。

「 剣 道 で 受 験 、 と か … … そ う な の ？ 」
「 そ れ … … 誰 に 聞 い た ？ 」
「 い や … … 噂 で 、 だ け ど 」
竜 彦 は 少 し 眉 を し か め て い た 。 そ の 顔 を 見 な が ら 、 私 は 彼 が 否 と か 応 と か 答 え る の を 少 し

待 っ て い た 。 竜 彦 は 黙 り 込 ん で 、 そ れ か ら た め 息 を 一 つ つ い た 。 何 だ か 変 だ な 、 と 思 っ て 、
私 は 何 と な く 彼 に も う 一 度 問 い か け た 。

「 剣 道 で 受 験 す る の ？ 大 学 の 推 薦 、 と か ？ 」
「 ま だ 決 ま っ て ね ー よ 。 セ ン コ ー ど も が そ う し ろ っ て 言 う だ け だ 」
「 へ ぇ 、 そ う な ん だ 」
竜 彦 は 何 故 か ふ く れ て い た 。 そ う い う こ と に 私 が 干 渉 し た の が 気 に 食 わ な い み た い だ っ た

。 私 は ま た 黙 り 込 み 、 そ れ か ら 、 そ う 言 え ば 他 に も い ろ い ろ 聞 い て み た い こ と が あ る な あ と
思 っ て 、 体 を 起 こ し て 彼 を 見 や っ た 。

「 … … 何 だ よ 」
「 別 に 。 結 構 長 い こ と こ こ で セ ッ ク ス だ け は し て る け ど 、 あ ん た と そ う い う 話 し た こ と な

か っ た な 、 と 思 っ て 」
竜 彦 は ひ ど く 眉 を し か め た 。 そ し て 、 露 骨 に 私 か ら 顔 を 背 け た 。 私 は 黙 っ て そ ん な 彼 を 見

て い た が 、 や が て 、 竜 彦 は ぼ そ ぼ そ と 小 さ な 声 で 言 っ た 。
「 そ ん な の … … 別 に 関 係 な い だ ろ ？ 」
「 そ れ は … … そ う だ け ど 」
「 だ っ た ら か ま う な よ 。 相 手 し て も ら え る だ け で い い と 思 っ と け よ 」
「 何 よ 、 そ れ 」
竜 彦 は そ っ ぽ を 向 く と 、 唇 を き つ く 結 ん で 、 そ れ 以 上 は 何 も 言 お う と は し な か っ た 。 私 は

、 そ ん な 彼 の 様 子 を や っ ぱ り 何 も 言 わ な い ま ま 、 し ば ら く 見 て い た 。 沈 黙 が あ っ て 、 夏 の 熱
い 風 が 吹 き 抜 け て 、 少 し の を 置 い て か ら 竜 彦 は 言 っ た 。

「 俺 た ち 、 そ ー ゆ ー ん じ ゃ 、 ね え だ ろ 」
「 … … そ ー ゆ ー っ て 、 何 よ 」
「 俺 は と も か く 、 お ま え は 女 の 癖 に 、 い ら い ら す る か ら や り た く な る よ う な 女 で 、 っ て 事

だ よ 」
私 は そ の い ま い ま し げ な 言 葉 に 目 を 丸 く さ せ た 。 い ま い ま し げ 、 と 言 う よ り 、 竜 彦 は い ら

い ら し て い る 感 じ だ っ た 。 自 分 の 言 い た い こ と が 上 手 く 言 葉 に で き な い 、 と か 、 そ う い う 気
持 ち も 入 り 混 ざ っ た よ う な 、 そ ん な 風 に 見 え る 。

「 … … そ れ が 、 何 な の よ 」
竜 彦 の 言 い た い こ と は 、 も ち ろ ん 私 に は 伝 わ っ て い な か っ た 。 竜 彦 は 大 き な た め 息 を 一 つ

つ い て 、 私 を 横 目 で じ ろ り と 睨 み つ け た 。 何 だ ろ う 、 と 思 っ て い る と 、 視 線 は 言 葉 の な い ま
ま す ぐ に も 反 ら さ れ た 。

「 何 よ … … 竜 彦 ？ 」
「 何 で も ね ぇ よ … … お ま え と ま じ め に 進 路 の 話 、 な ん て 、 ば か ば か し く て 今 ま で 思 い も し

な か っ た ん だ よ 」
う っ と う し げ に 竜 彦 は 言 っ た 。 そ れ か ら 、 ど う し て か そ の 表 情 を 少 し 暗 く さ せ て 、 た め 息

を つ く よ う に 言 っ た 。
「 お ま え … … そ う い う 話 が し た い ん だ っ た ら 、 そ う い う 相 手 と や れ 」
「 や れ っ て 、 何 を ？ 」
「 何 も ク ソ も あ る か … … セ ッ ク ス だ よ 」
首 を 傾 げ て 問 い 返 し た 私 に 、 さ も 言 い に く そ う に 竜 彦 は そ う 言 っ た 。 私 は 突 然 の 言 葉 に 少

し 驚 い て 目 を 丸 く さ せ る と 、 し ば ら く の 間 彼 の 言 い 分 を 何 と な く 黙 っ て 聞 い て し ま っ た 。
「 俺 は … … 男 だ か ら 別 に い い け ど 、 お 前 は 違 う だ ろ 。 あ あ い う の は … … や っ ぱ 本 当 に 、 な

ん つ ー か … … 好 き 合 っ て る ヤ ツ 同 志 で す る べ き じ ゃ な い の か ？ ま ぁ … … 俺 に も 責 任 が 、 あ る
け ど … … 」

人 の い い の が 丸 見 え の 科 白 は 、 何 故 か 私 を 黙 ら せ て し ま っ た 。 竜 彦 は ち ら り と 私 を 見 る と
、 ま た し ば ら く 黙 り 込 ん だ 。 私 は と 言 う と 、 ど う し て か そ ん な 彼 の 言 い 方 が 少 し シ ョ ッ ク で
、 体 の ど こ か が 冷 た く な っ て い く よ う な 感 覚 を 覚 え た 。 竜 彦 は 、 た ま た ま ま と も な 話 題 が 出
て き た こ と を き っ か け に 、 こ の あ や ふ や で ふ ざ け た 私 た ち の 関 係 を ど う に か し た い と 思 っ て



い る み た い だ っ た 。 視 線 は と き ど き 私 を 見 て 、 後 の ほ と ん ど は ど こ を 見 て い る の か わ か ら な
か っ た 。 竜 彦 は 考 え 込 む よ う に し て 、 と き ど き 、 あ ー 、 と 声 を 出 し て 、 け れ ど そ の う ち の 何
度 か は 、 そ の 後 に 言 葉 が 続 か な か っ た 。 い ろ い ろ と 考 え な が ら 言 葉 を 探 し て い る 様 子 で 、 じ
れ っ た く も あ り 、 何 だ か あ ま り に い い 人 す ぎ て 少 し お か し か っ た 。

「 男 は 、 そ の … … ど ん な 相 手 で も 、 ど う に か で き た り し た り し た か っ た り す る け ど … … 便
所 と い っ し ょ 、 つ ー か そ れ 以 下 だ し 。 け ど お ま え は … … 女 だ ろ 」

「 … … う ん 」
私 は 、 何 だ か 急 に 変 な 気 分 に な っ て 、 目 を 閉 じ て い た 。 ど う し た ら い い の か わ か ら な く て

混 乱 さ え し 始 め て い た 。 そ れ は 、 め っ た や た ら と 聞 か さ れ る こ と の な い 竜 彦 の 本 当 の 気 持 ち
だ っ た り 、 私 の こ と を 第 一 に 思 っ て い る よ う な 彼 の 言 葉 の せ い だ っ た り 、 い ろ い ろ な も の の
せ い で 、 い ろ い ろ な 感 情 が な い ま ぜ に な っ て 起 き る 混 乱 だ っ た 。 こ の ま ま 「 う ん 」 ば か り を
繰 り 返 し て い た ら ど う な る の だ ろ う 。 そ う 思 う と 混 乱 が 、 不 安 や 恐 れ に 変 わ っ て い た 。 結 果
は 見 え て い る 、 ど う し よ う 。 思 う と 私 は 急 に 哀 し く な っ た 。 こ れ か 哀 し い で な く て 何 だ と 思
っ た 時 、 竜 彦 は 言 っ た 。

「 抱 い て ほ し い ん だ っ た ら … … 俺 じ ゃ よ く わ か ん ね ー け ど 、 本 当 に 好 き な 相 手 に し て も ら
え よ 。 こ ん な … … 本 当 に ム ダ で し か な い こ と し て て も … … お 前 の た め に な ん て な ら な い か ら
」

珍 し い こ と も あ る も の だ っ た 。 言 葉 が 耳 に 痛 い 、 と い う 慣 用 句 が あ る け れ ど 、 今 の 私 に は
竜 彦 の 言 葉 が 、 全 身 に 突 き 刺 さ っ て い る よ う だ っ た 。 ど う し て そ ん な 当 た り 前 の こ と を こ の
男 に 言 わ れ て 、 い ち い ち こ ん な に 過 剰 に 反 応 し て い る の だ ろ う と 思 っ て も 、 そ の 痛 み は 消 え
な か っ た 。 多 分 こ の 男 は 、 自 分 の 言 い た い こ と を 言 い 切 っ て 、 私 が 何 も 反 論 し な か っ た ら 、
も う 二 度 と こ こ へ は 来 な い だ ろ う な 、 と 思 っ た と き 、 私 は 自 分 で と ん で も な い こ と に 気 付 い
た 。 す さ ま じ い 喪 失 感 が そ こ に あ っ て 、 驚 か な い で は い ら れ な か っ た 。 今 ま で 一 度 だ っ て 、
こ ん な こ と は な か っ た の に 。 初 恋 の 人 が い な く な っ た と き も 、 年 上 の 恋 人 が 消 え た 後 に も 、
い な く な っ た な 、 寂 し い か な 、 と は 思 っ た け れ ど 、 こ ん な ふ う に 死 に そ う な く ら い の 衝 撃 を
食 ら っ た こ と は 、 な か っ た の に 。 目 を 閉 じ て 私 は 動 か な か っ た 。 竜 彦 が と な り で 、 ま た 大 き
く 呼 吸 し て 、 言 っ た 。

「 も っ と 自 分 に 優 し く な れ … … 大 事 に し ろ 」
こ ん な 言 葉 を 聞 い た の は 生 ま れ て 初 め て だ っ た 。 も し か し た ら 聞 い た こ と は あ っ た か も し

れ な い け れ ど 、 こ ん な 気 分 で 聞 か さ れ る の は 初 め て だ っ た 。 竜 彦 は ま た 黙 り 込 ん で 、 し ば ら
く そ こ で じ っ と し て い る よ う だ っ た 。 目 を 閉 じ て 、 私 は 彼 が そ こ に い る こ と だ け を 感 じ て い
た 。 何 も 言 え な か っ た し 、 動 く こ と さ え で き な か っ た 。 何 か 言 っ て し ま っ た ら 自 分 が ど う な
る の か わ か ら な い と 思 う と 、 呼 吸 さ え で き な い 気 が し た 。 ゆ ら り と 、 か た わ ら の 気 配 が 動 い
た の を 感 じ た の は そ の 時 だ っ た 。 目 を 上 げ る と 竜 彦 は 立 ち 上 が っ て い た 。 こ こ を 去 っ て い く
の か 、 と 思 っ た と き 、 言 葉 は 口 か ら 出 て い た 。

「 何 よ … … 竜 彦 の 、 く せ に … … わ か っ た よ う な 口 、 利 か な い で よ … … 」
例 え ば こ こ で 、 う ん わ か っ た 、 と か な ん と か 言 っ て い た ら 、 私 は 素 直 で 可 愛 げ の あ る 、 普

通 の 女 の 子 の よ う に な れ て 、 竜 彦 も 安 心 し て こ こ か ら 去 れ た の か も し れ な い 。 素 直 で 可 愛 い
女 の 子 、 と い う も の を 絶 対 的 に 否 定 す る つ も り は な い け れ ど 、 私 は そ う す る こ と が で き な か
っ た 。

今 こ こ か ら 彼 が い な く な っ た ら 、 も う 二 度 と 関 わ る こ と も な い 。 そ う と 思 っ た ら 、 ど ん な
手 を 使 っ て も 止 め な け れ ば と 、 私 は そ れ し か 考 え ら れ な く な っ て い た 。 何 と し て で も 、 何 を
言 っ て も 、 ど ん な 風 に 思 わ れ て も 、 そ れ だ け は 止 め な け れ ば 、 そ う 思 っ た 。 だ か ら 竜 彦 が こ
の 時 、 私 に 向 か っ て ど ん な 顔 を し て も 良 か っ た 。 眉 を し か め よ う が 怒 ろ う が 、 驚 こ う が 、 そ
こ に い て さ え く れ た ら 何 だ っ て 良 か っ た の だ 。

「 あ ん た に 言 わ れ な く た っ て 、 自 分 の こ と く ら い 大 事 に し て る わ よ 。 そ れ に 、 何 ？ あ ん た
の 責 任 ？ う ぬ ぼ れ な い で よ 。 あ ん た に 取 ら せ る 責 任 な ん て こ れ っ ぽ っ ち も あ る わ け な い で し
ょ ？ あ ん た は … … 奴 隷 な ん だ か ら … … 道 具 以 下 な ん だ か ら ！ 」

気 が 付 く と 私 の 言 葉 は 叫 び に な っ て い た 。 竜 彦 は 驚 き も 、 怒 り も し な か っ た 。 眉 を し か め
て 哀 し そ う に 私 を 見 て 、 そ の 顔 が お か し く て 私 は 少 し 笑 っ た 。 立 ち 上 が っ た 彼 に 、 私 は す ぐ
に も 飛 び つ い た 。 い つ も の パ タ ー ン だ わ 、 と 思 う と 安 心 が ど っ と 胸 に あ ふ れ た 。 そ の う ち 彼
が 私 を 犯 す か と 思 う と 、 う れ し く て な ら な か っ た 。

「 仲 崎 っ … … 」
「 に が っ … … 逃 が さ な い … … あ ん た な ん て 、 道 具 な ん だ か ら 。 こ ん な に 上 手 く し 込 め た ん だ
か ら … … 手 放 し て な ん か 、 や る も ん で す か 」

し が み つ く と 、 ど う し て か 鼻 が ず る ず る と 言 い 始 め て い た 。 同 時 に 涙 が 滲 ん で 、 私 は 竜 彦



に 抱 き つ い て き つ く 目 を 閉 じ た 。 す ぐ 近 く で 竜 彦 が 溜 め 息 を つ く の が 聞 こ え る 。 そ れ が 奇 妙
に 嬉 し か っ た 。

「 ば か や ろ ー … … 何 、 泣 い て ん だ よ 」
「 泣 い て な ん か な い わ 。 あ ん た が 言 う 通 り に な ら な い か ら 、 い ら い ら し て る だ け よ 」
少 し か す れ た よ う な 声 で 竜 彦 が 言 っ た 。 私 は 少 し 笑 っ て 、 言 い な が ら 抱 き つ く 腕 に 力 を こ

め た 。 そ し て 、 こ う や っ て 竜 彦 を つ か ん で い れ ば い い と 思 っ た 。 離 し た く な い 、 離 れ た く な
い 。 思 っ た そ の 時 、 よ う や く 私 は 自 分 が ど う し て こ ん な 気 分 に な っ て 、 こ ん な こ と を す る の
か に 気 が つ い た 。 そ れ で も 、 本 当 に 望 ん で い る こ と は 言 葉 に な ら な か っ た 。 正 面 か ら 抱 き つ
い た 格 好 の 体 を 少 し ず ら し て 、 私 は 彼 の 顔 を 見 た 。 竜 彦 は 心 底 い や そ う な 顔 を し て 、 私 に 向
か っ て 言 葉 を 吐 き 出 す よ う に 言 っ た 。

「 ば か キ リ コ … … お ま え な ん か 、 大 っ 嫌 い だ 」
「 上 等 よ … … 私 だ っ て 竜 彦 な ん か … … 」
言 い 切 る よ り 早 く 、 私 は 彼 の 唇 を 奪 っ て い た 。 投 げ や り で 、 そ れ で も な め ら か な 感 触 の 口

付 け を し て 、 そ の ま ま 私 た ち は 行 為 に な だ れ こ ん だ 。 竜 彦 の し ぐ さ は 優 し く は な く て 、 全 て
が 乱 暴 で 、 だ と 言 う の に 全 然 不 快 に は な ら な か っ た 。 時 折 の の し り 合 い な が ら す る 、 ま る で
け ん か の よ う な セ ッ ク ス は 、 体 の エ ク ス タ シ ー は 連 れ て き た け れ ど 私 の い ら い ら を 消 し 去 っ
て は く れ な い よ う だ っ た 。 私 は ず っ と 泣 い て い て 、 い ら だ っ た 口 調 で 竜 彦 は 泣 く な 、 と 何 度
も 言 っ た 。 コ ン ク リ ー ト の 上 で 珍 し く の た う ち 回 っ た お か げ で 体 の あ ち こ ち を ぶ つ け て 、 彼
に 苦 情 を 言 っ て み た り も し た け れ ど 、 竜 彦 は そ ん な も の に 耳 を 傾 け て く れ そ う に な か っ た 。
で も そ れ で い い の だ 。 私 は 罵 ら れ て 、 罵 ら れ な が ら も 彼 と つ な が っ て い ら れ さ え す れ ば 良 か
っ た 。

大 嫌 い だ と 言 い な が ら 私 は 絶 頂 を 迎 え 、 竜 彦 は い つ も の よ う に 、 最 後 に 優 し く 抱 き し め て
く れ た 。 け れ ど 時 間 が や っ て く る と 私 を 置 い て さ っ さ と 屋 上 か ら 姿 を 消 し て し ま っ た 。 一 人
残 さ れ て 、 し ば ら く 私 は 空 を 見 上 げ る よ う に そ の 場 所 に 横 た わ っ て い た 。 体 は 気 持 ち 良 く な
っ た の に 、 気 分 は と て も 悪 か っ た 。 そ れ で も 心 の ど こ か で 私 は 安 堵 し て い た 。 こ の 複 雑 な 気
分 が す っ き り す る 事 が こ の 先 あ る の だ ろ う か 、 と 思 う と 何 だ か ば か ば か し く て 、 一 人 で 空 を
眺 め な が ら 笑 っ た 。 私 は ば か だ 。 誰 に 言 わ れ る ま で も な い 、 と ん で も な い 愚 か も の だ 。 ど う
し た ら 自 分 が 楽 に な れ る の か 、 ど う し て こ ん な 気 分 に な る の か 、 ま っ た く わ か ら な い 。 思 う
と ま た 、 ひ と り で に 涙 が こ ぼ れ た 。 し ば ら く 私 は そ こ で 一 人 、 声 を 立 て ず に 泣 い て い た 。 竜
彦 の 荒 々 し く 動 い た 余 韻 が 残 っ た 体 は 、 何 だ か 少 し い と お し く 思 え た 。 余 韻 で な く て 本 物 が
い た ら 、 と 思 っ た と き 、 よ う や く 私 は い ろ い ろ を 自 覚 し た 。 そ う す る と 、 つ い さ っ き 感 じ た
絶 望 に 似 た 何 か が ま た 襲 っ て き て 、 私 は と て つ も な く 不 安 で 、 逃 げ 出 せ な い が け っ ぷ ち に 一
人 取 り 残 さ れ た よ う な 、 そ ん な 気 分 に な っ た 。 体 が ゆ ら い だ だ け で 奈 落 に 落 ち て い き そ う で
、 と て も 恐 か っ た 。

気 分 が 落 ち 着 い て か ら 、 私 は そ の 場 で 一 度 だ け 自 分 を 自 分 で 慰 め た 。 竜 彦 の 手 が 、 と か 、
あ の 声 が こ ん な ふ う に 言 っ た ら 、 と か く だ ら な い 想 像 を す る と 、 私 は た や す く あ の 恍 惚 に 達
し た 。 竜 彦 の 手 が こ ん な ふ う に し て く れ た ら 、 竜 彦 が も っ と こ う し て く れ た ら 、 と 思 う と 涙
は 止 ま ら な か っ た 。 そ し て ま た 少 し 泣 き 、 中 途 半 端 に 時 間 を 潰 し て か ら 一 人 家 に 帰 っ た 。 そ
れ か ら し ば ら く 屋 上 へ は 行 か な か っ た 。

 
そ う す る う ち に 、 夏 休 み が や っ て き た 。

 



五話

　夏 休 み に な っ て 、 子 供 が 四 六 時 中 家 に い て お か し く な い 状 況 に な る と 、 私 は 毎 日 家 事 の 手
伝 い を す る よ う に な っ て い た 。 母 は 相 変 わ ら ず パ ー ト を し て い て 、 い な い 間 に 私 は 家 を 掃 除
し た り 、 食 器 を 洗 っ た り し た 。 妹 も も ち ろ ん 夏 休 み で 、 家 に い て お か し く な い は ず だ っ た
の に 、 何 故 か 日 中 家 の 中 で 会 う こ と は な か っ た 。 毎 日 朝 出 か け て い っ て 日 が 暮 れ て か ら 戻 っ
て く る 。 一 体 何 を し て い る の か と 少 し 気 に も な っ た け れ ど 、 そ の 辺 り を 深 く 追 求 し て も い い
こ と は な さ げ な の で 、 私 は と り あ え ず 黙 っ て い た 。 父 と 母 と 妹 は 、 大 騒 ぎ が あ っ た 後 に 話 し
合 い を 設 け て い る 様 子 は な く て 、 そ れ が 少 し 気 に 入 ら な か っ た 。 と き ど き 私 は 良 識 人 の フ リ
を し て 、 母 と 遭 遇 す る と そ の こ と を 口 に し て み た 。 け れ ど も し か し た ら 父 も 母 も 、 妹 の 素 行
や 態 度 な ん て ど う だ っ て い い と 思 っ て い る の か も し れ な い 。

ほ と ん ど 家 で 一 人 で 過 ご し て い た 私 は 、 ひ ま が あ る と 課 題 を 片 付 け た り 、 夢 も 希 望 も あ ま
り 書 か れ て い な い よ う な 分 厚 い 本 を 読 ん だ り し て 、 何 と か 毎 日 時 間 を つ ぶ し て い た 。 出 か け
る こ と も あ ま り な く 、 ひ き こ も り 状 態 と 言 え ば そ う か も し れ な い 中 で 、 や っ ぱ り 私 は 平 気 だ
っ た 。 と き ど き 母 が た ま に は 出 か け た ら 、 と 言 っ た け れ ど 、 行 き た い と こ ろ も し た い こ と も
特 に 見 つ か ら な か っ た 私 は 、 何 だ か ん だ と 言 っ て 適 当 に そ れ を ご ま か し て い た 。

サ ヤ コ か ら 唐 突 に 電 話 が あ っ た の は そ ん な こ と を し て い た 七 月 が も う そ ろ そ ろ 終 わ る か な
、 と い う 頃 だ っ た 。 学 校 で ク ラ ス の 違 う 彼 女 か ら 電 話 が あ っ た の は 初 め て の こ と で 、 と は 言
っ て も 他 の ク ラ ス メ イ ト 達 か ら も 電 話 を も ら っ た こ と の な い 私 は 、 一 体 何 事 だ ろ う と 思 っ て
そ の 受 話 器 を 手 に と っ た 。 母 も 、 そ の 珍 し い 出 来 事 に 驚 き な が ら 、 ど う ぞ ご ゆ っ く り 、 と 言
っ て 笑 っ て い た 。 電 話 に 出 る と サ ヤ コ は 何 が う れ し い の か 、 元 気 、 久 し ぶ り 、 と 言 っ て 受 話
器 の 向 こ う で 笑 っ て い た 。 携 帯 電 話 か ら ら し く 、 時 折 電 波 の 都 合 で 音 が 割 れ た り も し た 。 一
体 ど う し た の 、 と 訪 ね る と 、 サ ヤ コ は 笑 い な が ら 言 っ た 。

「 夏 休 み に な っ て ひ ま で し ょ ？ お 茶 し に 行 か な い ？ 」
彼 女 は 、 い つ ぞ や 話 し て い た ケ ー キ の お い し い 喫 茶 店 に 私 を 連 れ て い き た い ら し か っ た 。

し ば ら く そ ん な 話 が 続 い て 、 私 は 、 何 だ か な 、 と 思 い な が ら サ ヤ コ と そ の 約 束 を し た 。 明 後
日 の 火 曜 日 、 午 後 二 時 に 、 と 言 っ て 電 話 を 切 り 、 私 は そ の 場 で 、 何 だ か な 、 と 小 さ く つ ぶ や
い た 。

今 時 の 年 頃 の 女 の 子 と 言 う に は 、 ど う も 私 は 大 人 し く 見 え る ら し い 。 ク ラ ブ に 行 っ て 夜 遊
び も し な い し 、 堂 々 と 彼 氏 を 作 っ て デ ー ト す る こ と も な い 。 露 出 度 の 高 い 服 も 着 な け れ ば 、
携 帯 電 話 さ え 持 っ て い な い 。 髪 の 色 も 真 っ 黒 だ し 、 耳 に は ピ ア ス ホ ー ル の 一 つ だ っ て 空 い て
い な い 。 ア ル バ イ ト を し て い て お 小 遣 い は 結 構 持 っ て い る け れ ど 、 買 う の は 煙 草 と コ ン ド ー
ム く ら い だ 。 も ち ろ ん そ れ が 表 沙 汰 に な っ て い な い か ら 地 味 で お カ タ イ 委 員 長 、 な ん て 仮 面
を つ け て い ら れ る の だ け れ ど 、 と に か く 、 目 立 た な い し う る さ く は な い 。 い く ら ま じ め さ ん
だ っ て 、 喫 茶 店 で お 茶 す る く ら い い い で し ょ 、 と サ ヤ コ ま で も が 言 う く ら い だ 。 で も 、 今 時
の 女 の 子 、 っ て 一 体 ど ん な 生 き 物 な の だ ろ う 。 電 話 の 後 、 私 は そ ん な こ と を 少 し 考 え た 。

テ レ ビ や 週 刊 誌 で 取 り 沙 汰 さ れ て い る 今 時 の 女 の 子 達 は 、 髪 を 金 色 に 染 め た り 顔 に い ろ い
ろ を ぬ り た く っ た り ブ ラ ン ド 品 を 買 い あ さ っ た り し て い て 、 そ う い う 人 た ち に く ら べ た ら 私
は 確 か に 大 人 し く 見 え る の か も し れ な い 。 自 由 に な る お 金 は 沢 山 と 言 え る ほ ど 持 っ て い な い
し 、 髪 を 染 め る つ も り も な い し 、 派 手 な 格 好 を し た い と も 思 わ な い 。 き っ と 予 算 が あ っ た っ
て ブ ラ ン ド の バ ッ グ な ん て 買 わ な い だ ろ う し 、 た く さ ん 使 う に し て も 、 き っ と そ ん な 使 い 方
は し な い に 違 い な い 。 家 に 帰 り た く な い と は 思 わ な い し 、 手 段 を 考 え ず に 稼 ぎ た い と も 思 わ
な い 。 無 法 者 で 自 分 勝 手 で 、 な ん て 、 そ う い う こ と に 憧 れ も し な い し 、 他 人 に 気 を 使 う つ も
り も な い け れ ど 、 自 分 だ け よ け れ ば そ れ で い い と ま で も 思 わ な い 。 適 当 に 大 人 し く し て さ え
い れ ば 、 面 倒 な こ と は い つ の ま に か 頭 上 か ら 消 え 去 っ て い る 。 今 ま で も 、 今 も 、 き っ と こ れ
か ら も 。 心 を 揺 る が す 大 変 な こ と だ っ て 、 大 人 し く し て い れ ば こ ち ら に く る 被 害 も 小 さ い 。

そ う 、 私 は い つ も そ う だ 。 大 人 し く し て い て 、 騒 が ず に い て 、 何 事 も 最 小 限 で 片 付 け た が
っ て い る 。 何 事 か す る の も 、 傷 つ く の も 、 手 間 は 小 さ い ほ う が 楽 だ か ら 。 彼 女 た ち は き っ と
最 高 の 快 楽 を 手 に 入 れ た い が た め に 、 面 倒 な こ と も す れ ば 危 な い 橋 も 渡 ろ う と 思 う の だ ろ う
。 私 は そ こ ま で の も の を 欲 し が ら な い 。 欲 し が っ て 手 に 入 れ た 後 、 な く な る ま で は 心 地 よ く
て も 、 失 っ た 時 と て も 痛 い こ と を 知 っ て い る か ら 。 そ う い え ば も 何 も 、 休 み に 入 っ て か ら 、
そ う い う 理 由 も 手 伝 っ て 、 私 は 外 出 は お ろ か 、 学 校 の 知 人 と も ろ く に 連 絡 も 取 っ て い な か っ
た 。 も ち ろ ん 竜 彦 な ん か の こ と は 、 無 理 矢 理 考 え な い よ う に し て い た 。 考 え 出 し て し ま う と
、 私 は 世 の 中 に た く さ ん い る 欲 張 り な 人 の 誰 よ り 、 欲 張 り に な る と い う こ と も わ か っ て い た
。 そ う い う こ と は 面 倒 で 大 変 で 、 得 ら れ な か っ た と き に 自 分 が ど う な る の か 、 わ か っ た も の



で は な か っ た 。
結 局 私 も 、 世 の 中 の 十 七 歳 た ち と か わ り が な い 。 た だ 私 は 他 の み ん な よ り ず る く て 、 そ し

て 意 気 地 が な い だ け な の だ 。 安 全 で 平 和 で 平 凡 で 堅 実 な 人 生 と い う 、 と て も ら く ち ん な も の
の た め に 。

 
夏 休 み は 課 題 が 片 付 い て し ま う と 退 屈 で 、 私 の 課 題 は も う 八 割 方 片 付 い て い た 。 母 に 火 曜

の サ ヤ コ と の 約 束 を 話 す と 、 母 は 、 お 小 遣 い っ て ほ ど で も な い け れ ど 、 少 し 遊 ん で き た ら 、
と 言 っ て 私 に 五 千 円 札 を 一 枚 差 し 出 し た 。 差 し 出 さ れ た 私 は 目 を 丸 く さ せ て 、 別 に い い よ 、
と そ れ を 断 ろ う と し た 。

「 別 に お 金 に 困 っ て な い し 、 ハ ル コ に ば れ た ら 当 た ら れ る の 私 だ し 」
「 ハ ル コ に は 内 緒 に し て お け ば い い の 。 お 姉 ち ゃ ん 、 い つ も 家 の こ と し て く れ る し 。 バ イ

ト 代 よ 」
母 は 、 少 し い た ず ら っ ぽ く 笑 っ て 言 っ た 。 私 は 少 し 考 え て 、 じ ゃ あ あ り が た く 、 と そ れ を

受 け 取 っ た 。 家 に は こ の 時 、 私 と 母 と し か い な く て 、 だ か ら と 言 う わ け で は な い け れ ど 、 つ
い で の よ う に 私 は 、 ハ ル コ の こ と を 口 に し て み た 。

「 お 母 さ ん 、 ハ ル コ と お 父 さ ん と 、 話 し た ？ 」
母 は 、 困 っ た よ う に 少 し 笑 っ た 。 そ し て 、 お 父 さ ん と は ね 、 と 静 か に 答 え た 。 私 た ち は 台

所 に い て 、 お や つ を 食 べ る に も 夕 食 に す る に も 中 途 半 端 な 時 間 を 潰 す よ う に 、 二 人 し て 麦 茶
を 飲 ん だ 。 沈 黙 が ほ ん の 少 し 続 い て 、 そ れ か ら 私 は 思 い 切 っ て 口 を 開 い た 。

「 私 、 こ こ に い な い ほ う が い い ？ 」
「 ど う し て ？ 」
母 は 驚 い た 顔 を し て 私 を 見 た 。 母 に と っ て み れ ば 、 も し か し た ら こ の 思 い つ き は 意 外 と い

う か 、 今 ま で 思 い も 寄 ら な か っ た こ と と い う か 、 そ ん な も の だ っ た ら し い 。 私 は 、 今 ま で も
何 度 か 考 え て い た 些 細 な こ と を 、 そ の ま ま 続 け て 口 に し て み た 。

「 私 が い る か ら ハ ル コ が あ あ な の か な 、 っ て 、 思 っ て 」
「 そ ん な こ と 、 あ る わ け な い で し ょ う 。 何 、 ハ ル コ に 何 か 言 わ れ た の ？ 」
「 … … 別 に 、 何 も 」
母 は 、 私 の 思 い つ き に 少 し 怒 っ て い る よ う だ っ た 。 私 は そ っ ぽ を 向 い て 、 突 然 の よ う で 実

は ず っ と 考 え て い た こ と を 、 ま た 少 し 考 え 始 め て い た 。 あ の 子 を キ ラ イ か と 言 わ れ れ ば 、 そ
う で は な い と 言 え る け れ ど 、 好 き か と 聞 か れ た ら 、 そ う だ と 言 え る 自 信 は あ ま り な か っ た 。
だ か ら い ず れ は 別 々 に 暮 ら し た ほ う が 、 回 り の た め で も あ り 自 分 の た め で も あ る な あ と 、 う
す う す 思 っ て い た 。 母 は 、 考 え て 黙 り 込 ん だ 私 を 見 て 少 し 笑 っ た 。 そ し て 、 笑 い な が ら 言 葉
を 紡 い だ 。

「 キ リ コ が 出 て い き た い 、 っ て 言 う な ら 、 そ れ で も か ま わ な い わ よ 。 も う 十 七 だ も の ね 、
一 人 で 自 由 に 暮 ら し た い と 思 っ て も 、 お か し く は な い わ 」

ふ ふ 、 と 笑 っ た 母 は 、 何 だ か 母 親 っ ぽ く な い 顔 を し て い た 。 遠 く を 眺 め る よ う な 目 で 、 母
は 言 葉 を 紡 い だ 。

「 キ リ コ は 高 校 を 卒 業 し た ら ど う し た い の ？ 」
そ う い え ば も 何 も な く 、 私 は 結 局 三 者 面 談 の 当 日 に な っ て も 、 い わ ゆ る 進 路 希 望 と い う も

の を 明 確 に は し て い な か っ た 。 担 任 に 聞 か れ た と き の よ う に 、 私 は 母 の 前 で も 特 に 別 に 、 と
し か 言 わ な い で い た 。 や り た い こ と は ま だ 見 付 か っ て い な い し 、 特 別 さ が そ う と も 思 っ て い
な い 。 で も 母 は 、 私 が 家 を 出 る 、 と 言 っ た の を 、 そ の 進 路 と 関 係 が あ る の か と 考 え た ら し か
っ た 。 私 は 、 う ん 、 と 言 っ て 返 し て 、 そ れ か ら 、

「 で も そ う い う の と 関 係 な く 、 い な い ほ う が い い か な 、 と 思 っ て 」
「 な ぁ に 、 そ れ 。 変 な こ と 言 う 子 ね ぇ 」
母 は そ う 言 う と 、 何 が お か し い の か 、 く す く す 、 と 笑 っ た 。 私 は 、 笑 い 事 じ ゃ な い ん だ け

ど な 、 と 思 い な が ら 、 母 の 笑 う 様 子 を し ば ら く 黙 っ て 見 て い た 。
「 キ リ コ も ハ ル コ も う ち の 子 な ん だ か ら 、 こ こ に い て 当 然 で し ょ う 。 行 く 宛 も す る こ と も

何 に も 決 ま っ て な い の に 、 出 て い こ う だ な ん て 。 そ ん な こ と 考 え な く て も い い の よ 。 そ れ と
も 、 こ の う ち が キ リ コ は キ ラ イ ？ 」

「 … … そ ん な こ と は 、 別 に … … 」
聞 か れ て 、 私 は 言 い よ ど ん だ 。 考 え て み た ら 、 そ ん な 質 問 を さ れ る の は 初 め て だ っ た 。 今

の 今 ま で 、 私 は 母 親 に そ ん な こ と を 聞 か れ る な ん て 思 っ た こ と も な か っ た 。 だ か ら 勿 論 、 答
え な ん て 用 意 し て い な か っ た 。 そ の こ と に う ろ た え て い る と 、 母 は 冗 談 め か し て 笑 い 、

「 心 配 し な く て も 、 あ ん た た ち 二 人 が お 嫁 に 行 く ま で く ら い 、 お 父 さ ん と お 母 さ ん が 何 と
か す る わ よ 。 心 置 き な く こ こ に い な さ い 。 も し 遠 く に 行 き た く な っ た ら 、 そ の 時 は 遠 慮 な く



出 て い っ て も ら っ て か ま わ な い し 。 だ け ど で き た ら 安 く す ま せ て ね 。 う ち は お 金 持 ち じ ゃ な
い か ら 、 贅 沢 は さ せ ら れ な い わ よ 」

私 は 、 や っ ぱ り 考 え て い る こ と が 違 う か ら 、 そ う い う こ と を 言 う ん だ ろ う な 、 と 思 っ て 何
も 言 わ な か っ た 。 母 は 変 わ ら な い 顔 の ま ま 、 続 け て 言 っ た 。

「 だ か ら キ リ コ は キ リ コ の し た い よ う に し な さ い 。 遠 く の 学 校 に 行 き た か っ た ら 、 遠 慮 し
な い で 言 う の よ 、 い い ？ 」

う ん 、 わ か っ た 、 と 私 は 生 返 事 を 返 し た 。 今 は 私 の 進 路 の こ と じ ゃ な く て 、 ハ ル コ の こ と
を 話 し た か っ た ん だ け ど な 、 と 思 い な が ら 、 私 は 麦 茶 を 少 し 飲 ん だ 。 我 が 家 の 麦 茶 は 母 が わ
ざ わ ざ ロ ー ス ト す る も の で 、 よ そ で 買 う も の と は ち ょ っ と 違 っ た 味 が す る 。 も し う ち を 出 た
な ら 、 き っ と こ の 麦 茶 は 飲 め な い だ ろ う 。 家 庭 の 味 と 言 う ほ ど で は な い け れ ど 、 ど こ に も な
い こ の 味 か ら 離 れ る の は 、 少 し 考 え に く い な あ と 思 い な が ら 、 私 は ご く ご く と 無 性 に 麦 茶 を
飲 ん だ 。 そ ん な に 飲 む と 汗 に な る わ よ 、 と 傍 ら で 母 が 笑 っ て い た 。

 
そ れ か ら 火 曜 日 、 私 は サ ヤ コ と の 約 束 を は た し に 彼 女 に 誘 わ れ た 喫 茶 店 へ 行 っ た 。 出 か け

る 直 前 、 土 曜 の 夜 だ け ア ル バ イ ト を し て い る 本 屋 か ら 電 話 が あ っ て 、 申 し 訳 な い け れ ど 今 日
の 夕 方 来 て く れ な い か 、 と 頼 ま れ た 。 家 に は 父 も 母 も 妹 も い な く て 少 し 返 答 に 困 っ た け れ ど
、 夕 方 一 度 連 絡 を す れ ば い い や と 思 っ て 私 は そ れ を 承 知 し た 。 二 時 か ら 五 時 半 く ら い ま で サ
ヤ コ に つ き あ っ て 、 そ れ か ら ア ル バ イ ト に 行 け ば 十 分 だ ろ う と 思 っ た 私 は 、 家 に 鍵 を か け る
と 一 人 外 へ 出 た 。 真 夏 で 、 昼 間 外 に 出 て う ろ う ろ し て い る な ん て 、 正 気 の 沙 汰 じ ゃ な い な あ
と 思 い な が ら 、 私 は 出 か け に ふ と 妹 の こ と を 思 っ た 。 こ ん な に く そ 暑 い の に 、 あ の 子 は 一 体
ど こ で 何 を し て い る ん だ ろ う 。 外 に い た と し た ら よ っ ぽ ど の 物 好 き だ 。 ら し く も な く 、 熱 中
症 に で も な ら な け れ ば い い け ど 、 と 思 っ た 後 は ハ ル コ の こ と は 考 え な か っ た 。 夏 は 暑 い か ら
、 基 本 的 に は 嫌 い だ っ た 。 逆 に 冬 は 、 寒 い か ら 嫌 い だ っ た 。 別 に 夏 中 、 つ い で に 冬 中 家 に こ
も っ て い た っ て 全 然 か ま わ な い け れ ど 、 そ う す る と 周 囲 は 何 事 か と 思 っ た り 言 っ た り す る 。
も し か し た ら 私 は 、 世 に 言 う 「 引 き こ も り 」 の 一 歩 手 前 な の か な と 思 っ て し ば ら く 一 人 で 歩
い た 。 で も 、 ど こ へ も 行 か ず に じ っ と し て い て 何 が い け な い の か 、 そ れ が よ く わ か ら な か っ
た 。

 
待 ち 合 わ せ た 駅 前 に 行 く と 、 す で に サ ヤ コ が 待 っ て い た 。 け れ ど 何 故 か そ の そ ば に 見 た こ

と の あ る 別 の 顔 が あ っ て 、 私 は 少 し 眉 を し か め た 。 キ リ コ ー 、 と い つ も の よ う に は し ゃ い で
手 を 振 る 彼 女 の 前 で 、 そ の 顔 は に っ こ り 笑 っ て こ う 言 っ た 。

「 こ ん に ち は 、 仲 崎 さ ん 。 元 気 ？ 」
天 然 の よ う で そ の 実 き れ い に 作 ら れ た 微 笑 は 、 い つ も 通 り に 私 に 向 け ら れ て い た 。 何 も 言

わ ず に サ ヤ コ を 見 や る と 、 サ ヤ コ は ぱ ち ん と 音 を 立 て て 両 手 を 合 わ せ 、 言 っ た 。
「 ご め ん ね 、 キ リ コ 。 虎 彦 が ど う し て も 着 い て く る っ て 、 聞 か な い ん だ も の 」
「 そ れ は い い け ど … … ト ラ ヒ コ ？ 」
怪 訝 も い い と こ ろ の 目 で 、 私 は サ ヤ コ と 彼 、 松 前 虎 彦 を 交 互 に 見 た 。 虎 彦 は 笑 み を 崩 さ な

い ま ま 、
「 言 わ な か っ た っ け ？ 僕 達 幼 な じ み で 親 友 な ん だ 」
「 っ て 虎 彦 は 言 う け ど 、 私 は お 姉 さ ん な の 、 実 は 」
虎 彦 の 言 葉 の 直 後 、 に こ に こ 笑 っ て い る 彼 の ほ っ ぺ た を つ ね り な が ら 、 サ ヤ コ が 少 し 不 機

嫌 そ う な 目 で 言 っ た 。 ど う い う 事 情 か は わ か ら な い け れ ど 、 そ こ で 私 は 、 二 人 が 本 当 に 仲 の
い い 友 人 で あ る と い う こ と を 、 改 め て 知 っ た の だ っ た 。

 
そ れ か ら 、 私 た ち は 結 局 三 人 で 、 サ ヤ コ が 「 ケ ー キ の お い し い 店 」 と 言 っ て い た 喫 茶 店 で

お 茶 を し た 。 私 が 、 夕 方 か ら バ イ ト だ か ら 、 と 言 う と 、 虎 彦 は ア ル バ イ ト な ん か し て る ん だ
、 へ ぇ 、 と 奇 妙 な 感 嘆 の 声 を 上 げ 、 そ れ を 初 め て 知 っ た サ ヤ コ も 、 そ の と な り で 驚 い て い た
。

四 人 が け の テ ー ブ ル 席 で 私 た ち は し ば ら く 、 た あ い の な い 下 ら な い 、 そ ん な 世 間 話 を 少 し
し た 。 夏 休 み は ど う 、 と か 、 課 題 は ど う 、 と か 、 本 当 に 些 細 な こ と を 話 し て い て し ば ら く す
る と 、 サ ヤ コ と 虎 彦 は と つ ぜ ん 顔 を 見 合 わ せ 、 急 に ま じ め な 顔 に な っ て 言 っ た 。

「 キ リ コ 、 あ の ね 」
「 … … 何 ？ 」
私 は ケ ー キ セ ッ ト の ア イ ス テ ィ ー を ス ト ロ ー か ら 飲 み な が ら 、 真 剣 な 顔 で 、 少 し 困 っ た 様

子 の サ ヤ コ を 見 て い た 。 そ の と な り で 虎 彦 は し ば ら く 黙 っ て 座 っ て い た が 、 サ ヤ コ が 次 の 言
葉 を 紡 が な い の を 見 る と 、 苦 笑 を 漏 ら し て 言 葉 を 紡 い だ 。



「 何 意 気 込 ん で る ん だ か 。 ね ぇ ？ 」
「 な っ … … 何 よ ぉ 。 キ リ コ に 聞 い て く れ っ て 頼 ん だ の 、 虎 彦 で し ょ う ？ 」
あ き れ か え っ た 口 調 の 虎 彦 の 言 葉 に 、 膨 れ て サ ヤ コ が 言 い 返 す 。 一 体 全 体 何 事 か わ か ら な

い 私 は 、 黙 っ て そ ん な 二 人 の 、 ち わ ゲ ン カ と し か 言 い よ う の な い や り と り を し ば ら く 聞 い て
い た 。 そ れ は ま る で 、 教 室 で 女 の 子 性 が 女 の 子 同 志 で し ょ う も な い こ と で 言 い 争 っ て い る 光
景 に 、 よ く 似 て い た 。 そ の 年 齢 で 異 性 同 志 で 、 そ れ な の に 親 友 と 言 い 切 っ て し ま う の は 珍 し
い な 、 と 思 っ て い た 私 は 、 な る ほ ど そ う い う こ と か と 二 人 の こ と に 奇 妙 に 納 得 し な が ら 、 少
し 滑 稽 な 会 話 を た だ 聞 い て い た 。 け れ ど や が て そ れ も 終 わ っ て 、 ま た 真 顔 で サ ヤ コ が 私 を 見
た 。

「 キ リ コ 、 あ の ね 」
「 … … 何 ？ 」
「 た っ … … た っ ち ゃ ん の こ と 、 な ん だ け ど 」
「 … … た っ ち ゃ ん ？ 」
そ の 名 前 が 出 て き て 、 私 は 思 わ ず そ う く り 返 し て い た 。 そ う 言 え ば サ ヤ コ は 普 段 あ の 男 の

こ と を そ う 呼 ん で い る ら し い 。 私 が そ れ を 知 ら な い と 思 っ た の か 、 サ ヤ コ の と な り で 虎 彦 は
く す く す 笑 い 、 竜 彦 だ よ 、 と わ か り き っ た こ と を 軽 く 言 っ た 。

「 サ ヤ コ は 昔 か ら 竜 彦 の こ と 「 た っ ち ゃ ん 」 っ て 呼 ぶ ん だ 。 僕 の こ と は 呼 び 捨 て な の に 」
「 虎 彦 、 ち ょ っ と 黙 っ て て 。 話 を 茶 化 さ な い で ！ 」
甲 高 い 声 で サ ヤ コ が 、 少 し ヒ ス テ リ ッ ク に 叫 ぶ 。 虎 彦 は 肩 を す く め て 、 は い は い 、 と 言 う

と 私 を 見 て 苦 笑 を 漏 ら し た 。 何 だ ろ う と 思 っ て い る と 、 サ ヤ コ は 一 つ 咳 払 い を し て 、 そ れ か
ら ま た 言 葉 を 紡 い だ 。

「 キ リ コ っ て … … た っ ち ゃ ん と 、 仲 、 い い の ？ っ て い う か … … そ の … … つ 」
け れ ど そ れ は 歯 切 れ が 悪 く て 、 何 だ か と て も 聞 き づ ら い 言 葉 だ っ た 。 つ 、 っ て 何 だ ろ う 、

と 思 っ て い る と 、 真 顔 で 真 赤 に な っ た サ ヤ コ は 、 思 い 切 っ た よ う に こ う 言 っ た 。
「 つ き あ っ … … て る 、 と か … … そ う な の ？ 」
「 … … ど う し て ？ 」
そ の 言 葉 に 私 は ぎ ょ っ と し な が ら 、 驚 い て あ わ て な が ら 、 け れ ど 極 力 平 静 を 保 っ て 、 静 か

な 口 調 で 問 い 返 し た 。 サ ヤ コ は 黙 っ て し ま い 、 今 に も 泣 き 出 し そ う な 恨 め し げ な 目 を 虎 彦 に
向 け た 。 虎 彦 は ま た 苦 笑 し て 、 ど う な の 、 と 言 っ て 私 を 見 た 。 ア イ ス テ ィ ー を 少 し 飲 ん で 、
私 は 自 分 で 自 分 に 、 動 揺 す る な 、 と 言 い 聞 か せ る よ う に 念 じ た 。 竜 彦 の こ と は 、 考 え な い よ
う に し て い た 。 何 し ろ 私 の 気 持 ち は も う は っ き り し て い て 、 そ れ で も ど う し よ う も な い こ と
が わ か っ て い た か ら だ 。 私 の 発 し た ど う し て 、 に 、 二 人 は そ ろ っ て 目 を 丸 く さ せ た 。 意 外 だ
、 と 言 わ ん ば か り の 顔 を 見 て 、 私 は 続 け て 言 っ た 。

「 前 に も 言 っ た け ど 、 彼 と は 、 そ う い う の じ ゃ な い か ら 」
私 の 言 葉 に 二 人 は 顔 を 見 合 わ せ た 。 サ ヤ コ は ど う し よ う 、 と 言 い 出 し そ う な 顔 つ き で 、 虎

彦 は 少 し 困 っ た よ う な 顔 で 、 そ う し な が ら 二 人 と も 、 と き ど き ち ら り と 私 を 見 た 。 私 は 、 嘘
は 言 っ て い な い し 、 と 思 い な が ら 、 そ ん な 二 人 を し ば ら く 見 て い た 。 や が て 、 二 人 は 何 を 思
っ た か 同 時 に こ ち ら を 向 き 、 そ し て 口 々 に 言 っ た 。

「 ご め ん ね 、 キ リ コ 。 虎 彦 が 変 な こ と 聞 き た が っ て 」
「 っ て 、 何 言 っ て る の さ 。 サ ヤ コ だ っ て 本 当 の と こ ろ が 知 り た い っ て 言 っ て た じ ゃ な い か

、 こ の 間 」
「 で も 虎 彦 が 来 な き ゃ 、 今 日 こ こ で 聞 く こ と な ん て な か っ た の よ ？ せ っ か く の お い し い ケ

ー キ が 、 こ ん な こ と で 台 無 し に な っ ち ゃ っ て … … ご め ん ね 、 キ リ コ 」
サ ヤ コ は そ う 言 っ て ぺ こ ぺ こ と 謝 り 、 虎 彦 は し ば ら く 、 自 分 に 全 て の 責 任 を 押 し つ け よ う

と す る サ ヤ コ に 憤 慨 し て い た 。 私 は 何 も 言 わ ず に 、 少 し 後 ろ め た い よ う な 気 分 に な り な が ら
、 そ れ に し た っ て こ の 二 人 は 、 ど う し て 私 た ち を そ う い う ふ う に 見 た い の だ ろ う 、 と 考 え て
い た 。 何 だ か そ れ は と て も 不 思 議 で 、 そ し て 奇 妙 だ っ た 。 し ば ら く し て 虎 彦 が 、 サ ヤ コ と 同
じ よ う に 、 ご め ん ね 、 と 言 っ て 頭 を 下 げ た 。 私 は そ れ に 、 別 に 、 と 変 な 言 葉 を 返 し て い た 。
何 が 別 に 、 な の か は 自 分 で も よ く わ か ら な か っ た 。 そ れ か ら ま た 、 変 に 緊 張 し な が ら 私 た ち
は 少 し 世 間 話 を し た 。 帰 り 際 、 そ れ で も 楽 し か っ た ら し い サ ヤ コ は 、 少 し 唐 突 に 私 に 向 か っ
て 言 っ た 。

「 ね ぇ キ リ コ 、 今 度 の 日 曜 日 、 ひ ま ？ 」
「 え ？ 」
サ ヤ コ の 言 葉 に 驚 い た の は 、 私 で は な く て 虎 彦 の ほ う だ っ た 。 変 な 反 応 だ な 、 と 思 い な が

ら 、 け れ ど 私 は そ ん な に 気 に し な い で 、 ひ ま だ け ど 、 と サ ヤ コ に 答 え た 。 サ ヤ コ は そ の 一 言
で 、 そ れ ま で で も 十 分 に う れ し そ う だ っ た 表 情 を ま た ぱ っ と 輝 か せ て 、 心 の 底 か ら の 言 葉 で



、 良 か っ た 、 と 言 う と 、 テ ー ブ ル の 上 に 置 い て あ っ た 私 の 手 を 取 っ て こ う 言 っ た 。
「 じ ゃ あ そ の 日 、 朝 サ ヤ コ が 迎 え に 行 く か ら 。 お で か け し よ う ね 」
虎 彦 は 、 変 な 顔 を し て そ の と な り に 座 っ て 、 何 故 か そ っ ぽ を 向 い て い た 。 私 は 、 一 体 何 事

だ ろ う と 思 い な が ら 、 ま ぁ い い か 、 日 曜 は ひ ま だ し 、 と 思 い 切 る と 、 う ん 、 と 彼 女 に 答 え て
い た 。 何 だ か よ く わ か ら な い け れ ど 、 サ ヤ コ は 本 当 に う れ し そ う で 、 そ し て 虎 彦 は と て も 変
な 顔 と 態 度 だ っ た 。 お ど お ど し て い る よ う な 、 困 っ た よ う な 、 怒 っ て い る よ う な 。 け れ ど 私
と 目 が 合 う と 彼 は そ の 顔 に 笑 み を 浮 か べ 、 何 で も な い よ う な ふ り を し て い た 。 あ な た が そ う
し て 顔 を 作 っ て い る の は わ か っ て い る か ら 、 本 当 の こ と を 言 っ た ら 、 と 言 っ て み よ う と 思 っ
た け れ ど 、 何 と な く や め て お い た 。 私 は こ ん な と こ ろ で も 「 い い 子 」 の 看 板 を 守 っ て い る ん
だ な 、 と 思 う と 、 何 だ か そ れ も 不 思 議 だ っ た 。

そ れ か ら 、 時 間 が 来 る と 私 は 喫 茶 店 を 出 て ア ル バ イ ト 先 の 本 屋 へ 向 か っ た 。 だ い だ い 色 の
西 日 が き つ く て 、 店 の 外 は と て も 暑 か っ た 。 汗 だ く に な り な が ら 店 に た ど り 着 く と 、 店 長 が
出 て き て 、 悪 い ね ぇ 、 キ リ コ ち ゃ ん 、 お じ さ ん ち ょ っ と 出 か け な き ゃ な ら な く て 、 と 父 の 知
り 合 い ら し い 口 調 で そ う 言 っ た 。 中 途 半 端 な 時 間 に 店 番 が 誰 も い な く て 、 と 言 う よ う な こ と
を ざ っ と 説 明 さ れ て 、 私 は わ か り ま し た 、 と 答 え る と 店 の エ プ ロ ン を し て レ ジ に 入 っ た 。 三
時 間 ぐ ら い 一 人 か も し れ な い け ど 、 よ ろ し く ね 、 と 言 っ て 店 長 は あ わ て て 出 か け て い っ た 。
私 は そ こ に 残 さ れ て 、 世 の 中 い ろ い ろ な の ね 、 と 変 な こ と を 思 い な が ら 、 し ば ら く そ う し て
店 番 を し て い た 。

思 い も 寄 ら な い ア ク シ デ ン ト が 起 こ っ た の は 、 そ れ か ら 二 時 間 ほ ど し て か ら の こ と だ っ た
。

 
平 日 の せ い か 、 そ れ と も 偶 然 な の か 。 普 段 ア ル バ イ ト を し て い る 土 曜 の 夜 に 比 べ て 、 そ の

日 店 は か な り 静 か だ っ た 。 と き ど き ふ ら り と 入 っ て く る お 客 も い た け れ ど 、 あ ま り 大 き く な
い 店 内 は 比 較 的 静 か で 、 そ し て 退 屈 だ っ た 。 ア ル バ イ ト を し て い て こ ん な に ひ ま な の は 滅 多
に な い な ぁ と 思 い な が ら 、 私 は と き ど き そ の ひ ま を つ ぶ す た め に マ ン ウ ォ ッ チ ン グ の よ う な
こ と を し て い た 。 普 段 の バ イ ト の 時 に も た ま に や る の だ け れ ど 、 何 故 か こ の 時 私 は 万 引 き し
て い る の を よ く 見 付 け て し ま っ て 、 店 長 に は と て も あ り が た が ら れ て い た 。 そ う い う 人 は 大
体 、 顔 を 見 れ ば わ か る 。 顔 つ き で は な く 表 情 と 言 う べ き だ ろ う か 。 最 初 そ う い う 人 を 見 つ け
た と き は 、 具 合 で も 悪 い の か 、 探 し て い る も の が 見 つ か ら な い の か な 、 と 思 っ て 、 ど う か さ
れ ま し た か 、 と 声 を か け て み た 。 彼 ら は 一 様 に し て 奇 妙 な 顔 つ き で 、 そ し て 高 揚 し た 感 情 を
抑 え る た め に わ ざ と ら し い 平 静 を 装 っ て い て 、 初 心 者 と も な る と 周 囲 を 警 戒 し す ぎ て い て 、
何 と 言 う か 結 構 ば れ て い る 。 別 に わ ざ わ ざ す る こ と も な い の か も し れ な い け れ ど 、 目 の 前 で
売 り 物 を と ら れ て い く こ と が 気 に 入 ら な く て 、 私 は そ ん な 人 た ち を 何 人 か 検 挙 し て い た 。 お
か げ で 店 長 に 、 キ リ コ ち ゃ ん が い る と 防 犯 カ メ ラ が い ら な い ね 、 と ま で 言 わ れ た ほ ど だ っ た
。 そ の 日 は 、 退 屈 な こ と に そ う い う 客 の 姿 も な く 、 何 人 か が 本 を 買 っ た り 立 ち 読 み し た り 、
注 文 し た り し て 店 を 出 入 り す る だ け で 、 観 察 し て も 特 別 な も の は 何 も な さ げ だ っ た 。 日 が 暮
れ て 星 が 見 え だ す 時 刻 に な る と 、 私 は す っ か り 退 屈 し て い て 、 早 く 店 長 が 戻 ら な い か な 、 と
か 、 ほ か の 従 業 員 、 せ め て こ の 店 の 家 の 人 が 誰 か 来 な い か な と か 、 そ ん な こ と を 考 え 始 め て
い た 。

は し ゃ ぐ 声 と と も に 小 学 生 が 数 人 店 に な だ れ こ ん で き た の は そ ん な と き だ っ た 。 き ゃ わ き
ゃ わ と は し ゃ ぐ 一 団 に は 特 に 引 率 し て い る 保 護 者 も な く 、 無 防 備 な く ら い に 肌 見 せ 状 態 の 夏
服 の 女 の 子 た ち は 、 き ゃ わ き ゃ わ と 言 っ て 店 に 入 り 、 そ の ま ま 奥 の 文 具 の コ ー ナ ー へ 去 っ て
い っ た 。 今 時 の 子 供 は 宵 っ 張 り だ な 、 と か 、 暗 く な っ た ら 帰 れ と 言 わ れ な い の か な 、 と 思 い
な が ら 、 私 は そ の 一 団 を し ば ら く 退 屈 し の ぎ に 見 て い た 。 そ し て 、 そ う い え ば う ち の あ の く
ら い の 子 は 今 頃 家 に 帰 っ て い る の だ ろ う か 、 と 何 と な く 思 っ た 。 ハ ル コ は 毎 日 、 ど こ で ど ん
な ふ う に 過 ご し て い る ん だ ろ う 。 小 学 生 だ っ て 夏 休 み と も な れ ば 結 構 な 量 の 課 題 も あ る し 、
毎 日 遊 ん で い て は 後 々 困 る だ ろ う に 。

思 え ば あ の 子 は 、 夏 休 み だ と 言 う の に 家 に ろ く に い た こ と が な か っ た 。 朝 は 小 学 生 の く せ
に 遅 く 、 昼 近 く に な っ て 起 き 出 し て 、 適 当 に 食 事 を す る と 、 い つ の 間 に か 姿 を 消 し て い た 。
帰 っ て く る の は い つ で も 暗 く な っ て か ら で 、 一 度 は 父 が 心 配 し て 捜 し に 行 っ た ほ ど だ っ た 。
私 は 、 放 っ て お け ば 、 と 言 っ た の だ け れ ど 、 父 も 母 も 、 ま る で 自 分 が 死 に そ う な 顔 を し て ハ
ル コ を 必 死 に 探 し て い た 。 課 題 を し て い る と こ ろ を 見 た こ と は な い 。 何 年 か 前 か ら ハ ル コ は
私 や 両 親 に 勉 強 を 教 え て と は 言 わ な く な っ て い た 。 手 が か か ら な く て 助 か る か ら そ れ は 全 く
か ま わ な か っ た け れ ど 、 そ の 頃 か ら は 他 の コ ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ン も ほ と ん ど な く な っ て い た 。
今 時 の 小 学 生 と か 、 子 供 と 言 う の は 、 得 て し て あ ん な ふ う な の だ ろ う か 。 思 い な が ら し ば ら
く 、 私 は 文 具 コ ー ナ ー の ほ う に 向 か っ て 散 ら ば っ て い っ た 子 供 た ち を 目 で 追 っ て い た 。 彼 女



た ち は 少 し の 間 、 何 ご と か を 楽 し そ う に 話 し な が ら 、 一 つ の と こ ろ に 固 ま っ て い た 。 け れ ど
し ば ら く す る と 店 の あ ち ら こ ち ら に 散 ら ば っ て 、 私 は 、 何 と な く 、 あ れ は や る つ も り だ な 、
と 察 知 し た 。 ち ょ う ど タ イ ミ ン グ よ く 、 と 言 う べ き か 、 女 の 子 の 群 れ の 来 店 の 直 後 、 店 長 の
奥 さ ん が 店 に や っ て き た 。 店 長 の 奥 さ ん は お っ と り の ん び り と し た 人 で 、 私 を 見 る と 、 キ リ
コ ち ゃ ん は 本 当 に し っ か り し て 、 と 何 故 か い つ も 感 心 し た よ う に 言 う 人 だ っ た 。 私 は 、 ち ょ
っ と お 手 洗 い に 、 と 言 っ て そ の 奥 さ ん に レ ジ を 変 わ っ て も ら い 、 つ い で だ か ら 少 し 休 憩 し て
き た ら 、 と 言 わ れ た の で そ の 言 葉 に 甘 え る こ と に し た 。 も っ と も 、 休 憩 に ま っ し ぐ ら は し な
か っ た 。 ト イ レ に 行 く フ リ を し て 私 は 店 内 の あ ち ら こ ち ら に 散 っ た 、 平 和 な 中 に 奇 妙 に 緊 張
し て い る 子 供 た ち の 様 子 を 見 回 り な が ら 、 子 供 が 一 番 手 を 出 す 商 品 の あ る 、 レ ジ か ら は 少 し
見 づ ら い 位 置 の 棚 へ と 移 動 し た 。 か わ い ら し い デ ザ イ ン の 、 い わ ゆ る フ ァ ン シ ー 文 具 の 棚 近
く に 来 る と 、 十 歳 く ら い の 女 の 子 の 頭 が 見 え た 。 棚 の 前 を う ろ う ろ し て い た そ の 頭 に 、 私 は
何 気 な い そ ぶ り で 声 を か け た 。

「 ち ょ っ と 」
そ の お 子 様 は 私 の 声 に ひ ど く 驚 い た 様 子 で 、 少 し 異 常 な く ら い に そ の 体 を び く つ か せ た 。

そ し て 、 お そ る お そ る こ ち ら を 振 り 返 っ た 顔 を 見 て 、 私 は 思 わ ず 息 を 飲 ん だ 。
「 … … ハ ル コ ？ 」
彼 女 の 手 元 か ら 、 棚 に 並 ん で い た は ず の 小 さ な 消 し ゴ ム や メ モ 帳 が ぼ ろ ぼ ろ と 床 に 落 ち た

。 ほ ん の 少 し 顔 を の ぞ か せ た 妹 は 、 そ れ で も 十 分 妹 だ と わ か っ て 、 私 は ら し く な く そ の 場 で
混 乱 し た 。 ハ ル コ は び く び く し な が ら 視 線 を 上 げ て 、 驚 き と 恐 怖 の 目 で 私 を 見 た 。

「 お ね え ち ゃ ん … … 」
「 あ ん た … … こ ん な 時 間 に … … 買 い も の ？ 」
何 を し て い た の か わ か っ て い た 私 は 、 そ れ な の に そ ん な ふ う に ハ ル コ に 訪 ね た 。 ハ ル コ は

今 ま で に 見 た こ と が な い く ら い 困 っ た 目 を し て 、 こ ち ら を 向 い て い る の か ど う か わ か ら な い
よ う な 変 な 格 好 の ま ま 動 か ず 、 言 葉 を 返 し て も 来 な か っ た 。 明 ら か に ハ ル コ は 動 揺 し て い て
、 私 も 、 明 ら か に 混 乱 し て い た 。 そ れ な の に 私 は ど こ か で と て も 冷 め て い て 、 そ し て 、 騒 ぐ
と ま ず い な 、 と 冷 静 に 考 え て い た 。 私 た ち は ほ ん の 少 し の 間 、 そ こ で 黙 っ た ま ま お 互 い を 見
て い た 。 先 に 動 い た の は 私 で 、 床 に 落 ち た 品 物 を 拾 い 上 げ る と 、 は い 、 と 言 っ て ハ ル コ に 差
し 出 し て い た 。

「 お ね え ち ゃ ん … … ？ 」
「 こ れ 、 ほ し い の ？ お 姉 ち ゃ ん が 払 っ て あ げ よ う か ？ 三 割 引 で ち ょ っ と 安 く な る し 。 同 じ

デ ザ イ ン の 筆 箱 と か も あ る よ 。 見 る ？ 」
自 分 で も 何 を 言 っ て い る ん だ ろ う 、 と 私 は 少 し 思 っ た 。 ハ ル コ は 顔 を こ ち ら に 向 け て 、 不

思 議 そ う に 私 を 見 て い た 。 け れ ど 何 も 言 わ な か っ た 。 元 々 そ う い う こ と で ハ ル コ は 喜 ぶ よ う
な 子 で は な か っ た か ら 、 そ の と き の そ ん な 態 度 に も 、 私 は 不 信 感 も 何 も 覚 え な か っ た 。 何 を
し て い る か な ん て 本 当 は わ か っ て い た 。 そ れ で も 私 は 、 ど う し て か そ の こ ま ご ま と し た も の
を ハ ル コ に 買 っ て や り た い と 思 っ た 。

「 こ の 前 お 母 さ ん に お 小 遣 い も ら っ た の 。 あ ん た に は 内 緒 だ っ た ん だ け ど … … 買 っ て あ げ
る か ら 、 そ れ で チ ャ ラ に し な い ？ 」

ハ ル コ は 、 や っ ぱ り 何 も 言 わ な か っ た 。 た だ も う 今 は 、 獣 に 追 わ れ て 逃 げ る お び え た 子 ウ
サ ギ の よ う な 目 を し て 、 私 を じ っ と 見 つ め て い た 。 ぱ た ぱ た と 足 音 が し て 、 誰 か が 近 く ま で
や っ て き た 。 お い ハ ル コ 、 ど う し た ん だ よ 、 と 少 し 乱 暴 な 女 の 子 の 声 が し た け れ ど 、 私 は 振
り 返 ら な か っ た 。 足 音 の 主 は 複 数 い て 、 私 と 、 目 の 前 で 居 す く ん で い る ハ ル コ と を 見 て 何 が
起 こ っ て い る の か 気 が 付 い た ら し く 、 そ の ま ま バ タ バ タ と 店 か ら 飛 び 出 し て い っ て し ま っ た
。 店 内 は 直 後 変 に 静 か に な っ て 、 私 た ち は ま る で そ こ に 二 人 き り に さ れ た よ う に 、 そ の 場 で
動 か ず に い た 。 私 は 、 も う 混 乱 し て は い な か っ た 。 変 に 落 ち 着 い た 冷 め た 気 分 と 、 混 乱 し て
何 も で き な い 自 分 と が 混 ざ り あ っ て 、 そ の 後 に は 我 に 返 っ た よ う な 気 分 に な っ た 。 そ の ま ま
私 は ハ ル コ の 顔 を 無 理 矢 理 上 げ さ せ 、 右 手 で そ の 頬 を は た い た 。 ぱ ん 、 と 小 気 味 よ い 音 が し
て 、 一 瞬 正 面 を 向 い た 顔 は 、 勢 い の ま ま 横 を 向 い た 。

 
ト イ レ か ら 戻 っ た フ リ で レ ジ に 戻 り 、 私 は 妹 が 持 っ て い た 統 一 デ ザ イ ン の フ ァ ン シ ー 文 具

を ひ と そ ろ え 買 っ て 、 店 長 の 奥 さ ん に 、 す み ま せ ん 、 急 用 で う ち か ら 迎 え が 来 た ん で す 、 と
嘘 を つ い た 。 ハ ル コ は 私 の す ぐ 後 ろ で ふ て く さ れ て そ っ ぽ を 向 い て い た 。 殴 ら れ た こ と に 腹
を 立 て て い る の か 、 目 に 少 し 涙 が た ま っ て い た 。 店 長 の 奥 さ ん は そ の 言 葉 に 驚 い た 顔 に な っ
て 、 あ ら そ う 、 そ れ じ ゃ 帰 ら な く ち ゃ ね 、 と 言 っ て ハ ル コ を 見 や っ た 。 お 迎 え は 妹 さ ん 、 と
聞 か れ て 、 私 は 臆 面 も な く 、 え え 、 と 答 え た 。 奥 さ ん は ほ ん わ か と し た 顔 で 笑 う と 、 可 愛 い
わ ね 、 い く つ 、 お 姉 ち ゃ ん に 何 を 買 っ て も ら っ た の 、 と の ん き す ぎ る く ら い の 口 調 で 訪 ね た



。 け れ ど ハ ル コ は 何 も 答 え よ う と は し な か っ た 。 奥 さ ん に 、 後 は 私 が い る か ら 帰 っ て も い い
わ よ 、 と 言 わ れ て 、 私 た ち は そ の ま ま 店 を 後 に し た 。 奥 さ ん は 何 事 が あ っ た の か を 全 く わ か
っ て い な い 様 子 で 、 最 後 に お 疲 れ さ ま 、 と 言 っ た 。 私 と ハ ル コ は 店 を 出 る と 、 二 人 し て 黙 っ
た ま ま 、 並 ん で 歩 い た 。

ハ ル コ は 泣 い て い る の か 、 と き ど き 鼻 を す す っ た り し た け れ ど 、 私 は 全 然 気 に し て い な か
っ た 。 わ あ わ あ 泣 い て 座 り 込 ん だ り さ れ る よ り 、 そ れ は よ っ ぽ ど ま し だ っ た 。 妹 の 手 に は 私
が 買 っ て や っ た 文 具 セ ッ ト が 握 ら れ て い て 、 タ ダ で 手 に 入 っ た と い う 点 で は 万 引 き に 成 功 し
た の と 同 じ な の に 全 然 う れ し そ う で は な か っ た 。 ま ぁ は た か れ た 後 で う れ し い 顔 な ん て 普 通
は で き な い か 、 と 思 っ て 、 私 は そ れ を 放 っ て お い た 。 そ う し て し ば ら く 歩 い て い る と 不 意 に
ハ ル コ は 足 を 止 め て し ま っ た 。 二 メ ー ト ル く ら い 放 置 し て い る と 、 後 ろ か ら か 細 い 声 が 聞 こ
え た 。

「 お ね え ち ゃ ん … … 」
足 を 止 め て 振 り 返 っ て 、 私 は 何 も 言 わ な か っ た 。 何 、 と も 、 早 く 歩 き な さ い 、 と も 。 口 を

き く 気 は な く て 、 そ ん な 自 分 を ま た ど こ か か ら 私 は 冷 め た 態 度 で 観 察 し て い た 。 あ あ 、 怒 っ
て る ん だ な 。 そ れ は ま る で 私 と い う 人 間 が 二 人 に 別 れ て 、 ど ち ら か が 体 の 外 に で も い る よ う
な 感 覚 だ っ た 。 体 に 残 っ た 私 は ハ ル コ に 対 し て と て も 怒 っ て い て 、 体 を 少 し 離 れ た 私 は 、 そ
れ を 冷 静 に 観 察 し て い た 。 ハ ル コ は 店 で 見 せ た 驚 き と お び え の 交 じ っ た 目 で 、 少 し だ け 高 い
私 の 顔 を 見 上 げ て い た 。 今 に も 泣 き そ う で 、 そ れ を 見 た 私 は 言 っ た 。

「 何 し て る の 。 早 く 歩 き な さ い よ 」
ハ ル コ は 、 そ ん な 私 を 見 て 何 を 思 っ た の か 。 手 に 持 っ て い た 紙 袋 を そ の 場 に ぼ と り と 落 と

し て 、 両 手 で 顔 を 覆 う と 突 然 泣 き 始 め た 。 私 は 、 そ れ を 何 も 言 わ ず に 上 か ら 眺 め て い た 。 泣
き 崩 れ る ハ ル コ は と て も み っ と も な く て 、 見 て い て 少 し い ら い ら し た 。 ハ ル コ が 落 と し た 物
を 拾 い あ げ て 、 私 は し ば ら く ハ ル コ が 泣 き や む の を 待 っ た 。 う っ と う し い 、 面 倒 く さ い 、 い
ら い ら す る 。 自 分 で も 少 し 不 思 議 な く ら い 、 私 は こ の と き い ら つ い て い た 。 仲 の 良 く な い 姉
に 万 引 き を 見 つ か っ て 家 に 連 れ 帰 ら れ る 、 と い う の は ど ん な 気 分 だ ろ う 。 私 に は そ ん な 経 験
が な い か ら 見 当 も 着 か な い 。 助 か っ た 上 に ほ し い も の が 手 に 入 っ た 、 あ り が と う 、 と い う 気
持 ち で は な さ げ だ な 、 と 思 っ た 私 は 、 変 に 重 い 息 を 吐 き 出 し て 、 そ れ か ら 言 っ た 。

「 早 く 歩 き な さ い 、 止 ま っ て な い で 」
け れ ど ハ ル コ は 、 泣 き や み も し な け れ ば 歩 き 出 そ う と も し な か っ た 。 私 は い ら い ら し て い

て 、 こ こ で 一 発 ケ リ で も 入 れ て や り た い 気 分 に さ え な っ た 。 で も そ れ は 我 慢 す る こ と に し て
、 ま た し ば ら く ハ ル コ を 黙 っ て 観 察 し た 。 肩 を 震 わ せ て 、 ひ っ く ひ っ く や り な が ら ハ ル コ は
そ こ で 泣 い て い た 。 確 か に 笑 え る 場 合 で は な い け れ ど 、 ど う し て こ の 子 が こ ん な に 泣 く の か
、 私 に は さ っ ぱ り わ か ら な か っ た 。 泣 く の は い い か ら 、 と っ と と 歩 い て く れ 、 と い う 気 分 に
な っ た と き 、 突 然 ハ ル コ は 口 を 開 い た 。

「 キ リ コ な ん か … … 大 っ 嫌 い 」
「 だ か ら 何 ？ 」
ぷ つ ん と 、 私 の 中 に あ っ た 何 か が こ の 時 切 れ た 。 な の に 怒 り に 任 せ て ひ っ ぱ た く の も け た

お す の も 、 す ご く 面 倒 く さ い と い う 気 分 に な っ て い た 。 ば か ば か し く て や っ て い ら れ な い の
に 、 私 は 怒 っ て い た 。 い や 、 ば か ば か し い か ら 腹 が 立 っ た の か も し れ な い 。 ハ ル コ は 泣 き な
が ら 、 そ ん な 私 に 向 か っ て 言 葉 を 吐 き 続 け た 。

「 怒 っ て る ん で し ょ う … … ハ ル コ の こ と 、 キ ラ イ な ん で し ょ う ？ だ っ た ら た た い た り 怒 っ
た り 、 し た ら い い じ ゃ な い 。 キ ラ イ だ っ た ら そ う 言 っ て よ ！ 」

「 あ ん た 、 ば か じ ゃ な い の 」
あ ん ま り に も ば か ば か し い こ と を 言 わ れ て 、 私 は 思 わ ず そ う 言 い 捨 て て い た 。 そ し て 、 い

つ ま で た っ て も 歩 こ う と し な い ハ ル コ の 手 を つ か む と 、 力 任 せ に 引 っ 張 っ た 。 よ ろ よ ろ と ハ
ル コ は よ ろ め い て 、 恨 め し げ な 顔 で 私 を に ら み つ け た 。 私 は そ の ま ま の い き お い で 歩 き だ そ
う と し た け れ ど 、 ハ ル コ は 力 一 杯 そ れ を ふ り ほ ど い て 、 ま た 叫 ぶ よ う に 言 っ た 。

「 ハ ル コ ば か だ も ん ！ お 姉 ち ゃ ん み た い に 、 い い 子 じ ゃ な い も ん ！ お 姉 ち ゃ ん み た い な 人
に 、 あ た し の 気 持 ち な ん か わ か ん な い で し ょ う ？ 」

「 … … わ か る わ け な い で し ょ う 、 あ ん た の 気 持 ち な ん か 」
そ の 場 で 、 わ あ わ あ と 声 を あ げ て ハ ル コ は 泣 き 始 め た 。 私 は 手 に 持 っ て い た 、 彼 女 の た め

に 買 っ て や っ た 新 品 の 文 房 具 の 入 っ た 小 さ な 包 み を 、 怒 り に 任 せ て そ の 頭 に め が け て 投 げ つ
け た 。 思 惑 通 り に ヒ ッ ト し た そ の 包 み は シ ョ ッ ク で 破 れ て 、 当 た っ た 直 後 、 そ の 中 身 が 地 面
に ば ら ば ら と ま き 散 ら さ れ た 。 い ら い ら し て む し ゃ く し ゃ し て 、 こ れ 以 上 こ こ に い た ら 気 が
変 に な っ て し ま い そ う だ っ た 。 周 囲 に 人 通 り は な か っ た け れ ど 、 ハ ル コ は 人 目 も か ま わ な い
様 子 で 大 声 を 上 げ て 泣 き 、 見 て い る こ っ ち が 泣 き た い わ 、 と 私 は 胸 の 中 だ け で 吐 き 捨 て た 。



ば か み た い 、 冗 談 じ ゃ な い 、 う っ と う し い 、 面 倒 く さ い 、 い ら い ら す る 。 ど う し て こ の 子 は
こ ん な ふ う な ん だ ろ う 。 い っ た い 何 が 不 満 な ん だ ろ う 。 い ち い ち 人 に 逆 ら っ て 、 大 口 た た い
て 、 何 も で き な い く せ に 。 胸 の 中 で 、 私 は ハ ル コ へ の 不 満 を 並 べ 立 て て い た 。 別 に 、 特 別 い
い 子 で い ろ だ な ん て 誰 も 言 っ た り し な い 。 悪 い こ と を し な い で 、 普 通 で い れ ば 誰 も 文 句 は 言
わ な い 。 な の に ど う し て ハ ル コ は 、 こ ん な に 聞 き 分 け が な く て 、 協 調 性 が な く て 、 わ が ま ま
で 、 そ の く せ 弱 い ん だ ろ う 。 思 う と 、 私 は と て つ も な く 哀 し い 気 分 に な っ て い た 。 泣 き た く
な っ て 、 ハ ル コ を 見 て は い ら れ な か っ た 。

「 私 だ っ て … … 私 だ っ て 泣 き た い わ よ 、 こ の ば か ハ ル コ ！ 」
そ う 言 う と 本 当 に 涙 が 目 に 溢 れ て き た 。 そ れ が ど う し て も や り き れ な く て 、 私 は ハ ル コ を

そ こ に 置 い て 走 り 出 し た 。 ハ ル コ の そ ば に い る の も 、 声 を 聞 く の も 、 そ れ を 見 て い る の も い
や だ っ た 。 別 に 、 キ ラ イ だ と か な ん だ と か 言 わ れ る の は か ま わ な い 。 近 く に い る こ と だ け が
と て つ も な く い や だ っ た 。 そ し て 、 い ら い ら し て 、 じ っ と し て い る の が い や で い や で た ま ら
な か っ た 。

流 れ る 涙 を ご ま か す よ う に 、 我 慢 す る よ う に 、 気 が 付 く と 私 は 全 力 疾 走 し て い た 。 そ の ま
ま 住 宅 街 や 商 店 街 を い つ か 通 り 過 ぎ て 、 い つ の 間 に か 真 暗 な 、 主 用 幹 線 道 路 の す ぐ 脇 に ま で
た ど り 着 い て い た 。 オ レ ン ジ の ラ イ ト が 所 々 に 立 っ て い る そ の 道 路 の 端 で 、 私 は 立 ち 止 ま る
と 叫 ん で い た 。 目 の 前 を 、 大 き な 鋼 鉄 の カ タ マ リ が 号 音 と と も に 駆 け 抜 け て い く 。 そ こ に 、
ま る で 自 分 の い ら い ら を 叩 き 付 け る よ う に 、 私 は 叫 ん だ 。

「 ハ ル コ の ば か 、 ば か や ろ う ！ お 前 な ん か 死 ん じ ま え ！ ク ソ ガ キ ！ 」
そ れ は 、 普 段 の 私 を 知 る 人 が 聞 い た な ら 、 き っ と 驚 く だ ろ う 汚 い 言 葉 だ っ た 。 叫 ぶ と 、 私

は 自 分 で 自 分 を 制 す る こ と な ん て も う で き は し な か っ た 。 声 を あ げ て 顔 も 隠 さ ず 、 車 が 走 っ
て い く 号 音 の 中 で 、 私 は 大 声 を 上 げ て 泣 き 叫 ん だ 。 獣 の お た け び の よ う に 、 わ ぁ わ ぁ 、 が ぁ
が ぁ 、 普 通 の 十 七 歳 の 女 の 子 が 泣 く の と は ま る で 違 う 、 下 品 で 粗 野 で 全 然 か わ い げ の な い 声
で 、 し ば ら く 私 は 泣 き 続 け た 。 い つ か 母 が ハ ル コ の こ と を 、 情 緒 不 安 定 だ と か 言 っ て い た け
れ ど 、 今 の 私 の ほ う が よ ほ ど 情 緒 な ん て 安 定 し て い な か っ た 。 感 情 曲 線 は す さ ま じ く 乱 れ て
、 も う ど う な っ て も か ま わ な い と ま で 思 え て 、 そ の 時 私 は 突 然 、 心 の 中 に 静 か な も の を 取 り
戻 し て い た 。 そ れ ま で 激 し く 嵐 の よ う に 荒 れ 狂 っ て い た 気 持 ち は 納 ま っ て 、 も う ど う で も い
い や 、 と い う 、 凪 い だ 海 の よ う に 静 か な も の が 私 の 中 に 生 ま れ て い た 。

ご う ご う と 、 目 の 前 の 道 路 を 大 型 自 動 車 が 号 音 を 立 て て 走 っ て い く の を 見 な が ら 、 も う ど
う で も い い や 、 と 私 は く り 返 し 思 っ た 。 久 々 に 激 し く 泣 き 叫 ん だ せ い か 、 頭 が 痛 く て ぼ ん や
り し て い た 。 世 の 中 の 全 て が 、 本 当 に ど う で も い い 気 が し た 。 ど う に で も な っ て し ま え ば
い い 。 私 自 身 も 、 見 知 ら ぬ 誰 か に 遠 い と こ ろ に 連 れ て い か れ て 、 し っ ち ゃ か め っ ち ゃ か に さ
れ て も 、 別 に 平 気 な よ う な 気 が し た 。 投 げ や り で 、 と て も 静 か で 、 私 は 異 様 に 落 ち 着 い て
い た 。

夜 遅 い 幹 線 道 路 を 、 大 型 の ト ラ ッ ク が 駆 け 抜 け て い く の を 見 な が ら 、 私 は ぼ ん や り と し た
頭 で 、 い ろ い ろ な こ と 思 っ て い た 。 あ ん な に 叫 ん だ の も 泣 い た の も い っ た い い つ ぶ り だ ろ う
と い う く ら い に 久 し ぶ り の こ と で 、 自 分 で も と て も 驚 い て い た 。 な ん だ か ん だ 言 っ て 人 間 臭
い 自 分 を 、 と て も 愚 か で 哀 れ だ と 思 い な が ら 、 私 は 少 し 笑 っ た 。 そ し て 、 も う 何 も か も い ら
な い な あ と い う と こ ろ に 行 き 着 い て 、 何 気 に 死 を 思 っ た 。

そ れ は 余 り に 近 く に あ り す ぎ て 、 そ し て 、 ど こ か 心 地 よ か っ た 。 道 路 を 眺 め な が ら 、 今 度
大 き な ト ラ ッ ク が 走 っ て き た ら 、 飛 び 込 ん で み よ う か と 思 っ た と き 、 私 は よ う や く 少 し 笑 え
る よ う に な っ て い た 。 飛 び 込 む ま で の こ と を し な く て も 、 ふ ら り と そ こ に 出 て い っ た な ら 、
私 は 衝 撃 も ろ と も 死 ん で い け る 。 そ う し た ら も う 、 何 も 考 え な く て い い 。 そ う 思 う と 、 重 苦
し く 胸 の 中 に つ っ か え て い た も の は 全 部 消 え て 、 と て も 楽 な 気 持 ち に な っ て い た 。 そ う し た
ら 私 は 、 本 当 に 静 か に な れ る 。 二 度 と 目 覚 め な い 眠 り に つ い た ら 、 い ら い ら も 哀 し い の も な
く な っ て 、 本 当 に 安 ら か に な れ る 。 楽 に な り た い 、 無 に な り た い 。 思 う と 、 止 ま っ て い た 涙
が 少 し 溢 れ て 、 本 当 に 自 分 は 心 か ら そ れ を 望 ん で い る ん だ な 、 と 改 め て 納 得 し て い た 。

死 に た い 、 消 え た い 、 い な く な り た い 。 こ の 先 の 未 来 も 広 い こ の 世 界 も 、 私 に と っ て は 何
の 価 値 も な い 。 夢 も 希 望 も な い と こ ろ に た だ 何 と な く 生 き て い る こ と に く ら べ た ら 、 そ れ は
な ん て 素 敵 な こ と だ ろ う 。 そ う 思 う と 、 ま た 私 は 少 し 笑 っ た 。 私 が い な く て も 世 界 は 変 わ ら
な い し 、 私 が 死 ん だ っ て 困 る 人 は あ ま り い な い 。 家 族 は 、 葬 儀 だ の 何 だ の の セ レ モ ニ ー が 面
倒 だ ろ う け ど 、 私 が い な く な っ た ら 、 も し か し た ら 三 人 で う ま く や っ て い け る よ う に な る の
か も し れ な い 。 私 は そ う 考 え て 、 少 し だ け ハ ル コ の こ と を 思 っ た 。 あ の 子 は 、 私 が 死 ん だ ら
ど ん な 気 が す る だ ろ う 。 き っ と せ い せ い す る に 違 い な い 。 あ あ で も 、 そ れ は 少 し 腹 が 立 つ 。
私 が 消 え た 後 に 多 少 な り と も 大 人 し く な っ て 、 も う 誰 も 困 ら せ な い と 言 う な ら か ま わ な い け
れ ど 、 も し そ う で な い な ら 、 こ の 先 に あ る 私 の 素 敵 な 死 は 台 無 し に な っ て し ま う 。 あ の 子 が



更 生 し な い な ら 、 私 が い な く な る 意 味 な ん て な い の だ 。 ハ ル コ は 思 い 知 ら さ れ て 、 ト ラ ウ マ
を 背 負 う ほ ど の シ ョ ッ ク を 受 け て 、 こ の 先 大 人 し く 貧 相 で 花 の な い 人 生 を 送 ら な け れ ば な ら
な い 。 そ れ が 今 ま で の 償 い で 、 あ の 子 が 負 う べ き も の な の だ か ら 。 ぼ ん や り 、 い つ か 私 は そ
ん な こ と を 考 え て い た 。 自 分 の 死 が 妹 へ の 制 裁 で 、 そ れ に よ っ て 彼 女 が 贖 罪 す る べ き だ と い
う よ う に 。 そ う で な け れ ば 今 ま で の 溜 飲 も 下 が ら な い 。 そ う 、 あ の 子 は 一 生 私 の 死 に 対 し て
後 ろ め た さ を 感 じ て 生 き 続 け る の だ 。 こ ん な 下 ら な い 、 み に く い 、 す さ ま じ く う っ と う し い
世 界 で 、 死 ん だ 姉 の 分 ま で 、 と か い う 嘘 く さ い 科 白 を 吐 き な が ら 、 死 ぬ こ と を 許 さ れ ず に 。
そ う で な け れ ば 私 は 彼 女 を 呪 っ て 、 一 生 つ き ま と っ て や ら な け れ ば 。 思 う と 、 私 は と て つ も
な く 楽 し い 気 分 に な っ て い た 。 異 様 な 声 を 立 て て 、 一 人 で 私 は 笑 っ て い た 。 私 は い ろ い ろ が
う れ し か っ た 。 死 ぬ こ と 、 そ う し て 今 ま で の 、 仮 面 を か ぶ っ て 隠 し て い た 自 分 を 本 当 の 自 分
に で き る こ と 、 家 族 が そ の こ と で 悔 や ん だ り 負 い 目 を 感 じ た り す る こ と 、 ハ ル コ が 退 屈 す ぎ
る セ レ モ ニ ー の 途 中 で い ら い ら し 始 め て 、 ど う し て 自 分 が こ ん な こ と に つ き あ わ さ れ な き ゃ
い け な い ん だ 、 と ブ ツ ブ ツ 愚 痴 を こ ぼ す こ と 。 そ れ を 想 像 す る と 本 当 に 楽 し か っ た 。 こ ん な
に 楽 し い な ら 、 早 く 実 行 し よ う 。 私 は 思 っ て 、 ふ ら り と 道 路 の 脇 を 歩 き 出 し た 。 飛 び 込 ん だ
ら 死 ね る 、 死 ね な い ま で も 、 今 ま で の い や な も の は 、 み ん な 捨 て て し ま え る 。 も し も 生 き 長
ら え て し ま っ た ら 、 生 き な が ら 私 は ハ ル コ を 呪 え る 。 だ か ら 早 く 実 行 し な く ち ゃ 。 心 は 高 揚
し て 、 私 は う れ し く な っ た 。 そ れ が ど ん な に 後 ろ 向 き な 暗 い 考 え で も 、 本 当 に う れ し く て た
ま ら な か っ た 。 さ あ 死 の う 、 今 死 の う 。 こ こ で 一 気 に 吹 き 飛 ん で し ま お う 。

思 っ て 立 ち 止 ま っ た と き 、 私 は 突 然 竜 彦 の こ と を 思 い 出 し た 。 そ し て ど う し て か 、 そ う い
う 気 分 を 少 し そ が れ て し ま っ た 。 こ こ で 死 ぬ ん だ っ た ら せ め て も う 一 度 く ら い あ い つ と セ ッ
ク ス し て お く ん だ っ た な 、 と 浅 は か な 考 え が 頭 を 過 っ て 、 ど う し て か 私 は 哀 し く な っ た 。 死
ぬ 前 に 、 も う 少 し ま と も に 話 を し て お け ば 良 か っ た な 、 と か 、 せ め て 一 度 く ら い 、 心 か ら う
れ し そ う に 笑 う の を 見 て お く ん だ っ た な 、 と か 、 下 ら な い 考 え が ぐ る ぐ る と 頭 を め ぐ り 、 ど
う し て か ま た 泣 い て し ま っ た 。 弟 は い つ で も 笑 顔 で 、 人 当 た り も 良 く て さ わ や か 少 年 な の に
、 ど う し て 竜 彦 は い つ も 怒 っ て い る ん だ ろ う 。 死 ぬ 前 に 笑 顔 が 見 た か っ た 。 笑 っ て い な く て
も い い か ら 顔 を 見 た か っ た 。 思 う と 、 そ れ ま で 私 を つ き 動 か し て い た 、 甘 美 な 死 へ の 誘 い の
よ う な も の は 、 ホ イ ッ プ し た 生 ク リ ー ム が 融 け る よ う に 、 と ろ と ろ と く ず れ 始 め て い た 。 固
く て 大 き な 怒 り の カ タ マ リ は 、 気 が 付 く と 哀 し い 気 持 ち に 変 わ っ て い た 。 哀 し く て 胸 が 痛 い
。 竜 彦 に 最 後 に 会 い た い 。 で も き っ と 竜 彦 は 、 会 っ た か ら と 言 っ て も 死 に 際 だ か ら と 言 っ て
も 、 私 に 笑 い か け て な ん か く れ な い だ ろ う 。 そ う 思 っ た の に 、 彼 の こ と を 考 え る と 私 は 少 し
優 し く な れ た 気 が し た 。 哀 し か っ た け れ ど 、 心 は 穏 や か で 、 さ っ き の 怒 り や 呪 い は す っ か り
な り を ひ そ め て い た 。 死 は 思 い 直 し て み る と や っ ぱ り 甘 美 で 、 じ ゃ あ 今 な ら 大 丈 夫 だ 、 死 の
う 、 と 私 は ま た 思 っ た 。 死 ぬ ま で 竜 彦 の こ と を 考 え て い よ う 。 そ う し た ら き っ と 誰 も 呪 わ ず
恨 ま ず 、 本 当 に 安 ら か に 眠 れ る 。 そ ん な こ と を 思 い な が ら 、 私 は 目 の 前 を 大 型 の ト ラ ッ ク が
通 る の を 待 つ こ と に し た 。

勢 い が あ っ て ス ピ ー ド 違 反 な ん か 平 気 で し て い る よ う な 大 き な 車 が 、 早 く 来 な い も の だ ろ
う か と 思 っ て い た と き 、 小 さ な 車 が 前 を 通 り す ぎ て い く の が 見 え た 。 そ れ は 私 の 目 の 前 を 過
ぎ る と ゆ っ く り と 減 速 し 、 目 と 鼻 の 先 で 道 の 脇 に 寄 っ て 、 止 ま っ た 。 何 だ ろ う 、 あ れ 、 と 思
っ て い る と 、 中 か ら 大 き な 荷 物 を 持 っ た 人 影 が 下 り て 、 車 は 何 事 も な か っ た よ う に 道 路 へ 戻
り 、 遠 く に 走 り 去 っ て し ま っ た 。 人 影 は 、 逆 光 で よ く 見 え な か っ た け れ ど 、 ず い ぶ ん 大 き な
荷 物 を 担 い だ 男 の 子 の よ う だ っ た 。 知 っ て い る 誰 か だ っ た ら 困 る な 、 と 思 っ て い た 矢 先 、 少
年 は 私 に 向 か っ て 駆 け て き た 。

「 … … え ？ 」
「 ば か キ リ コ ！ こ ん な と こ で 何 し て ん だ ？ 轢 か れ る ぞ ！ 」
彼 は 私 の 目 の 前 に や っ て く る と そ の 荷 物 を 放 り 出 し 、 い き な り 私 の 手 を つ か ん で 強 く 引 っ

張 っ た 。 道 路 の 白 い ラ イ ン の そ ば に い た 私 は 、 そ の ま ま 路 肩 に 引 き 戻 さ れ た 。 逆 光 で し っ か
り と 顔 は 見 え な か っ た け れ ど 、 ほ ん の り 見 え る シ ル エ ッ ト で 、 そ こ に 誰 が い る の か は す ぐ わ
か っ た 。 憤 り を あ ら わ に 竜 彦 は わ め い た 。

「 こ ん な と こ ろ で 何 や っ て ん だ 、 お ま え 。 危 な い だ ろ ！ 」
「 … … 竜 彦 ？ 」
い っ た い ど う し て こ ん な と こ ろ に 、 と 思 い な が ら 、 私 は 彼 を 呆 然 と し て 見 て い た 。 神 様 が

い る と し た ら 、 そ れ は と ん で も な く す ご い サ ー ビ ス だ な 、 と 思 い な が ら 、 私 は 彼 に 問 い か け
た 。

「 あ ん た … … こ ん な と こ ろ で 、 何 … … 」
「 そ り ゃ こ っ ち の 科 白 だ ！ あ ー … … ク ソ 、 お ま え の お か げ で こ こ か ら 歩 き だ 」
「 … … 何 ？ 」



い ま い ま し げ に 竜 彦 は 言 い 、 ふ て く さ れ た 顔 で そ っ ぽ を 向 い た 。 微 か に 届 く オ レ ン ジ の ラ
イ ト に 照 ら さ れ た 顔 は 、 い つ も と 全 く 変 わ ら な い 、 竜 彦 の も の だ っ た 。 私 は い つ に な く ぼ ん
や り 、 幻 で も 見 て い る 気 分 で 彼 を 見 て い た 。 竜 彦 は チ ッ 、 と 舌 打 ち し て 、 吐 き 捨 て る よ う に
言 葉 を 放 っ た 。

「 今 、 出 稽 古 の 帰 り な ん だ よ ！ 警 察 の 道 場 の 。 遅 く な る か ら っ つ っ て 毎 日 近 所 の お 巡 り さ
ん が 送 っ て く れ て ん だ よ ！ そ れ を 、 こ ん な と こ ろ で う ろ う ろ し て や が っ て 」

「 何 よ 、 そ れ … … 」
何 が な ん だ か 私 に は さ っ ぱ り わ か ら な か っ た 。 だ っ た ら 車 か ら 下 り ず に 、 そ の お 巡 り さ ん

と や ら に 送 っ て も ら え ば い い の に 。 思 っ て い る 私 を 無 視 し て 、 竜 彦 は い ま い ま し げ に 更 に 言
葉 を 吐 き 出 す 。 ぼ ん や り 私 は そ ん な こ と を 思 い な が ら 、 彼 の 、 非 難 の よ う な 愚 痴 の よ う な 言
葉 を 、 た だ 聞 い て い た だ け だ っ た 。

「 お ま え が 変 な 顔 し て ふ ら ふ ら し て た か ら 、 止 め て も ら っ た ん だ よ ！ そ し た ら 、 彼 女 か 、
と か 言 わ れ て 冷 や か さ れ て 、 挙 げ 句 に こ こ か ら こ ん な で か い 荷 物 担 い で 帰 る 羽 目 に な っ ち ま
っ た 、 つ っ て ん だ 。 こ の 大 ば か ！ 」

竜 彦 に 怒 鳴 り つ け ら れ て 、 私 は そ れ で も ぼ ん や り と し て い た 。 ぶ つ ぶ つ と 、 し ば ら く 竜 彦
は 一 人 で 何 か 言 っ て い た よ う だ っ た 。 け れ ど し ば ら く す る と 、 ま た 私 の 手 を つ か ん で 、 い く
ぞ 、 と 口 に し た 。

「 何 ？ 」
「 何 、 じ ゃ ね ー よ 。 こ ん な と こ ろ で ぼ や ぼ や し て る と 、 居 眠 り の ト ラ ッ ク か な ん か が つ っ

こ ん で き て 、 危 な い だ ろ ？ 」
少 し わ け の わ か ら な い こ と を 言 っ て 竜 彦 は 歩 き 出 し 、 手 を 引 か れ て 、 私 も 一 緒 に 歩 い て い

た 。 力 任 せ に 握 ら れ た 左 手 は 少 し 痛 く て 、 そ れ な の に 私 は そ の 手 を ほ ど こ う と は し な か っ た
。 驚 い て い る ば か り で 本 当 に 何 も で き ず に 私 は し ば ら く 歩 か さ れ 、 気 が 付 く と 、 死 に た い と
い う 気 持 ち や 憧 れ は 私 の 中 に は 欠 片 も 残 っ て い な か っ た 。 た だ 彼 に つ い て 歩 い て い け ば 何 と
か な る と か 、 そ ん な こ と す ら 考 え 始 め て い た 。
 



六話

　そ れ か ら し ば ら く 歩 い て 、 私 た ち は 幹 線 道 路 沿 い の フ ァ ミ レ ス に 入 っ た 。 時 計 は 九 時 近
く て 、 平 日 の フ ァ ミ レ ス に は 人 気 も 少 な く 、 入 っ て い く と ウ ェ イ ト レ ス が 私 た ち を 変 な 目 で
見 た 。 け れ ど 、 逆 に 竜 彦 は そ れ を 睨 み 返 し た 。 私 は こ の 時 も う す っ か り い つ も の 自 分 に 戻 っ
て い て 、 席 に 着 い て 水 が 運 ば れ て く る と 、 そ の ウ ェ イ タ ー に 向 か っ て 、 灰 皿 く だ さ い 、 と 言
っ て い た 。 竜 彦 は 眉 を し か め て 、 注 文 を 聞 い た ウ ェ イ タ ー が 去 っ て い く と 私 に 向 か っ て こ
う 言 っ た 。

「 吸 う の か よ ？ こ こ で 」
「 何 よ 、 悪 い ？ 」
い つ も 持 ち 歩 い て い る ポ ー チ の 中 身 は い つ も と 同 じ で 、 そ の 中 に は も ち ろ ん 煙 草 も ラ イ タ

ー も 入 っ て い た 。 私 は 誰 に は ば か る こ と な く 堂 々 と 煙 草 を 取 り 出 し 、 火 を 付 け 、 い っ た い 今
ま で の で き ご と は 何 だ っ た の だ ろ う と 、 ま る で 他 人 事 の よ う に 振 り 返 っ て い た 。 竜 彦 は し ば
ら く 複 雑 な 顔 を し て 私 を 見 て い た 。 け れ ど す ぐ に そ っ ぽ を 向 い て し ま っ た 。

「 … … 何 よ 、 今 の 」
「 別 に 。 い つ も 通 り だ と 思 っ た だ け だ よ 」
し ば ら く 、 私 た ち は 無 言 で そ こ に 向 か い 合 っ て い た 。 竜 彦 は 近 く の 大 き な 窓 か ら 外 を 眺 め

、 私 は 彼 の 横 顔 を 見 な が ら 煙 草 を 吸 っ て い た 。 注 文 よ り 先 に 灰 皿 が 来 て 、 私 は い っ た ん そ こ
に 煙 草 を お い た 。 そ れ か ら 、 黙 っ た ま ま の 竜 彦 に 問 い か け た 。

「 あ ん た … … 出 稽 古 っ て 、 何 し て る の ？ 」
「 何 っ て 、 稽 古 だ よ 。 今 度 大 会 が あ る か ら 、 そ い つ の 」
竜 彦 は ぶ っ き ら ぼ う に 答 え て 、 私 を 見 よ う と は し な か っ た 。 そ う い え ば さ っ き 、 警 察 が ど

う と か 言 っ て い た 。 ぼ ー っ と し て い た わ り に 覚 え て い た 竜 彦 の 言 葉 を 思 い 出 し な が ら 、 私 は
ま た 黙 っ て し ま っ た 竜 彦 の 横 顔 を 、 何 も 言 わ ず に 眺 め て い た 。 し ば ら く し て そ こ に 、 や け に
大 き な パ フ ェ と チ ー ズ ケ ー キ と 紅 茶 と が や っ て き て 、 私 は 少 し 驚 い た 。 そ れ ら は す べ て 竜 彦
の 前 に 並 べ ら れ 、 私 の 目 の 前 に あ っ た も の と 言 え ば 、 お 代 わ り 自 由 の ブ レ ン ド コ ー ヒ ー 一 杯
だ っ た 。 び っ く り し て い る 私 を よ そ に 竜 彦 は そ の パ フ ェ を 食 べ 始 め 、 そ れ か ら 視 線 に 気 付 い
た よ う に 私 を 見 て 問 い か け て き た 。

「 何 だ よ … … お ま え も 食 う か ？ 」
「 … … い ら な い 」
驚 く と 言 う か あ き れ る と 言 う か そ の 中 間 の 気 分 で 、 私 は 答 え て コ ー ヒ ー を 飲 ん だ 。 竜 彦 は

ふ う ん 、 と 言 っ て 、 再 び 意 識 を パ フ ェ に 向 け た 。 パ フ ェ が 片 付 く と も ち ろ ん 彼 の 意 識 は ケ ー
キ に 移 っ て 、 私 の こ と な ど は 大 し て 気 に も し て い な い 様 子 だ っ た 。 私 は 、 夕 食 を 食 べ て い な
い こ と を 思 い 出 し た け れ ど 、 コ ー ヒ ー を お か わ り し た だ け で そ れ 以 上 は 何 も 頼 ま ず 、 真 剣 に
甘 味 に 向 か う 竜 彦 を 、 変 な 気 分 で 観 察 し て い た 。 竜 彦 が 口 を 開 い た の は 、 ケ ー キ が 半 分 く ら
い 減 っ て か ら の こ と だ っ た 。

「 お ま え … … あ ん な と こ で 何 や っ て た ん だ 」
コ ー ヒ ー の お か わ り を 飲 ん で し ま っ た 私 は 、 そ の 時 ま た 煙 草 に 火 を 付 け て い た 。 一 口 吸 っ

て 吐 き 出 し て 、 私 は 彼 に こ う 答 え た 。
「 別 に 、 何 も 」
「 気 ィ 付 け ろ よ 、 あ ん な 暗 い と こ 、 一 人 で う ろ う ろ し て 。 ダ ン プ か な ん か に 轢 か れ た ら ひ

と た ま り も な い ぞ 」
彼 は 、 死 に た く て ふ ら ふ ら し て い た 私 の 心 の 内 な ど 知 ら ず 、 真 剣 な 目 で そ う 言 っ た 。 私 は

そ れ が 何 だ か お か し く て 少 し 笑 う と 、 い つ も の よ う に い や み っ ぽ く 、 彼 に 言 葉 を 返 し た 。
「 私 が ど こ で 何 し て た っ て 、 あ ん た に は 関 係 な い で し ょ 」
「 … … ま ぁ 、 そ う か も し ん ね ー け ど 」
言 わ れ て 、 竜 彦 は そ の ま ま 口 ご も っ た 。 私 は 少 し 笑 っ て 、 そ れ か ら ま た し ば ら く 、 何 も 言

わ ず に 煙 草 を 吸 っ た 。 話 は 上 手 く か み あ わ な く て 、 私 た ち は 沈 黙 し た 。
私 は 、 ど う し て こ ん な と き に 竜 彦 に 会 っ て し ま っ た の だ ろ う と 、 つ い さ っ き あ っ た は ず の

、 な の に 遠 い 昔 の よ う に 感 じ ら れ る こ と を 思 い 出 し て 、 同 時 に さ て こ の 先 ど う し よ う 、 と 考
え 始 め て い た 。 家 に は 帰 り た く な か っ た 。 と 言 っ て も 他 に 行 く 宛 が あ る わ け で も な か っ た 。
財 布 の 中 に は 多 少 お 金 は 入 っ て い た け れ ど 、 一 晩 中 ど こ か に い ら れ る ほ ど の 額 で も な く 、 こ
の 店 も そ の う ち し め 出 し を 食 ら う ん だ ろ う な 、 と 思 う と 、 私 は 少 し 途 方 に く れ た 。 そ う い え
ば 、 ハ ル コ は ど う し た だ ろ う 。 泣 い て い る の を ほ っ ぽ り 出 し て き た か ら 、 ま だ あ の 場 所 で 泣
い て い る … … わ け は な い か 。 あ の 子 は あ の 子 で 、 私 は 私 だ 。 そ れ に 、 今 は 人 の こ と を 案 じ て



い る 余 裕 な ん て 、 ど こ に も な い 。 煙 草 を 吸 い な が ら 、 私 は 口 を 開 く こ と な く 、 今 晩 一 晩 ど こ
で 過 ご し た も の か と 真 剣 に 考 え 始 め た 。 ケ ー キ を 食 べ 終 え て し ま っ た 竜 彦 は 、 そ ん な 私 を 怪
訝 そ う に 見 つ め て い た 。 あ の 時 竜 彦 が 現 れ て い な か っ た ら 、 今 頃 私 は ど う し て い た だ ろ う 。
車 道 に 飛 び 出 し て 、 彼 の 言 う よ う に ダ ン プ か 何 か に 轢 か れ て い た だ ろ う か 。 そ れ で 死 ぬ か 、
も し く は 重 傷 を 負 っ て い た の だ ろ う か 。 考 え て み る と 、 そ の ほ う が 今 の こ の 状 態 よ り よ っ ぽ
ど 良 か っ た よ う な 気 が し た 。 死 ん で し ま え ば 居 場 所 な ん て 探 さ な く て も か ま わ な い し 、 事 故
に あ っ て い れ ば 、 警 察 も し く は 病 院 に 連 れ て い か れ て い る こ と だ ろ う 。 で も 現 実 は 違 っ て い
た 。 私 は 五 体 満 足 で 、 け が 一 つ な く 生 き て い て 、 目 の 前 に は 竜 彦 が 変 な 顔 を し て 座 っ て い る
。 そ う い え ば 、 と 竜 彦 の 顔 を 見 て 私 は こ の 時 変 な こ と に 気 が つ い て い た 。 そ れ は あ ん ま り お
か し く て 思 わ ず 私 は そ の 場 所 で ぷ っ と 吹 き 出 し て し ま っ た 。

「 … … 何 だ よ 、 今 の 」
「 大 し た こ と じ ゃ な い わ よ … … た だ 」
「 た だ ？ 」
竜 彦 は 不 思 議 そ う な 、 そ し て 不 信 感 一 杯 の 目 で 私 を 見 つ め て い た 。 眉 を し か め た そ の 顔 は

、 昼 間 会 っ た に こ に こ の 彼 と 同 じ パ ー ツ で で き て い る と 言 う の に 、 全 く 別 の 「 顔 」 を し て い
た 。 煙 草 の 煙 を 吸 っ て 、 吐 き 出 し て 、 私 は く す く す と 少 し 笑 っ た 。 何 だ よ 、 と 重 ね て 問 い か
け ら れ て 、 聞 き な が ら 煙 草 を 消 し て 私 は 言 っ た 。

「 変 な ツ ラ 」
「 変 な ツ ラ ？ 」
「 よ く 考 え な く て も 、 あ ん た た ち 双 子 な の に 、 全 然 似 て な い わ 」
竜 彦 は 、 そ の 言 葉 に 目 を 丸 く さ せ た 。 私 は 笑 っ て 、 更 に 言 葉 を 続 け た 。
「 弟 は 結 構 ハ ン サ ム に 見 え る の に … … あ ん た の 顔 っ て 、 間 抜 け そ の も の じ ゃ な い 。 ど う し

て か し ら 」
竜 彦 は 、 私 の 言 葉 の 直 後 そ の 眉 を 露 骨 に し か め た 。 そ れ が お か し く て ま た 私 は 笑 っ た 。 笑

い な が ら 私 は ま た 変 な こ と に 気 が 付 い た 。 虎 彦 に 初 め て 会 っ た と き 、 ど う し て あ ん な に ど き
ど き し た の か 、 そ の 正 体 が わ か っ た の だ 。 そ れ は あ ま り に も ば か ば か し く て 、 笑 わ ず に は い
ら れ な か っ た 。 言 う ま で も な い 。 私 は 竜 彦 と 同 じ 顔 が 自 分 の 目 の 前 で 優 し く 笑 う さ ま に 、 と
き め い て い た の だ 。 彼 は ひ ど く 眉 を し か め て 、 自 分 を ば か に す る よ う に え ん え ん 笑 っ て い る
目 の 前 の 私 を た だ 睨 ん で い た 。 そ し て ま た 、 何 だ よ 、 と 低 い 声 で 私 に 向 か っ て 言 っ た 。 何 で
も な い 、 と 答 え て か ら 、 私 は 笑 う の を や め た 。 や め て 、 彼 を 見 つ め 返 し た 。 不 機 嫌 で い つ も
怒 っ て い て 、 と き ど き ひ ど く 疲 れ た 目 を す る 彼 は 、 そ う す る と ま た 表 情 を 変 え た 。 何 事 だ 、
と い わ ん ば か り の 、 少 し 緊 張 し た 顔 が あ っ て 、 私 は そ れ を 見 る と 言 葉 を 紡 い で い た 。

「 ね え も し 私 が い な く な っ た ら … … 竜 彦 は 平 気 ？ 」
「 … … 何 だ よ 、 そ れ 」
竜 彦 は そ の 眉 を ひ ど く し か め た 。 私 は 笑 い な が ら く り 返 す よ う に も う 一 度 、 彼 に 訪 ね た 。
「 も し 私 が 死 ん だ ら … … 竜 彦 は 平 気 ？ 」
竜 彦 は 息 を 飲 ん で 、 呼 吸 す る の も 忘 れ て い る よ う だ っ た 。 私 は 黙 っ て 彼 の 答 え を 待 っ た 。

そ れ は 「 は い 」 と 「 い い え 」 で 答 え ら れ そ う な 簡 単 な 質 問 だ っ た の に 、 彼 は 答 え る の を 放 棄
し た 。

「 そ ん な こ と … … 言 う な 」
視 線 は 反 ら さ れ て 、 い ら だ た し げ に 遠 く を 見 て い た 。 そ っ ぽ を 向 い た 顔 に 、 私 は も う 一 度

言 葉 を 投 げ た 。
「 ち ゃ ん と 答 え て よ 。 ね ぇ 、 竜 彦 は … … 」
「 死 ぬ な ん て … … そ ん な こ と 簡 単 に 言 う な 」
ふ て く さ れ て 横 を 向 い た ま ま 、 竜 彦 が 私 の 言 葉 を 制 し た 。 私 は そ れ で も 笑 っ て い た 。 何 も

か も が 滑 稽 で 、 下 ら な く て 、 笑 う 以 外 に ど う し よ う も な い こ と の よ う に 思 え た 。 私 が 死 ん で
も 、 何 か 変 わ る こ と な ん て 何 も な い 。 こ こ か ら 突 然 消 え て し ま っ て も … … も し か し た ら そ の
ほ う が い い の か も し れ な い 。 い つ か 私 は あ の 道 路 の そ ば で 感 じ た よ う な 心 地 を 思 い 出 し て い
た 。 体 が 冷 た く な っ て 、 心 は 凪 い で い く 。 静 か に 冷 た い 気 持 ち で 、 私 は ま た 言 葉 を 紡 い だ 。

「 死 ん だ ほ う が き っ と … … 竜 彦 も 気 楽 よ ね 」
何 か に 気 付 い た よ う に 、 竜 彦 は こ ち ら を 向 い た 。 そ し て 、 神 妙 な 顔 で 私 の 目 を 覗 き 込 ん で

き た 。 竜 彦 は 何 も 言 わ な か っ た 。 そ し て 、 困 っ た よ う に そ の 場 で た め 息 を つ き 、 う ん ざ り し
た よ う に 言 っ た 。

「 お ま え … … 何 考 え て ん だ よ 。 何 か あ っ た の か ？ ど っ か お か し く し て ん の か ？ 俺 に 恨 み で
も あ る の か ？ 」

疲 れ き っ た 、 う っ と う し げ な 言 葉 に 、 私 は ま た 少 し 笑 っ た 。 竜 彦 は ふ く れ っ 面 に な っ て ま



た 私 か ら 視 線 を 反 ら し た 。 何 だ か 本 当 に 怒 っ て い る み た い で 、 私 は ま た そ れ を 見 て 少 し 笑 っ
た 。

「 … … 仲 崎 ？ 」
怪 訝 そ う に 竜 彦 が こ ち ら を 見 る 。 私 は 笑 っ て い た 。 こ い つ 変 な ん じ ゃ な い か 、 と 言 い た げ

な 竜 彦 の 視 線 は し ば ら く す る と 少 し そ の 色 を 変 え た 。 驚 き と 疑 い と 、 そ れ か ら 別 の 何 か が 入
り 混 じ っ た 顔 に な っ た と き 、 彼 は 言 っ た 。

「 … … 泣 く な よ 」
視 線 の や り 場 に 困 る よ う に 竜 彦 は 目 を 伏 せ た 。 私 は 彼 の 言 葉 に 、 何 故 か 驚 い て い た 。 言 わ

れ て よ う や く 、 自 分 の 涙 に 気 が 付 い た 。 竜 彦 は ち ら り ち ら り と 私 を 見 て 、 そ れ か ら 、 何 だ か
悔 し そ う な 顔 を し て 吐 き 出 す よ う に 、 ま た 言 葉 を 紡 い だ 。

「 自 分 で 言 っ て … … そ ん な ふ う に 泣 く な よ 」
そ れ は と て も 不 思 議 な 感 覚 だ っ た 。 私 の 心 は 静 か で 、 と て も 落 ち 着 い て い て 、 涙 は そ れ で

も 流 れ て い て 、 哀 し く も つ ら く も 何 と も な か っ た の に 、 そ れ は 止 ま ら な か っ た 。 自 分 が 泣 い
て い る こ と を 感 じ な い ま ま 、 私 は 彼 だ け を た だ 見 つ め て い た 。 私 、 泣 い て い る の 、 と 改 め て
問 い か け た い く ら い 、 自 分 が ど う い う 顔 を し て い る か 、 ど ん な 気 持 ち な の か 、 全 く わ か ら な
い 状 態 だ っ た 。 横 顔 を こ ち ら に 向 け て 、 相 変 わ ら ず ち ら ち ら と 竜 彦 は 私 を 見 て い た 。 私 は 何
か 言 お う と し て 、 け れ ど 上 手 く 言 葉 に な ら ず に そ ん な 彼 を 見 て い た 。 何 か 言 お う と し た と き
、 自 分 の 唇 が 不 自 然 に 震 え て 、 出 て き た の は こ ん な 声 だ っ た 。

「 … … こ の ま ま 、 死 に た い 」
慟 哭 を 自 覚 で き た の は そ れ か ら だ っ た 。 涙 は そ れ ま で と は く ら べ も の に な ら な い い き お い

で あ ふ れ 出 し て 、 体 中 を 、 何 だ か と て つ も な く 哀 し い 気 持 ち が 駆 け 巡 っ た 。 凪 い で い た 心 は
騒 ぎ 始 め て 、 体 中 は 何 か に お び え る よ う に が た が た と ふ る え 出 し た 。 死 に た い 、 死 ん で し ま
い た い 。 も う 生 き 続 け る こ と な ん て い や だ 。 そ ん な 気 持 ち が 大 き な 流 れ に な っ て 、 私 の 全 て
に あ ふ れ 出 し た 。 机 の 上 に 顔 を 伏 せ て 、 私 は そ の ま ま 声 も な く 泣 い た 。 プ ラ ス チ ッ ク で 加 工
さ れ た テ ー ブ ル の 上 に 水 溜 り が で き て も 、 み っ と も な い く ら い 鼻 水 が 垂 れ て も 、 そ れ は 納 ま
り そ う に な か っ た 。 こ の ま ま 涙 と 一 緒 に 、 融 け て な く な っ て し ま い た い 。 大 地 に 撒 か れ た 水
が い つ か 乾 い て い く よ う に 、 消 え て し ま い た い 。 そ ん な 気 持 ち だ っ た 。 泣 き 続 け て い た ら い
つ か そ う な れ る 気 が し て 、 も う 止 ま ら な か っ た 。

「 ば か な こ と … … 言 う な 」
低 く 小 さ な 声 で 、 竜 彦 は そ う 言 っ た 。 顔 を 上 げ ら れ ず に 、 私 は そ れ を 聞 い て い た 。 言 葉 は

い つ も の よ う に 乱 暴 で 、 私 の お ろ か な 言 葉 に 対 し て ば か だ と 言 っ て い る だ け か も し れ な い の
に 、 変 に 優 し く 聞 こ え た 。 こ の ま ま 死 ん で し ま い た い 。 こ の 場 所 で も う 二 度 と 動 か な い で い
ら れ た ら 、 ど ん な に 気 持 ち は 楽 だ ろ う 。 心 地 よ い 眠 り に 着 く よ う に 、 私 は こ こ で 死 に た い と
思 っ た 。

「 そ ん な ふ う に … … そ ん な こ と 考 え る な 」
竜 彦 は も う 一 度 、 そ の 低 い 声 で 言 っ た 。 私 は そ の 場 所 で 声 も あ げ ず に 泣 き 続 け た 。 ど う し

よ う も な く 哀 し く て 、 ど う し よ う も な く 苦 し か っ た 。 こ ん な に つ ら く て 苦 し い の な ら 、 生 ま
れ て 来 た く な ん て な か っ た 。 生 き 続 け る こ と に 意 味 が な い の な ら 、 こ ん な の は も う お し ま い
に し た か っ た 。

そ れ か ら 、 も う 泣 く な 、 そ ん な こ と 言 う な 、 と 、 何 度 か 竜 彦 の 声 が 聞 こ え た 。 私 た ち は そ
れ か ら 少 し の 間 、 他 に ど う し よ う も な く 、 た だ 座 っ て い た 。 し ば ら く し て 店 の ウ ェ イ ト レ ス
が 申 し 訳 な さ そ う に 、 お 客 様 、 そ ろ そ ろ 閉 店 し ま す の で 、 と 告 げ に や っ て き て 、 私 た ち は 仕
方 な く 席 を 立 っ た 。 竜 彦 は 支 払 い を 済 ま せ る と 、 い く ぞ 、 と 言 っ て 大 き な 荷 物 を 担 ぎ 、 左 手
で 私 の 手 を つ か ん で 歩 き 出 し た 。 私 は 哀 し い と 感 じ な が ら 、 変 に 暖 か い 彼 の 手 を つ か ん で 何
も 言 わ ず に た だ 歩 い た 。 こ れ か ら ど こ へ 行 く の か 、 ど う す る の か 、 ま る で 見 当 も つ か な い ま
ま 、 わ た し は 幽 霊 の よ う に ふ ら ふ ら し て い た 。

 
気 が 付 く と 、 目 の 前 で 竜 彦 が 大 き な 荷 物 を コ イ ン ロ ッ カ ー に 押 し 込 ん で い る の を 見 て い た

。 私 は そ の 時 ぼ ん や り と 、 自 分 が ど こ に い て 何 を し て い る の か を 考 え て い た 。 ど こ を ど う 歩
い た の か よ く わ か ら な か っ た け れ ど 、 私 た ち は 駅 の ロ ッ カ ー に い た 。 竜 彦 は 小 さ な ロ ッ カ ー
に 無 理 矢 理 そ の 荷 物 を 押 し 込 み 、 鍵 を か け る と 、 私 の 手 を ま た つ か ん で 歩 き 出 し た 。 辺 り は
す っ か り 夜 半 で 、 人 通 り も 、 車 の 通 り も 格 段 に 減 っ て い た 。 手 を 引 か れ る ま ま 、 私 は 何 も 言
わ ず に 歩 い た 。

た ど り つ い た の は 駅 近 く の 、 人 気 の ま る で な い 公 園 だ っ た 。 そ の 他 に 、 私 た ち の 行 け る 場
所 は ど こ も な か っ た 。 こ の 辺 り で は ゲ ー ム セ ン タ ー も カ ラ オ ケ も せ い ぜ い 深 夜 二 時 く ら い ま
で し か 営 業 し て い な か っ た し 、 二 人 と も ホ テ ル に 入 れ る よ う な お 金 も 持 っ て い な か っ た 。



私 た ち の 自 由 は と て も 少 な い 。 高 校 生 で な く 、 せ め て 大 学 生 か 社 会 人 だ っ た な ら 、 も う 少
し お 金 を 持 っ て い た な ら 、 き っ と も っ と 自 由 に い ろ ん な も の を 選 ぶ こ と が で き る の だ ろ う 。
限 ら れ た 自 由 の 中 に は 外 泊 は お ろ か 、 保 護 者 公 認 の 男 女 交 際 だ っ て な い 。 無 理 矢 理 そ れ を 手
に 入 れ よ う と し た な ら 、 私 た ち は た や す く 「 不 良 」 と い う レ ッ テ ル を 貼 ら れ て 、 も っ と 自 由
を 削 ら れ て い く こ と に な る 。 な ん て 不 自 由 で 、 窮 屈 な ん だ ろ う 。 い ろ ん な も の に が ん じ が ら
め に 縛 ら れ た 私 た ち に は 、 た っ た 一 晩 を 過 ご す 余 裕 す ら な い な ん て 。 そ れ を 思 う と 哀 し さ は
ひ と し お だ っ た 。 生 き て い て こ ん な に 不 自 由 な ら 、 や っ ぱ り 死 ん で し ま い た い と さ え 思 っ た
。

「 仲 崎 」
公 園 の ベ ン チ で 、 私 た ち は 手 を 繋 い だ ま ま し ば ら く 黙 り 込 ん で い た 。 ど う し て か 、 い つ ま

で た っ て も そ の 手 は 離 れ て い か な か っ た 。 竜 彦 は 目 を 真 赤 に 腫 ら し た 私 の 顔 を の ぞ き 込 み 、
少 し 不 安 げ な 顔 を し て い た 。 小 さ な 外 灯 が 一 つ き り 照 ら す そ の 下 で 、 私 は 、 何 、 と 問 い 返 し
た 。

「 大 丈 夫 か ？ 」
「 … … 何 が 」
涙 は と り あ え ず 止 ま っ て い た 。 け れ ど 声 に は 、 そ の あ と が し っ か り 絡 み つ い て い た 。 緩 く

つ か ま れ た 手 か ら 、 力 は ゆ っ く り と 抜 け て い っ た 。 離 れ て し ま う か な 、 と 思 っ た け れ ど 、 重
な っ た そ れ は 竜 彦 の 膝 の 上 に 置 か れ た ま ま 、 そ れ 以 上 遠 く に 行 く こ と は な か っ た 。

「 俺 ん ち … … っ て わ け に も 、 い か な い 、 か 」
竜 彦 は 、 こ の 後 ど う し よ う か 考 え て い る み た い だ っ た 。 そ ん な ふ う に 言 う と 、 眉 を 寄 せ て

ま た 黙 り 込 ん だ 。 私 は し ば ら く 彼 の 手 の 温 も り だ け を 感 じ て い た か っ た け れ ど 、 そ れ も で き
な い と 思 い 切 る と 、 考 え 込 む 彼 に 向 か っ て こ う 言 っ た 。

「 あ ん た … … 帰 ら な く て い い の ？ 」
「 ん ？ あ あ … … 良 か ね ー よ 」
「 じ ゃ あ 、 さ っ さ と 帰 っ た ら ？ 」
今 頃 に な っ て 、 と 自 分 で も 思 っ た 。 竜 彦 は そ の 一 言 で そ れ ま で も ゆ が ん で い た 眉 を 、 さ ら

に ひ ど く ゆ が め 、
「 ば か 、 今 さ ら 帰 れ る か 」
「 … … ど う し て ？ 」
「 ど う も ク ソ も あ る か … … ば か キ リ コ 」
た だ 重 な っ て い た だ け の 手 を 、 竜 彦 は ま た に ぎ り し め た 。 ど う し て そ ん な こ と す る ん だ ろ

う 。 そ う 思 い な が ら 、 私 は さ れ る ま ま 手 を 握 ら れ て い た 。 て の ひ ら は す っ か り 汗 を か い て べ
た つ い て 、 い つ も な ら 暑 い か ら 離 せ と 言 う は ず な の に 、 私 は 何 も 言 わ ず に そ の 手 を 見 て い た
。 松 前 竜 彦 。 偶 然 屋 上 で 出 く わ し て 、 そ れ が き っ か け で セ ッ ク ス す る よ う に な っ た そ の 男 の
子 は 、 私 の と な り で 困 っ た よ う に た め 息 を つ き 、 眉 を し か め て 何 や ら 考 え 込 ん で い た 。 私 は
本 当 に 竜 彦 の こ と を 知 ら な く て 、 ど う し て こ こ に 一 緒 に い て く れ る の か さ え 、 よ く わ か ら な
か っ た 。 彼 は 私 の こ と な ん て キ ラ イ な の だ し 、 放 っ て お い た ら 自 分 は 帰 る こ と が で き る の に
、 ど う し て そ う し な い の か 、 と て も 不 思 議 だ っ た 。 た ぶ ん そ れ は 私 が も っ と 素 直 に い ろ い ろ
を 感 じ ら れ る 、 す ば ら し く チ ー プ な 言 葉 が 好 き な お 子 様 な ら 、 簡 単 に あ る 単 語 で 理 由 づ け で
き て し ま う の だ ろ う 。 け れ ど 、 私 に は そ れ が で き な か っ た 。 こ こ に 一 緒 に い た っ て 竜 彦 に は
い い こ と な ん て な い し 、 損 す る ば っ か り だ 。 こ ん な 遅 く ま で ど こ に 行 っ て た の 、 と か 何 と か
糾 弾 さ れ た り し て 。 ど う し て こ こ に い る の か 、 ど う し て 手 を つ か ん で い る の か 。 自 分 に 都 合
の い い 言 い 方 を す る と 、 ど う し て 一 緒 に い て く れ る の か 、 手 を 繋 い で い て く れ る の か 。 私 に
は さ っ ぱ り わ か ら な か っ た 。 わ か る の は 、 そ れ が 意 外 で も あ り 、 す さ ま じ く う れ し い と い う
こ と だ っ た 。 何 し ろ 私 は と っ く に 自 分 の そ う い う 気 持 ち を 自 覚 し て い る の だ 。 優 し く さ れ て
い る と 感 じ た ら 、 う れ し く な ら な い わ け が な か っ た 。 け れ ど 同 時 に や り き れ な く も あ っ た 。
複 雑 な 気 分 だ っ た 。 そ ば に い て ほ し い の に 、 そ れ が 本 当 に 彼 の 意 志 で し て い る こ と な の か 、
そ ん な こ と ば か り が 気 に な っ た 。

「 仲 崎 」
「 … … 何 」
名 前 を 呼 ば れ た の で 、 私 は そ う 返 事 を し た 。 竜 彦 は そ の 後 何 か 言 う つ も り だ っ た の か 、 あ

ー 、 と 声 を 出 し た け れ ど 、 言 葉 ら し い も の を 続 け ら れ な い ら し く 、 ま た 黙 り 込 ん だ 。 待 て ど
暮 ら せ ど 竜 彦 は 何 も 言 わ ず 、 私 は 、 チ ラ リ と そ ん な 彼 を 見 て 、 何 気 な く 言 っ た 。

「 ね ぇ … … 帰 ら な い の ？ 」
「 … … あ あ 」
「 だ っ て 家 の 人 … … 心 配 し て る わ よ 、 き っ と 」



竜 彦 は け っ 、 と 吐 き 捨 て る よ う に 言 っ て 、 そ の 後 何 も 言 お う と し な か っ た 。 暑 い か ら 手 を
離 し て 、 と 言 う と 、 竜 彦 は 無 言 で そ の 手 を ほ ど き 、 少 し 疲 れ た 目 で 私 を 見 た 。

「 … … 何 ？ 」
「 何 か 、 あ っ た の か ？ … … っ て 、 別 に 、 言 い た く な き ゃ 、 言 わ な く て い い け ど 」
竜 彦 は そ う 言 っ て ま た そ っ ぽ を 向 い た 。 私 は そ ん な 彼 を 、 た だ ぼ ん や り 、 本 当 に ぼ ん や り

見 て い る こ と し か で き な く て 、 う ん と も 違 う と も 言 え な か っ た 。 竜 彦 は ま た 、 あ ー 、 と 言 う
と 黙 り 込 ん で 、 私 を 見 た り 見 な か っ た り し て 、 次 の 言 葉 を 探 し て い る み た い だ っ た 。 何 を 言
い た い ん だ ろ う 、 と 思 い な が ら 、 や っ ぱ り 私 は 彼 の 言 葉 を 待 っ た 。 植 え 込 み の 中 か ら 、 と き
ど き 虫 の 鳴 き 声 が 聞 こ え た 。 そ れ 以 外 、 こ の 場 所 に 音 は な か っ た 。

「 死 に た い な ん て … … そ ん な こ と 、 口 に 出 し て 言 う な 」
静 ま り 返 っ た そ の 場 所 で 、 竜 彦 は 言 っ た 。 私 は 目 を 伏 せ て 、 何 も 言 え ず に 首 を 横 に 振 っ た

。 ひ い て い た は ず の 涙 が 込 み 上 げ て き て 、 す ぐ に も 私 は 鼻 を す す り 始 め て い た 。 竜 彦 は 隣 で
少 し 驚 い て 、 う ろ た え た 声 で 、 泣 く な よ 、 と ま た 言 っ た 。 首 を 横 に 振 り な が ら 、 私 は 何 も 言
え な か っ た 。 ぽ た ぽ た と 、 自 分 の 膝 に 涙 が 落 ち て い く の が わ か っ た 。 泣 か な い で い ら れ な い
な ん て 思 っ た の は 、 こ れ が 初 め て の こ と だ っ た 。 哀 し い だ け で も 苦 し い だ け で も な い 変 な 気
持 ち で 、 私 は そ の 場 所 で 一 人 泣 い た 。 竜 彦 が も う 一 度 泣 く な 、 と 言 っ て も 、 私 は 同 じ よ う に
首 を 横 に 振 る だ け だ っ た 。

「 そ ん な ふ う に … … な ん で 泣 く ん だ 。 泣 く な っ て 言 っ て る だ ろ … … ば か キ リ コ 」
彼 は そ う 言 う と 、 何 を 思 っ た か 私 の 肩 に そ の 手 を 伸 ば し た 。 何 事 だ ろ う と 思 っ て 顔 を 上 げ

た と き 、 一 瞬 そ の 顔 が 見 え た 。 変 な 、 と し か 言 い よ う の な い 顔 を し た 竜 彦 は 、 泣 く な と も う
一 度 言 っ て 私 の 肩 を 抱 き 寄 せ て 、 そ の ま ま そ こ で 私 を 抱 き し め た 。 何 し て い る ん だ ろ う 、 と
思 い な が ら も 私 は そ の 体 に 寄 り か か っ た 。 竜 彦 の 体 は 、 と て も 温 か か っ た 。 体 重 を す べ て 預
け て 目 を 閉 じ る と 、 今 ま で 感 じ た こ と が な い く ら い の 心 地 よ さ を 感 じ て 、 同 時 に な く し た く
な い と 思 っ て 、 ま た 少 し 泣 い て し ま っ た 。

「 … … 何 、 こ れ 」
私 は 泣 き な が ら 、 自 分 で も わ け の わ か ら な い こ と を 口 走 っ た 。 竜 彦 は 、 何 も 言 わ ず に 、 そ

の ま ま 動 か な か っ た 。 私 は こ の ま ま 眠 っ て し ま い た い と 思 い な が ら 、 そ の 胸 で し ば ら く 泣 い
た 。 そ し て 、 こ の 人 が 、 私 を 大 切 に し て く れ る と い い の に と 願 わ ず に い ら れ な か っ た 。

今 抱 い て く れ る 腕 が 、 こ の 先 永 遠 に 私 を 愛 し て く れ る な ら 、 ど ん な に い い だ ろ う 。 望 ん だ
だ け 抱 き し め て く れ る の が 竜 彦 だ っ た ら 。 そ れ は も う 、 色 恋 と 呼 べ る よ う な 、 か わ い ら し い
き れ い な も の で は な く て 、 も っ と 難 し く て 歪 な 形 の 感 情 だ っ た 。 そ れ は 私 を 暖 か く 包 ん で 、
永 遠 に 守 っ て く れ る も の で 、 失 っ て は 生 き て い け な い も の に な っ て い た 。 も し 誰 か が 、 例 え
ば 神 様 が 私 の 願 い を 一 つ だ け 聞 い て く れ る と し た ら 、 本 当 に 今 こ こ で 死 ん で し ま い た か っ た
。 そ の 願 い が 叶 う な ら 、 他 に も う 何 も い ら な い 。 今 こ こ で 眠 る よ う に 死 ね た ら 、 こ ん な 幸 福
な こ と は な い 。 だ っ て 竜 彦 の 腕 の 中 に い る ん だ か ら 。 そ う 思 っ た ら 、 こ う 言 わ ず に は い ら れ
な か っ た 。

「 こ の ま ま 、 死 に た い … … 」
私 の 小 さ な 声 に 、 竜 彦 は も っ と 小 さ な 声 で ば か や ろ ー 、 と 私 を 罵 っ た 。 耳 元 で 憎 々 し げ に

、 お ま え な ん か 大 嫌 い だ 、 と い う 声 は 、 言 葉 と は 裏 腹 に 優 し い 声 の よ う な 気 が し た 。 そ れ は
た ぶ ん 私 の 幻 想 で 、 き っ と 優 し く も 何 と も な い の だ ろ う 。 竜 彦 は 私 の こ と な ん か 大 キ ラ イ な
の だ 。 会 う 度 い つ も の の し ら れ て 、 し た く な い こ と に 無 理 矢 理 つ き あ わ さ れ て 、 八 つ 当 た り
さ れ て 。 そ れ で は 誰 だ っ て 、 私 の こ と を 好 き に な っ た り す る は ず は な い の だ 。 思 っ て 、 私 は
彼 の 体 を ぐ い と 遠 く に 押 し や り 、 そ の 暖 か い 腕 の 中 か ら 離 れ よ う と し た 。 竜 彦 は 、 押 し や っ
て し ま う と 簡 単 に 私 か ら 離 れ て 、 驚 き と 、 何 だ か 残 念 そ う な 目 で 私 を 見 返 し た 。 変 な 顔 で 、
そ れ を 見 た 私 は 少 し 鼻 先 で 笑 っ た 。 笑 っ て 、 そ れ か ら ま た 少 し 泣 い て し ま っ た 。 こ ん な こ と
の く り 返 し で 、 体 は 変 に 疲 れ て い た 。 頭 は 泣 き す ぎ た せ い で 重 く 痛 く て 、 こ う い う と き 自 分
の 家 に 帰 れ な い の は つ ら い な 、 と 、 何 と な く 思 っ た り も し た 。

「 仲 崎 … … 」
「 あ ん た っ て 、 本 当 に 、 ば か よ ね 」
正 面 に あ る 竜 彦 を 見 て 私 は 言 っ た 。 自 分 の ほ う が よ ほ ど 愚 か だ と は わ か っ て い た け れ ど 、

本 当 は そ ん な こ と が 言 い た い ん じ ゃ な い と 思 っ て い た け れ ど 、 そ れ で も そ う 言 わ ず に は い ら
れ な か っ た 。 竜 彦 は 眉 を し か め て 、 私 は ず っ と 笑 っ て い た 。 ど う せ 俺 は 、 と 竜 彦 は 小 さ く つ
ぶ や い た 。 そ れ を 見 て 、 私 は 彼 に 問 い か け て い た 。

「 あ ん た … … 帰 ら な く て い い の ？ 」
言 っ て し ま っ て か ら 、 今 の 今 ま で の 、 我 を 忘 れ た よ う な 自 分 は ど こ に も い な く て 、 我 な が

ら ど う し て こ ん な に 切 り 替 え が 早 い ん だ ろ う と 思 う と 、 少 し 不 思 議 だ っ た 。



「 … … っ て 、 お ま え 、 な ぁ … … 」
「 今 何 時 く ら い ？ あ ん ま り 遅 く な る と 、 う ち の 人 が 心 配 し な い ？ 」
竜 彦 は そ の 顔 に あ き れ の 表 情 を 浮 か べ て 、 言 葉 も な い 様 子 で 私 を 見 て い た 。 涙 を 拭 い て 私

は ま た 少 し 笑 っ た 。 彼 の 顔 を 見 て い る と 、 そ れ だ け で 笑 う こ と が で き て 、 そ れ が 何 だ か と て
も 不 思 議 だ っ た 。

「 そ う い う お ま え は … … 帰 ら な く て い い の か ？ 」
そ う こ う し て い る と 、 今 度 は 竜 彦 が 私 に 尋 ね て き た 。 私 は 、 言 わ れ て み れ ば そ う だ な 、 と

思 い な が ら 、 ま た 笑 っ て し ま っ た 。
「 … … 仲 崎 ？ 」
「 ど う し て あ ん た が そ ん な こ と 気 に す る の ？ そ ん な ふ う に … … 心 配 な ん て し て く れ な く て

も い い の に 」
そ ん な ふ う に 、 私 に 優 し く し て く れ な く て も い い の に 。 胸 の 中 で そ う 言 っ て 、 私 は 竜 彦 を

、 今 度 は 笑 わ ず に 見 た 。 竜 彦 は 眉 を し か め て 、 少 し 不 機 嫌 そ う に そ っ ぽ を 向 い た 。 そ れ か ら
小 さ な 声 で ま た 、 ば か や ろ ー 、 と つ ぶ や い た 。

そ れ か ら ま た し ば ら く 、 ま た 私 た ち は 黙 り 込 ん だ 。 竜 彦 が 何 を 考 え て い る の か は わ か ら な
か っ た け れ ど 、 私 は 彼 の 横 顔 を 見 な が ら 、 い つ か こ の 人 も 、 今 ま で 好 き に な っ た 人 た ち の よ
う に 遠 く へ 行 っ て し ま う の か な 、 と 何 と な く 思 っ た 。 た だ で さ え 私 は 彼 に 、 好 か れ て い な い
だ け な ら ま だ し も 、 嫌 わ れ て い る の だ か ら 、 そ れ は き っ と 何 よ り 確 実 な こ と に 違 い な い と 思
っ て 、 少 し 哀 し く な っ た 。

初 恋 の 人 は 目 の 前 で 死 ん で し ま っ て 、 最 初 の 恋 人 は 私 の 前 か ら 逃 げ て し ま っ た 。 竜 彦 も 、
同 じ よ う に き っ と ど こ か に 行 っ て し ま う 。 そ の 時 私 は ど う す る の だ ろ う 。 ど ん な 気 持 ち が す
る ん だ ろ う 。 途 方 も な い こ と を 私 は 考 え 始 め て い た 。 き っ と 竜 彦 を 失 う 痛 み は 、 今 ま で に 感
じ た 何 よ り も 痛 く て つ ら い に 違 い な い 。 も し そ う な っ た ら 、 私 は ど う す る の だ ろ う 。 そ の 時
が 来 た な ら 、 私 は そ の 後 生 き て い け る の だ ろ う か 。 た か が 色 恋 と は 言 え な い 心 地 で 、 私 は ひ
た す ら そ の こ と を 思 っ た 。 も し も い つ か 失 う く ら い な ら 、 今 こ こ で 死 ん で し ま い た い 。 隣 に
い る こ と を 感 じ な が ら 、 失 う 前 に 。 十 七 歳 の 女 の 子 が 普 通 は 考 え な い よ う な 、 ま る で 演 歌 の
歌 詞 の よ う な こ と を 私 は 真 剣 に 考 え た 。 人 は 一 度 覚 え た 贅 沢 を 忘 れ る こ と が で き な い と 言 う
け れ ど 、 き っ と 私 は 、 一 度 覚 え た そ の 心 地 よ さ を 忘 れ ら れ な い だ ろ う と も 、 何 と な く 思 っ た
。 そ う し て 、 な ん て 愚 か な こ と だ ろ う と 自 分 で 自 分 を あ ざ 笑 っ た 。 竜 彦 は そ ん な こ と を 考 え
て い る 私 を 見 て 、 い ぶ か し げ に 眉 を し か め た 。 そ れ か ら 、 変 な ヤ ツ 、 と 言 っ て そ の 場 で 大 き
く 息 を つ い た 。

改 め て 私 は 彼 の こ と が 好 き な の だ と 実 感 し て 、 ど う ぞ そ れ が 彼 に 知 れ ま せ ん よ う に と 、 誰
か に 対 し て 祈 っ た 。

 
夏 の 夜 は 短 く て 、 と 言 う け れ ど 、 こ ん な に 短 い も の と は 思 わ な か っ た 。 い つ し か 空 は し ら

し ら と 明 け て 、 辺 り が 薄 明 る く な り 始 め 、 私 た ち は 特 別 何 か す る わ け で も な く 、 公 園 の ベ ン
チ で 過 ご し た 。

竜 彦 は 私 を 家 ま で 送 る と 言 い 出 し て 、 私 は い や だ と 断 っ た 。 家 に は 、 帰 り づ ら か っ た 。 で
き た ら 帰 り た く は な か っ た 。 で も 私 に は 他 に 行 く あ て も な く て 、 ほ と ぼ り が 冷 め た 頃 を 見 計
ら っ て こ っ そ り 帰 ろ う と か 、 そ ん な こ と を 考 え て い た 。

「 あ ん た こ そ 、 早 く 帰 り な さ い よ 。 家 族 が 心 配 し て る で し ょ 」
「 俺 は 男 だ か ら 、 一 晩 く ら い 無 断 外 泊 し て も 、 ど っ て こ と ね ー の 」
普 段 と 変 わ ら な い 口 調 で 竜 彦 は そ う 言 っ た 。 そ う い う も の じ ゃ な い だ ろ う に 、 と 思 い な が

ら 、 私 は そ れ で も 、 家 ま で 着 い て く る と 言 っ た 彼 を ふ り き る こ と も ま く こ と も で き ず に 、 早
朝 の 住 宅 街 を て く て く と 歩 い た 。 竜 彦 は 何 度 、 こ こ で い い か ら 、 と 言 っ て も 私 の 後 に 着 い て
く る の を や め よ う と し な か っ た 。 良 く な い 、 良 く な い 、 と く り 返 し 言 っ て 、 最 後 に は 、 ち ゃ
ん と 帰 ら な か っ た ら 困 る 、 と ま で 言 い 出 し 、 私 は そ の 言 葉 に 眉 を し か め た 。

「 何 よ 、 そ れ 。 ど う い う 意 味 ？ 」
「 お ま え が 家 の 前 で 向 き 変 え て ト ン ズ ラ し な い か ど う か 、 見 て や る っ て 言 っ て ん の 」
彼 は 私 を 全 く 信 用 し て い な い ら し く 、 し ら っ と し た 顔 で そ う 言 っ て の け た 。 私 は 気 分 を 害

さ れ て 、 け れ ど そ れ も 一 理 あ る し 、 考 え な い こ と で は な か っ た な と 思 っ て 何 も 言 わ な か っ た
。 一 晩 中 、 泣 い た り 変 な こ と を 考 え た り し た せ い か 、 私 は す っ か り 普 段 の 変 に 落 ち 着 い た 、
い や み な 女 に 戻 っ て い た 。 死 に た い 気 分 は ほ と ん ど な く な っ て い て 、 現 実 に 対 処 す る た め に
さ あ ど う し た ら い い だ ろ う と 、 割 と 真 剣 に 考 え 始 め て い た 。 何 の こ と は な い 、 家 に 帰 っ て 両
親 に し か ら れ た り す る 、 と い う だ け の こ と で は あ っ た け れ ど 、 そ れ は 私 に と っ て は か な り 高
い ハ ー ド ル の よ う で 、 な か な か 簡 単 に は 飛 び 越 え ら れ な さ げ だ っ た 。 竜 彦 は そ ん な 私 の 気 持



ち が わ か っ て い る の か 、 と き ど き 意 地 悪 く 笑 い な が ら 、 見 も の だ な 、 と か 抜 か し て い た 。 何
よ 、 そ ん な 修 羅 場 が 見 た い っ て 言 う の 、 と 問 い か け る と 、 や っ ぱ り 彼 は 意 地 悪 く 笑 っ て 、 別
に 、 と 答 え た 。

や が て 、 我 が 家 の 大 き く な い 門 扉 は 見 え 始 め た 。 早 朝 、 五 時 前 。 か ろ う じ て 新 聞 が 来 て い
る か と い う 時 間 に 、 我 が 家 で は い っ た い 誰 が 起 き て い る だ ろ う 。 私 は そ ん な こ と を 思 い な が
ら そ の 門 扉 を 開 け 、 中 に 入 っ て 玄 関 の ド ア に 手 を か け た 。 鍵 は か か っ て い て 、 ど う や ら 起 こ
さ な い と 相 手 は 出 て き て く れ な さ そ う だ っ た 。 竜 彦 は ま だ 私 の 背 後 に い て 、 こ の 中 に 入 る ま
で を 本 当 に 見 届 け る つ も り ら し か っ た 。 呼 び 鈴 を 鳴 ら し て 、 私 は そ の 扉 の 鍵 が 中 か ら 外 さ れ
る の を 待 っ た 。 ぐ っ す り 眠 っ て い た ら 悪 い な あ 、 と 思 っ て い た 私 は 、 瞬 く 間 に 扉 が 中 か ら 開
け ら れ た こ と に 驚 き 、 飛 び 出 し て き た 、 目 を 真 赤 に 腫 ら し た 母 の 顔 に ま た 驚 い た 。

「 キ リ コ ！ 」
た だ い ま 、 と 言 う よ り 先 に 、 母 は 私 に 抱 き つ い た 。 そ し て 、 わ あ わ あ と 声 を あ げ て 突 然 そ

こ で 泣 き 始 め た 。 続 い て 家 の 中 か ら は 父 が 飛 び 出 し て き て 、 母 を 私 か ら 簡 単 に ひ き 剥 が し た
。

何 事 だ 、 な ん て 考 え て い る ひ ま は な か っ た 。 父 と 目 が 合 っ た 次 の 瞬 間 、 私 は そ こ か ら 弾 き
飛 ば さ れ て い た 。 ぽ ー ん 、 と 体 が 投 げ 出 さ れ 、 重 力 に し た が っ て 地 面 に 落 下 し て か ら 、 私 は
自 分 の 頬 に 父 が 平 手 打 ち を 食 ら わ せ た こ と を 知 っ た 。 玄 関 先 で 間 抜 け な 格 好 で 転 が っ て 、 私
は ぼ う ぜ ん と 父 と 、 そ の 背 後 で 泣 き わ め く 母 と を 見 や っ た 。 お 父 さ ん 、 何 す る ん で す か 、 と
母 は 泣 き な が ら 私 の と こ ろ に 駆 け て き て 、 転 ん で い る 私 の 体 を 抱 き 起 こ す と 、 ま た 私 を 抱 い
て わ あ わ あ と 泣 い た 。 瞬 く 間 に い ろ い ろ な こ と が あ り す ぎ て 、 私 は 柄 に な く 混 乱 し て い た 。
父 は 、 今 ま で に 見 た こ と が な い く ら い 恐 い 顔 を し て い て 、 低 く 押 さ え つ け た 声 で こ う 言 っ た
。

「 早 く 中 に 入 り な さ い 」
「 お と ー … … さ ん ？ 」
「 い い か ら 、 早 く 入 り な さ い 」
父 も 母 も 、 よ く 見 な く て も 疲 れ き っ た 顔 を し て い た 。 何 が な ん だ か 分 か ら な い ま ま 、 私 は

、 う ん と 答 え て 、 の ろ の ろ と そ こ か ら 歩 き 出 し た 。 そ し て 、 そ う 言 え ば 竜 彦 は 、 と 思 っ て 後
ろ に 振 り 返 っ た 。 竜 彦 は 、 ニ ヤ リ と 笑 っ て い た 。 ほ ん の わ ず か の 間 私 が 立 ち 止 ま っ て い る と
、 父 は 突 然 そ ち ら に 向 き 直 り 、 驚 い た 竜 彦 め が け て 飛 び 出 し た 。

「 お 父 さ ん ！ 」
竜 彦 は 、 そ の ま ま 父 に 殴 り 倒 さ れ た 。 彼 の 体 は そ こ か ら 吹 き 飛 ん で 、 し た た か に ア ス フ ァ

ル ト の 上 に 叩 き 付 け ら れ た 。 も の す ご い 音 が し て 、 私 は 外 に 飛 び 出 し て い た 。 何 が 何 だ か わ
か ら な い ま ま 、 そ れ で も 無 我 夢 中 だ っ た 。

「 お 父 さ ん や め て ！ や め て よ ！ 」
竜 彦 は 路 上 に 倒 れ た 体 を 起 こ し な が ら 、 小 さ く い て え 、 と う め き 、 父 は そ こ に ま た 飛 び か

か ろ う と し た 。 私 は 父 に 体 当 た り す る い き お い で つ っ こ ん で 、 彼 に つ か み か か ろ う と す る そ
の 腕 に 飛 び つ い た 。

「 キ リ コ 、 家 に 入 っ て い な さ い 。 じ ゃ ま を す る な 」
「 や っ … … 何 、 何 言 っ て る の ！ お 父 さ ん や め て 、 や め て よ ！ 」
竜 彦 は 路 上 で 、 少 し 切 れ た ら し い 口 元 を 拭 い な が ら 私 と 父 と を 見 て 、 何 も 言 わ な か っ た 。

父 は 力 任 せ に 私 を ふ り ほ ど き 、 離 れ た 私 は あ わ て て 竜 彦 に 駆 け 寄 っ た 。 そ し て 彼 を 助 け 起 こ
し 、

「 竜 彦 … … 竜 彦 、 大 丈 夫 ？ 」
そ ん な ふ う に し て い つ に な く う ろ た え て い た 。 竜 彦 は 少 し 笑 い な が ら 、 小 さ な 声 で あ あ 、

と 答 え 、 再 び 近 づ い て き た 父 に 視 線 を 向 け 、 微 か に 身 構 え て い た 。 私 は 彼 に 抱 き つ い て 、 何
と か し て 彼 を 守 ら な く て は と 強 く 思 っ た 。 頭 上 か ら 父 の 声 が し て 、 私 は 顔 を 上 げ た 。

「 キ リ コ 、 そ こ を ど き な さ い 。 家 に 戻 る ん だ 」
「 や … … い や ！ 竜 彦 に ひ ど い こ と し な い で ！ 謝 っ て よ ！ 」
金 切 り 声 と 言 う に ふ さ わ し い 耳 に つ く 甲 高 い 声 で 私 は 叫 ん で い た 。 が た が た と 体 が 震 え て

、 ど う し よ う ど う し よ う 、 と 、 頭 の 中 が そ の 言 葉 だ け で い っ ぱ い に な っ た 。 気 が 動 転 す る 、
と い う の は こ う い う こ と だ ろ う 。 私 は そ ん な こ と を 思 い な が ら 彼 を 抱 き し め て い た 。 身 を 呈
し て で も 、 自 分 が ど ん な ひ ど い 目 に あ っ て も 守 ろ う と 、 そ れ ば か り を 考 え て い た 。 竜 彦 は 口
元 に 血 を に じ ま せ 、 少 し 驚 い た よ う に 私 を 見 て い た 。 私 は ど う し て か 泣 き そ う に な っ て 、 ま
た 大 き な 声 で 叫 ん で い た 。

「 竜 彦 に ひ ど い こ と し な い で よ ！ 何 よ 、 殴 る ん な ら 私 を 殴 れ ば い い じ ゃ な い ！ 何 に も … …
何 に も 悪 い こ と な ん て し て な い も ん 。 悪 い こ と な ん て 何 も … … 」



今 時 テ レ ビ で だ っ て こ ん な ク サ い 科 白 を は い た り 、 こ ん な ば か み た い な 醜 態 は 演 じ な い だ
ろ う と い う く ら い の こ と を 、 私 は や っ て い た 。 す ぐ そ ば で 竜 彦 が 、 も う い い 、 や め ろ 、 と 小
さ な 声 で 言 っ た 。 私 は 首 を 横 に ぶ ん ぶ ん 振 っ て 、 そ ん な 彼 に ず っ と 抱 き つ い て い た 。

「 キ リ コ … … お ま え は も う い い か ら 、 家 に 入 る ん だ 」
じ れ っ た そ う な 父 の 声 が 聞 こ え た 。 そ れ に も 私 は 必 死 で 抵 抗 す る つ も り で 、 ひ た す ら 首 を

横 に 振 っ た 。 叱 咤 の 声 が 大 き く な る 。 普 段 無 口 で 感 情 の 起 伏 も そ ん な に 見 ら れ な い 父 は 、 相
当 怒 っ て い る よ う だ っ た 。

「 キ リ コ 、 い い か げ ん に し な さ い ！ 」
「 な 、 何 よ ！ こ ん な と き だ け 父 親 ぶ っ て ！ い つ も は ま と も に 口 だ っ て 利 か な い く せ に ！ 煙

草 だ っ て や め ろ っ て 言 わ な い く せ に ！ 朝 帰 り し た ぐ ら い で が た が た 騒 が な い で よ ！ 自 分 の 娘
が そ ん な に 信 用 で き な い の ？ サ イ テ ー よ ！ 」

「 ば か 、 親 に 向 か っ て そ ん な こ と 言 う な ！ 」
そ う 言 っ て 怒 鳴 っ た の は 竜 彦 だ っ た 。 私 は い つ の ま に か 泣 い て い て 、 す ぐ そ ば の 彼 の 怒 号

に 驚 い て 、 彼 を 抱 き し め て い た 腕 の 力 を 思 わ ず 緩 め た 。 竜 彦 は 私 を ち ら り と 見 る と 立 ち 上 が
り 、 父 の 前 に 歩 み 出 る と 頭 を 下 げ た 。 父 は 驚 い て 、 少 し 臆 し た 様 子 で 、 堂 々 と し て 全 く 自 分
を 恐 れ て い な い 竜 彦 に 、 少 し 気 圧 さ れ て い る み た い だ っ た 。 私 は そ の 場 に へ た り こ ん で 、 そ
の 様 子 を た だ 見 て い る こ と し か で き な か っ た 。

「 昨 夜 は … … 俺 が 連 れ 回 し て ま し た 。 こ い つ は 何 も 悪 く な い ん で す 。 だ か ら こ い つ を し か
ら な い で く だ さ い … … 俺 が 全 部 、 責 任 と り ま す 」

今 時 の 高 校 生 が 吐 く に し て は 、 す さ ま じ く か っ こ い い 科 白 だ っ た 。 父 は そ の 場 で 小 さ く う
な っ て 、 そ れ か ら 何 も 言 わ な か っ た 。 私 は そ の 言 葉 に 驚 い て 、 た だ 竜 彦 の 背 中 を 見 て い た 。
ど く ど く と 心 臓 が 急 に 大 き な 音 を 立 て て 鳴 り 始 め て 、 私 の 体 は 中 か ら 熱 く な っ た 。 直 後 そ の
場 で 私 は わ あ わ あ と 声 を あ げ て 泣 き 始 め た 。 何 だ か 竜 彦 の 言 葉 は 胸 に 痛 く て 、 ど う し て か 苦
し く て た ま ら な か っ た 。

 
そ れ か ら 、 私 は 母 に 促 さ れ て 家 の 中 に 引 っ 込 ん だ 。 竜 彦 と 最 後 に 目 が 合 っ た と き 、 彼 の ニ

ヤ リ と 笑 っ た 顔 が あ っ て 、 思 わ ず 小 さ な 声 で 、 ば か 、 と つ ぶ や い て い た 。 そ れ か ら 彼 が ど う
し た の か は 知 ら な い 。 父 と 一 悶 着 あ っ て か ら 帰 っ た の か 、 そ れ と も 何 事 も な か っ た の か 。

隣 で 泣 い て い る 母 に お 風 呂 と 食 事 を 進 め ら れ 、 私 は そ れ を 断 る と ま っ す ぐ 寝 室 に 向 か っ た
。 体 は 、 一 晩 中 起 き て い た た め な の か 、 今 さ っ き の 騒 ぎ の た め な の か 、 と て も 疲 れ て い た 。
け れ ど ベ ッ ド に 入 っ て も 私 は な か な か 眠 れ な か っ た 。 目 を 閉 じ て は 竜 彦 の こ と を 考 え 、 昨 夜
彼 と 交 わ し た 会 話 を 思 い 出 し 、 少 し 泣 い た 。

そ れ で も そ う こ う し て い る う ち に 私 は 眠 っ て し ま い 、 目 を 覚 ま し た の は 昼 を 過 ぎ て か ら だ
っ た 。 毎 度 の こ と な が ら 不 思 議 な こ と に 、 目 が 覚 め た と き の 私 は い つ も の 、 変 に 現 実 的 な お
カ タ イ 委 員 長 に 戻 っ て い た 。 空 腹 と 、 風 呂 に 入 っ て い な い た め の 体 の べ た つ き を 気 に し な が
ら 、 よ く こ ん な ん で 一 晩 中 い ら れ た な 、 と 自 分 に 変 な 感 心 を し 、 私 は シ ャ ワ ー を 浴 び て こ ざ
っ ぱ り し て 、 遅 め の 昼 食 を 一 人 で と っ た 。 母 は キ ッ チ ン で 食 事 の 支 度 を し て く れ た け れ ど 、
そ れ が す ん で し ま う と ど こ へ と も な く 消 え て し ま っ て い た 。 顔 を 会 わ せ づ ら い の か 、 他 に 理
由 が あ る の か は わ か ら な い 。 で も 、 面 倒 な こ と に な っ た と 私 は 思 っ て い た 。

シ ャ ワ ー と 食 事 が 済 ん で し ま う と 特 別 に や る こ と も な く て 、 私 は 自 分 の 部 屋 に 引 っ 込 ん で
し ば ら く ぼ ん や り 、 た だ 座 っ て い た 。 し っ か り 眠 っ た は ず な の に 体 は と て も 疲 れ て い て 、 お
腹 が 満 た さ れ せ い か 、 ま た 眠 気 が 襲 っ て き た 。 ど う せ 今 日 も 特 別 に す る こ と も な い の だ 、 眠
っ て し ま お う 、 と 思 っ た と き 、 部 屋 の ド ア の そ こ か ら か 細 く 、 妹 の 声 が し た 。

「 お ね え ち ゃ ん 、 い る ？ 」
お ど お ど し た そ の 声 が 自 発 的 に 私 を 呼 ぶ の は 、 思 え ば ず い ぶ ん 久 し ぶ り の こ と だ っ た 。 強

い 眠 気 が 私 の 頭 に も や を か け て い て 、 一 瞬 返 事 を す る の を 私 は た め ら っ た 。 け れ ど 、 起 き て
い る の に 応 え な い の も 変 か な 、 と 思 い 、 私 は 眠 気 丸 出 し の 間 抜 け な 声 で 、 何 、 と ド ア に 向 か
っ て 問 い 返 し た 。 ハ ル コ は 私 の 声 を 聞 く と 外 か ら ド ア を 開 け て 、 ち ょ っ と だ け 顔 を 覗 か せ 、
恐 る 恐 る と 私 を 見 て い る よ う だ っ た 。 私 は 、 ご め ん 眠 い か ら 、 用 が 無 い な ら 後 に し て 、 と 言
っ て 、 す ぐ に も ハ ル コ か ら 目 を 反 ら し た 。

「 お ね え ち ゃ ん … … 怒 っ て る ？ 」
そ れ を 、 ハ ル コ は ど う も 不 機 嫌 そ う だ と 感 じ た み た い だ っ た 。 私 は 特 別 感 情 も 込 め ず 、 ご

飯 を 食 べ た ら 眠 く な っ ち ゃ っ て 、 と 普 段 と 変 わ ら な い 口 調 で 答 え た 。 ハ ル コ は 、 そ ん な 私 を
見 て 困 っ た よ う に 眉 を し か め た 。 私 は 、 そ れ を 見 て 何 、 と 重 ね て 問 い 返 し た 。

「 お ね え ち ゃ ん … … ご め ん ね 」
「 … … 何 が 」



「 ご め ん な さ い 」
私 は 眠 く て 、 普 段 以 上 に 頭 の 回 転 は 悪 く な っ て い て 、 ハ ル コ が 言 わ ん と し て い る 事 が い ま

い ち よ く わ か ら な か っ た 。 ハ ル コ は ま た 押 し 黙 り 、 困 っ た 目 で 私 を し ば ら く 見 つ め た 。 首 を
傾 げ て 、 私 は も う 一 度 、 何 、 と 彼 女 に 問 い 返 し 、 正 直 本 当 に 何 に つ い て 謝 ら れ て い る の か 察
知 で き ず に い た 。 ハ ル コ は そ の う ち 私 か ら 目 を 反 ら し 、 そ し て ま た 小 さ な 声 で 言 っ た 。

「 ご め ん な さ い 」
「 … … だ か ら 、 何 が ？ 」
「 だ か ら … … 昨 夜 の … … 」
ご に ょ ご に ょ と 小 さ な 声 で ハ ル コ が 言 っ て 、 私 は よ う や く そ の こ と を 思 い 出 し て い た 。 つ

い 昨 日 の こ と だ と 言 う の に 、 私 は 自 分 の こ と と 竜 彦 の こ と で 頭 が 一 杯 で 、 ハ ル コ と 一 騒 動 あ
っ た こ と を す っ か り 忘 れ て い た 。 元 は と 言 え ば 全 て の 発 端 は ハ ル コ で 、 と い う こ と も こ の 時
ま で 私 の 頭 の 中 に は 全 く な か っ た 。 眠 く な り か け て い た 頭 は 少 し 覚 め て 、 私 は そ の 昨 夜 の こ
と を 少 し 思 い 出 し て い た 。 ハ ル コ は 眉 を ゆ が め て 、 も う 一 度 そ の 場 で ご め ん な さ い 、 と 小 さ
く 言 っ た 。 そ れ か ら 、 ず た ず た に 破 れ て し ま っ た 小 さ な 包 み と 、 そ の 中 に 納 ま っ て い た 、 い
つ の ま に か 傷 だ ら け に な っ て し ま っ た お そ ろ い の デ ザ イ ン の 文 房 具 を い く つ か 、 私 の と こ ろ
に 持 っ て き た 。

「 も う し ま せ ん … … だ か ら 、 ご め ん な さ い … … 」
私 の 前 に や っ て く る と 、 ハ ル コ は そ う 言 っ て 泣 き 出 し て し ま っ た 。 う つ む い て 必 死 に 涙 を

拭 い な が ら 、 ハ ル コ は し ば ら く そ こ に そ う し て い た 。 私 は 、 ぼ ろ ぼ ろ の 包 み と 傷 だ ら け の 新
品 の 文 房 具 を 見 て 、 少 し の 間 何 も 言 え な か っ た 。 ハ ル コ は 何 度 か ご め ん な さ い 、 と 、 も う し
ま せ ん を く り 返 し て 、 何 度 も 何 度 も 涙 を ぬ ぐ っ た 。 何 か 言 う べ き な の か 、 何 を 言 え ば い い の
か 、 私 は 少 し の 間 考 え て い た 。 そ の 間 に も ハ ル コ は ず っ と 肩 を 震 わ せ て 、 一 生 懸 命 泣 く の を
こ ら え よ う と し て い た 。

思 え ば 、 私 が こ ん な ふ う に 自 分 に 謝 る 彼 女 を 見 た の は 、 生 ま れ て 初 め て の こ と だ っ た 。 少
し 年 が 離 れ て い る 私 た ち は 、 そ の た め に 一 緒 に い て も 遊 ん だ こ と も あ ま り な く 、 会 話 も あ ま
り 合 わ ず 、 け ん か を す る こ と も 少 な か っ た 。 同 じ 家 に い て も 顔 を 会 わ せ る こ と も 少 な く て 、
ま と も な コ ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ン な ん て と っ た こ と も な か っ た 。 だ か ら よ け い に 私 は そ の 姿 に 驚
い て 、 言 葉 も 見 つ か ら な か っ た 。 同 時 に 、 何 故 か と て も 悪 い こ と を し た な 、 と い う 気 分 に さ
え な っ た 。 何 か し た 覚 え は な い け れ ど 、 こ の 子 が 泣 い て い る の は 自 分 の せ い で 、 そ れ を 何 と
か し な け れ ば 、 と い う よ う な 気 持 ち だ っ た 。 私 は 一 つ 深 呼 吸 を し た 。 そ し て 、 だ っ た ら 思 っ
た こ と を 言 え ば い い ん だ 、 と 変 に 開 き 直 っ て 、 ハ ル コ に 言 葉 を 投 げ た 。

「 も う い い よ … … 私 も 、 あ ん た を た た い た り し た か ら 」
ハ ル コ は そ の 言 葉 に 、 よ う や く 顔 を 上 げ た 。 私 は 少 し 笑 っ て 目 の 前 に 差 し 出 さ れ た ぼ ろ ぼ

ろ の 文 房 具 を ハ ル コ に 返 し 、 し な が ら 言 っ た 。
「 ち ゃ ん と き れ い な の 、 買 い 直 そ う 。 今 度 バ イ ト の 日 に 見 て く る よ 」
ハ ル コ は 驚 い た 顔 で 、 少 し の 間 私 の 顔 を 見 て い た 。 涙 は ま だ 止 ま っ て い な く て 、 ぼ ろ ぼ ろ

と こ ぼ れ て 床 に 落 ち た 。 私 は 自 分 の 言 い た い こ と を 言 っ て し ま う と ま た 眠 気 に 襲 わ れ て 、 ご
め ん お 姉 ち ゃ ん 、 昨 日 あ ん ま り 寝 て な く て 、 と 言 っ て ハ ル コ に 手 を 振 っ た 。 ハ ル コ は う ん 、
と 答 え る と 、 返 さ れ た ぼ ろ ぼ ろ の 文 房 具 を 抱 え る よ う に し て 、 私 の 部 屋 を 出 て い っ た 。 最 後
に も う 一 度 ハ ル コ は ご め ん な さ い 、 と 言 っ て 、 私 は ど う し て か 、 ど う い た し ま し て 、 と 答 え
て い た 。 そ の く ら い 私 は 疲 れ て い て 、 と て も 眠 か っ た 。

ハ ル コ が 部 屋 を 出 て い っ て し ま う と 、 私 は す ぐ さ ま ベ ッ ド に 体 を 投 げ 出 し た 。 そ う し て 、
異 様 な ほ ど 重 い 目 蓋 を す ぐ に 閉 じ 、 鉛 の よ う に 感 じ る 体 を 横 た え て 、 す ぐ に も 眠 っ て し ま っ
た 。 目 を 閉 じ て か ら の 記 憶 は ほ と ん ど な く て 、 気 が つ く と 部 屋 の 中 は 暗 く て 、 体 中 が 汗 ま み
れ だ っ た 。 ど の く ら い 眠 っ た の か と 目 覚 ま し 時 計 を 見 る と 時 計 は 八 時 よ り 少 し 前 で 、 私 は 我
が こ と な が ら と て も び っ く り し た 。 疲 れ は す っ か り 抜 け て い て 、 け れ ど 眠 り 過 ぎ の せ い か 頭
が ぼ ん や り と し て い た 。 喉 の 渇 き や 口 の 中 の 粘 つ き を 感 じ な が ら 、 私 は そ の ま ま 台 所 に 向 か
っ た 。 階 段 を 下 り て い く と 、 そ の 続 き の リ ビ ン グ で 母 は テ レ ビ を 見 な が ら 家 計 簿 を 付 け て い
た 。 私 が や っ て き た こ と に 気 付 く と 、 ご 飯 が あ る け ど 食 べ る 、 と 、 少 し 疲 れ た 声 で 言 っ た 。

「 う ん … … ち ょ っ と 食 べ る 」
そ う 答 え て 、 私 は 、 昼 か ら 今 ま で 眠 っ て し ま っ た こ と を 少 し 笑 い な が ら 話 し た 。 母 は 、 の

ろ の ろ と し た 動 き で 私 の 夕 食 を 支 度 し 、 冷 え た 麦 茶 を グ ラ ス に 注 い で く れ た 。 お 父 さ ん は 、
と 何 と な く 聞 く と 、 ま だ 帰 っ て き て い な い 、 と 、 ど こ か そ っ け な く 答 え た 。 そ し て 、 何 を 思
っ た か 突 然 、 私 の 目 の 前 で 大 き な た め 息 を つ い た 。

「 … … お 母 さ ん ？ 」
母 は 、 目 頭 を 押 さ え て そ の 場 で 突 然 、 泣 き 出 し た 。 と 言 っ て も 声 を 上 げ る わ け で は な く て



、 あ ふ れ て く る 涙 を た だ 押 さ え て 、 そ の 場 所 に 立 っ て い る だ け だ っ た 。 私 は 驚 い て 、 そ ん な
母 を 何 も 言 わ ず に し ば ら く 見 て い た 。 母 は や が て 涙 の 交 じ っ た 鼻 声 で 、 ご め ん な さ い 、 と 小
さ く 言 っ た 。 今 日 は 謝 ら れ る の は 二 度 目 で 、 二 度 と も 、 身 に 覚 え の な い よ う な こ と で 、 私 は
少 し 戸 惑 っ て い た 。

「 お 母 さ ん ？ 」
「 で も 良 か っ た … … 帰 っ て き て く れ て 。 キ リ コ が 帰 っ て こ な く な っ た ら 、 ど う し よ う っ て

… … 」
母 は 泣 き な が ら 、 良 か っ た 、 と ご め ん ね 、 を く り 返 し 、 私 は と ま ど う ば か り で 、 何 も 言 え

な か っ た 。 し ば ら く 母 は そ う し て 泣 い て い て 、 少 し し て か ら 独 言 の よ う に 昨 夜 の 我 が 家 の こ
と を 話 し 始 め た 。

ハ ル コ が 泣 い て 帰 っ て き た こ と 、 私 が バ イ ト に 行 っ て い る と 知 っ て 、 父 が 迎 え に 行 っ た こ
と 。 け れ ど 私 は 行 方 不 明 で 、 一 晩 中 起 き て 待 っ て い た こ と 。 そ れ か ら 、 ハ ル コ の こ と 。 二 人
で 私 が 帰 っ て く る の を 待 つ 間 、 父 と 母 は い つ か 私 が 言 っ て い た ハ ル コ の こ と を 話 し 、 ハ ル コ
当 人 と も 頭 を つ き 合 わ せ て 話 し 合 っ た と の こ と だ っ た 。 母 は 、 キ リ コ に は い つ も 甘 え て ば か
り で 、 と 言 っ て ま た 少 し 涙 ぐ み 、 ご め ん な さ い 、 と 何 度 も 口 に し た 。 私 は ご 飯 を 食 べ な が ら
、 変 に 動 揺 し て い た 。 何 か 答 え る べ き な の か 迷 っ て 、 何 も 言 え な い で い た 。 母 は 、 そ ん な 私
を 見 て 困 っ た よ う に 笑 っ て い た 。 奇 妙 な も の で 、 私 は 何 も で き な い く ら い う ろ た え て い て 、
そ れ な の に 心 の ど こ か で 、 そ れ を 不 便 だ な 、 と 考 え て さ え も い た 。 驚 い て 、 と ま ど っ て ば か
り で 、 こ の 先 私 は ど う な る ん だ ろ う 。 そ う 思 う と 、 何 だ か 先 行 き が と て も 不 安 に な っ た 。 今
の 私 は い つ も の 変 に 冷 め た 十 七 歳 で は な く て 、 ど こ に で も よ く い る た だ の 子 供 と 同 じ だ っ た
。 そ れ は と て つ も な く 不 便 で 、 傍 目 か ら 見 た ら み っ と も な く て 、 と て も 愚 か し い こ と な の だ
と 思 え て 、 真 実 ま い っ て し ま っ た 。 私 は 、 母 に 何 も 言 え ず に し ば ら く ご 飯 を 食 べ 続 け た 。 お
腹 が ふ く れ て 、 目 の 前 の 夕 食 が 片 付 い て し ま う と 、 何 も し て い な い 口 が 少 し 困 っ て し ま っ て
、 ま た 私 は と ま ど っ て 、 う ろ た え て し ま っ た 。 母 は 私 の 使 っ た 食 器 を 片 付 け 、 そ ん な 私 の こ
と に 気 が つ い た の か 、 さ っ き と は 別 の 顔 で 少 し 笑 っ た 。 そ し て 、 ち ょ っ と だ け お ど け た よ う
な 声 で 私 に 問 い か け た 。

「 今 朝 の 彼 、 彼 氏 ？ 」
「 … … え っ ？ 」
「 キ リ コ っ て 、 意 外 と 面 食 い な の ね 」
母 は 、 い つ も よ り 少 し 機 嫌 の い い 母 に い つ の 間 に か 変 わ っ て い た 。 私 は そ の 質 問 内 容 や コ

メ ン ト に 、 驚 い て 何 も 言 い 返 せ な か っ た 。 ざ ー ざ ー と 水 音 が し て 、 そ の せ い か 母 の 声 は 少 し
大 き か っ た 。 私 は 何 も 言 わ ず に 、 し ば ら く 母 の 後 ろ 姿 を 眺 め て い た 。

「 一 度 ち ゃ ん と 紹 介 し て ね 。 お 付 き 合 い 、 し て る ん で し ょ ？ 」
「 っ あ あ … … う ん 、 ま あ ね 」
私 は 曖 昧 に 答 え て 、 逃 げ る よ う に キ ッ チ ン を 出 た 。 母 は 元 気 に な っ た ら し い 。 鼻 歌 を 歌 い

な が ら 、 お 風 呂 も 入 れ る わ よ 、 と 、 立 ち 去 る 私 の 背 中 に 呼 び か け た 。
 
そ れ か ら 、 私 た ち 家 族 に 何 か 特 別 に 変 化 が あ っ た か と 言 う と 、 こ れ と 言 っ て 何 事 も な か っ

た 。 父 は 相 変 わ ら ず 無 口 で 、 さ す が に 私 の 朝 帰 り に 怒 っ て い る ら し く 、 普 段 以 上 に 口 を 利 か
な く な っ て い た 。 母 は そ れ に 少 し 困 っ て い る 様 子 で 、 と き ど き 私 に 、 ご ま で も す っ て み な さ
い 、 と 変 な こ と を け し か け た 。 も ち ろ ん 私 は ご ま を す る こ と な ど せ ず 、 次 の ア ル バ イ ト の 土
曜 に は 、 二 人 し て 無 言 で 夜 道 を 歩 い た り も し た 。

ハ ル コ は 、 ち ょ っ と だ け 素 直 に な っ た 。 と き ど き 癇 癪 は 起 こ す け れ ど 、 家 の 中 で は 暴 れ た
り し な く な っ た 。 毎 日 家 に い て 、 出 か け て も 夕 方 に は 帰 っ て く る 。 で も そ れ も い っ た い い つ
ま で も つ だ ろ う 、 と 私 は 考 え た り し て 、 や っ ぱ り 何 も 変 わ っ て い な か っ た 。 毎 日 母 は パ ー ト
に 出 か け 、 私 は 手 が 空 い て い る と 家 事 を 手 伝 い 、 そ ん な 私 に ハ ル コ は 宿 題 を 手 伝 え 、 と 言 っ
た り 、 ご く 普 通 の 家 族 の よ う に わ ず か 三 日 が 過 ぎ た 。

 
四 日 目 、 そ ん な 最 中 に サ ヤ コ か ら 電 話 が か か っ て き た 。 母 か ら 取 次 が れ て 、 何 事 だ ろ う と

電 話 に 出 る と 、 開 口 一 番 サ ヤ コ は 、 明 日 の こ と な ん だ け ど 、 と 言 っ た 。
「 … … 明 日 ？ 何 か あ っ た ？ 」
「 キ リ コ 、 今 度 の 日 曜 が ひ ま だ っ た ら 一 緒 に お で か け し よ う っ て 言 っ た の … … 忘 れ ち ゃ っ

た の ？ 」
受 話 器 の 向 こ う で サ ヤ コ が 驚 い た よ う に 声 を あ げ た 。 私 は 、 そ う 言 え ば そ ん な 約 束 を 、 あ

の と て も 忙 し く て 長 か っ た 日 に し て い た こ と を 思 い 出 し た 。 あ ま り に も い ろ い ろ あ り す ぎ て
、 私 は そ の こ と を す っ か り 忘 れ て い た の だ っ た 。



「 も し か し て 何 か 予 定 、 入 れ ち ゃ っ た と か ？ 」
受 話 器 の 向 こ う か ら 、 私 が 驚 い て い る の を 察 知 し た の か サ ヤ コ が そ ん な 風 に 尋 ね て き た 。

私 は あ わ て て 、
「 う う ん 、 そ う い う の は 、 な い け ど … … 」
そ う 言 い な が ら 、 予 定 が 入 っ て い る こ と に し て そ の お で か け を 断 れ ば 良 か っ た か な 、 と 少

し 後 悔 し た 。 出 か け た い 、 と い う 気 分 に は あ ま り な っ て い な か っ た 。 父 と は ま だ 仲 直 り ら し
い も の を し て い な く て 、 外 出 す る の は ち ょ っ と は ば か ら れ た 。 父 は う る さ く 言 っ た り は し な
い け れ ど 、 そ れ が 私 の 気 分 だ っ た 。 私 が い い 子 と い う に は 規 格 か ら 外 れ て い る こ と を 父 は 知
っ て い た し 、 け れ ど 、 だ か ら と い っ て 悪 い 子 だ と は 、 た ぶ ん 思 っ て い な い だ ろ う 。 朝 帰 り な
ん か を や ら か し た か ら 、 そ れ も 怪 し い と こ ろ だ け れ ど も 。 私 は 言 葉 を 濁 し て 、 ち ょ っ と ね 、
と 受 話 器 の 向 こ う の サ ヤ コ に 言 っ た 。 サ ヤ コ は 、 い つ も 通 り の 少 し 甘 っ た れ た よ う な 声 で 、
私 の ち ょ っ と ね 、 に 強 く 反 発 し た 。

「 え ー っ 、 だ め な の ？ ど う し て も ？ ど う し て も だ め ？ 」
普 段 は も う 少 し 聞 き 分 け の い い は ず の サ ヤ コ は 、 少 し 不 自 然 な く ら い 私 に 食 い 下 が っ て き

た 。 ご め ん ね 、 と 言 っ て 電 話 を 切 ろ う と も 思 っ た の だ け れ ど 、 ど う や ら そ れ を 彼 女 は 許 し て
は く れ な さ そ う だ っ た 。 ど う し て も だ め な の 、 だ っ て ひ ま な ん で し ょ 、 約 束 し た じ ゃ な い 、
と わ が ま ま を 言 う 子 供 の よ う に 、 サ ヤ コ は し つ こ く 言 い 募 り 、 私 は 少 し う ん ざ り し な が ら 、
こ こ で 強 く 言 っ て し ま う の は 簡 単 で も 、 そ う す る こ と で 起 こ る 自 分 の 不 利 益 に つ い て 少 し 考
え て し ま っ た 。 今 さ ら 、 ど う し て い い 子 で い る 必 要 が あ る の だ ろ う 。 思 わ な い で も な か っ た
の に 、 私 は そ の こ と に 抗 う こ と は で き な か っ た 。

結 局 私 は サ ヤ コ と の 約 束 を 承 知 し 、 じ ゃ あ 明 日 、 八 時 く ら い に 迎 え に 行 く か ら ね 、 と い う
彼 女 の 言 葉 に う ん と し か 答 え ら れ な か っ た 。 や け に う れ し そ う に 、 そ し て あ わ て て サ ヤ コ は
電 話 を 切 り 、 そ ば で 一 部 始 終 を 聞 い て い た 母 に 、 そ う い う わ け で 明 日 は 出 か け る か ら 、 と 私
は 一 言 断 わ り を 入 れ た 。 そ れ に し て も 、 ど う し て サ ヤ コ は 急 に 私 な ん か と 出 か け る 気 に な っ
た の だ ろ う 。 そ れ が 少 し 不 思 議 だ っ た 。 一 緒 に 出 か け た ら も し か し て ま た 竜 彦 の こ と を 聞 か
れ た り す る の か な 、 と 思 う と 、 少 し う ん ざ り し た 気 分 に も な っ た 。 私 た ち の こ と を 知 り た い
の は サ ヤ コ な の か 、 そ れ と も 本 当 は そ の 後 ろ で 糸 を 引 い て い る か も し れ な い 虎 彦 な の か 。 ど
ち ら な の か は わ か ら な い 。 正 直 に す べ て 話 す つ も り は 全 く な い け れ ど 、 虎 彦 に 関 し て は 話 さ
な く て も 何 か 嗅 ぎ 取 っ て い そ う で 少 し 気 に か か る 。 人 が 良 さ そ う な 顔 を し て い る け れ ど 、 明
ら か に 彼 は 自 分 の 人 格 を 偽 っ て い て 、 そ し て 食 わ せ も の の よ う だ 。 何 と な く 嘘 い つ わ り を か
ぶ っ て い る も の 同 志 と 言 う の も お か し い け れ ど 、 私 は そ ん な こ と を 感 じ て い た 。

そ う 言 え ば 虎 彦 は 、 あ の 朝 帰 り の こ と は ど う 思 っ て い る の だ ろ う 。 彼 は 竜 彦 の 弟 な の だ か
ら 、 竜 彦 が 一 晩 中 で 歩 い て い た こ と を 知 ら な い と い う こ と も な い だ ろ う 。 竜 彦 は 家 族 の 人 に
ど う い う 事 情 で 家 に 帰 ら な か っ た の か 、 話 し た り し た の だ ろ う か 。 そ の 日 に 限 っ て 私 た ち は
、 い く ら で も 時 間 が あ っ た と 言 う の に キ ス の 一 つ も し て い な か っ た け れ ど 、 何 だ か 私 は 急 に
や ま し い と 言 う か 、 後 ろ め た い 気 持 ち に な っ た 。 世 の 中 の 六 割 く ら い の 人 は 、 若 い 男 女 が 一
晩 一 緒 に い た ら 何 か し ら あ る だ ろ う と 考 え る か ら 、 そ う い う 憶 測 が さ れ て い な い と も 限 ら な
い し 、 で も 男 の 子 の 家 族 は 女 の 子 の 家 族 に く ら べ て 、 ど う な ん だ ろ う 。 少 し の 間 私 は そ ん な
こ と で 悩 み 、 け れ ど そ れ も ば か ば か し い と 思 っ て 、 す ぐ や め た 。 何 か 言 わ れ る こ と は 、 元 よ
り 覚 悟 の 上 だ 。 今 さ ら 、 隠 し 切 れ な い こ と を み っ と も な く カ バ ー し よ う と し た と こ ろ で 、 上
手 く で き る わ け も な い 。 ち ょ っ と 骨 が 折 れ る な 、 と 思 っ て 私 は そ の 場 で 嘆 息 し た 。 母 は 、 た
め 息 な ん か つ い て ど う し た の 、 と 、 私 を 見 て 軽 く 笑 っ て 、 ス リ ッ パ を 鳴 ら し て 私 の 側 を 離 れ
た 。

 
そ の 夜 、 私 は 久 し ぶ り に 父 と 遭 遇 し た 。 久 し ぶ り に 遭 遇 、 と い う の も 変 な 話 だ が 、 私 と 父

と が 合 う 時 間 は 、 私 が 夏 休 み で も 、 学 校 に 行 っ て い る 期 間 に 比 べ て 多 く な る こ と は な か っ た
。 父 は 普 通 に 会 社 に 勤 め て い る か ら 、 当 た り 前 な の だ け れ ど 。 私 は そ の 時 台 所 と つ な が っ た
居 間 で テ レ ビ を 見 て い た 。 八 時 を す ぎ た 頃 に 玄 関 で 低 い 声 が し て 、 父 は そ の ま ま 私 の い る 居
間 を 覗 い た 。

「 母 さ ん 」
「 お 母 さ ん な ら 、 今 、 お 風 呂 よ 」
何 気 に 、 と 言 う 風 情 で 声 を 投 げ た 父 は 、 私 を 見 つ け る と ぎ ょ っ と し た 顔 に な っ た 。 私 は テ

レ ビ か ら 視 線 を 父 に 移 し て 、 露 骨 に こ わ ば っ た そ の 顔 を 見 て 、 言 っ た 。
「 何 、 お 父 さ ん 」
何 だ か と て も い や な 気 分 だ っ た 。 父 は 無 言 で 私 の 前 を 通 り 過 ぎ 、 流 し の 前 に 立 っ た 。 そ の

態 度 に む っ と し て 、 私 は 言 っ た 。



「 い つ ま で そ う や っ て る つ も り な の ？ 」
そ れ は ま る で 子 供 が す る 抵 抗 の よ う で 、 私 は 余 計 に 腹 が 立 っ た 。 十 七 の 娘 が 男 に 連 れ ら れ

て 朝 帰 り し た 、 な ん て 、 父 に し て み れ ば シ ョ ッ ク な こ と だ っ た の だ ろ う 。 で も 、 そ の 時 か ら
全 く こ ち ら も 見 ず 、 声 も 出 さ な い な ん て 、 何 を 考 え て い る の か 。 そ う 思 う と 、 呆 れ る や ら 腹
が 立 つ や ら で 、 私 は 黙 っ て い る 事 が 出 来 な か っ た 。 何 だ と い う の だ 、 こ れ は 、 こ の 仕 打 ち は
。 ハ ル コ と は 母 を 交 え て 三 人 で 話 し 合 っ た 、 と か 言 っ て い た の に 、 私 は 無 視 か 。 父 は や っ ぱ
り 何 も 言 わ な か っ た 。 私 は 大 き く 、 わ ざ と ら し い く ら い の 息 を つ い て 、 そ れ か ら 言 っ た 。

「 お 父 さ ん は 私 と 、 も う 話 さ な い つ も り ？ 」
父 は 否 と も 応 と も 、 何 と も 言 わ な か っ た 。 コ ッ プ に 水 を 汲 ん で い る 父 の 背 中 に む け て 、 私

は 続 け て 言 っ た 。
「 冷 蔵 庫 に 冷 た い 麦 茶 が あ る わ よ 。 水 道 の 水 じ ゃ 、 温 い で し ょ 」
い つ も な ら 母 が 、 お 疲 れ 様 、 と か 言 い な が ら 、 父 の 夕 食 の 給 仕 を し て い る ん だ ろ う 。 そ ん

な こ と 、 し て や る も ん か 。 私 は そ ん な こ と を 思 っ て い た 。 父 は 流 し に 立 っ た ま ま 、 振 り 返 り
も し な か っ た 。 顔 を 上 げ て 少 し 背 中 を 反 る よ う に し た か ら 、 多 分 水 で も 飲 ん で い る の だ ろ う
。 き っ と 私 が 勧 め て も 、 い や 、 勧 め た か ら 、 そ れ を 理 由 に 冷 え た 麦 茶 な ん か 飲 ま な い に 違 い
な い 。 私 は そ う 思 っ て ま た 息 を つ い た 。 私 は 父 に 幻 滅 し て い た 。 ハ ル コ が 万 引 き 騒 ぎ を 起 こ
し て 、 母 が 寝 込 ん で し ま っ て 、 そ の こ と に つ い て 詰 め 寄 っ た 日 か ら 、 そ の 幻 滅 の 度 合 い は も
っ と 強 く な っ て い た 。 自 分 が 悪 い こ と を し て い な い 、 な ん て 思 っ て い な い し 、 朝 帰 り し た あ
の 日 に 、 殴 ら れ た こ と も 仕 方 な い 、 と は 思 っ て い る 。 大 目 に 見 れ ば 、 竜 彦 を 殴 っ た こ と も 、
そ う だ 。 そ し て 、 幻 滅 し て い る 、 と は 言 っ て も 、 今 の 家 庭 環 境 を 壊 し た い 、 と は 思 っ て い な
か っ た 。 私 だ っ て 、 で き る こ と な ら 家 族 と う ま く や っ て い き た い 。 う ま く 、 と ま で は い か な
く て も 、 お 互 い に い や な 気 分 の ま ま 、 と い う こ の 状 態 を 、 何 と か し た か っ た 。 で も そ れ も 、
一 人 で 何 と か で き る よ う な 、 そ ん な 簡 単 な こ と で は な か っ た 。 父 は ま っ た く 私 の ほ う を 向 か
ず 、 黙 っ て 流 し の 前 か ら 歩 き 出 し た 。 私 は そ ん な 父 の 背 中 を 睨 む よ う に し て 言 っ た 。

「 お 父 さ ん は こ の ま ま 、 私 な ん か 見 な い で い る 気 な の ？ 」
父 は 歩 く の を や め た 。 で も 振 り 返 ら な か っ た 。 叱 ら れ て い る 子 供 が 、 大 人 の 顔 を 見 ら れ な

い よ う な 、 そ ん な 感 じ だ っ た 。 私 は と て も 久 し 振 り に 、 腹 が 立 っ て い た 。 あ の 朝 帰 り か ら 数
日 の 事 だ っ た け れ ど 、 こ こ の 所 と て も 平 和 に し て い た の に 、 そ れ が あ っ さ り 破 ら れ て 、 そ の
こ と に も い ら い ら し て い た 。 だ か ら 余 計 に 、 声 は 大 き く な っ た 。

「 何 と か 言 い な さ い よ 、 ど う な の ？ 私 の 顔 な ん か 見 た く な い ？ 近 く に い る の も い や な の ？
」

叫 ん で か ら 、 私 は 自 分 が 泣 き た く な っ て い る の だ と 気 づ い た 。 も う 小 さ な 子 供 で は な い し
、 四 六 時 中 誰 か に 一 緒 に い て も ら わ な け れ ば な ら な い わ け で も な い の に 、 そ こ に 一 人 置 い て
い か れ る よ う な 気 分 に な っ て 、 そ れ が と て も 辛 く な っ た 。 父 は 振 り 返 ら な か っ た 。 そ れ は 私
を 拒 否 し て い る よ う に 思 え て 、 そ ん な 私 の 気 持 ち を 更 に 煽 っ た 。

「 だ っ た ら そ う や っ て 言 え ば い い じ ゃ な い 、 キ ラ イ だ 、 い ら な い 、 っ て 。 そ れ で 私 な ん か
、 捨 て ち ゃ っ た ら い い の に ！ 」

こ ん な 風 だ っ た ら 、 い っ そ の こ と 捨 て ら れ て し ま っ た ほ う が 、 と 私 は 思 っ た 。 父 は ち ら り
と も 振 り 返 ら な か っ た 。 そ の 場 に 固 ま っ て 、 歩 き 出 そ う と も 振 り 返 ろ う と も し な か っ た 。 私
は そ の 場 に 立 ち 上 が っ て 、 目 だ け で 相 手 を 傷 付 け ら れ る な ら 、 と い う く ら い に き つ く 、 父 の
背 中 を 見 て い た 。 あ の 背 中 を 目 だ け で 切 り 裂 け た ら 、 ど ん な に い い か 。 切 り 裂 い て 、 ば ら ば
ら に し て 、 踏 み に じ る 事 が で き た ら 、 今 の こ の 気 持 ち は す っ き り す る か し ら 。 腹 が 立 っ て い
る よ う な 悲 し い こ の 気 持 ち が い や さ れ て 、 も っ と 安 ら か に な れ る な ら 、 そ う し た い と 思 っ て
い る と 、 父 が 細 く 言 っ た 。

「 だ っ た ら 、 ど う し ろ と 言 う ん だ 」
父 は そ う 言 っ て よ う や く 振 り 返 っ た 。 仕 事 で だ け で は な い 疲 れ た 目 で 、 父 は 恨 め し そ う に

私 を 見 た 。 私 は そ の 目 に 驚 い て 、 そ の 場 で 固 ま っ て し ま っ た 。 父 は そ の ま ま 、 何 か 苦 い も の
で も 吐 き 出 す よ う な 顔 に な っ て 言 っ た 。

「 そ う 思 っ て き た の は 、 キ リ コ の 方 だ ろ う 。 確 か に 、 も う 十 七 歳 に も な っ た ん だ 、 親 の 手
な ん て 、 も う い ら な い だ ろ う 」

「 お 父 さ ん … … 」
「 出 て 行 き た い な ら 、 そ う し な さ い 。 父 さ ん は 何 も 言 わ な い 。 帰 っ て 来 た く な い な ら 、 そ

れ で も い い 」
父 の 言 葉 に 、 私 は 混 乱 し た 。 こ の 人 は 何 を 言 っ て い る ん だ ろ う 、 何 が 言 い た い の だ ろ う 。

そ う 思 う と 、 も う 訳 が わ か ら な か っ た 。 出 て 行 き た い な ん て 、 私 が い つ 言 っ た 。 い つ そ ん な
こ と を 思 っ た と 言 う の だ 。 出 て 行 っ た 方 が い い か も 、 と 、 思 っ た こ と は あ っ た け れ ど 、 こ の



人 に そ ん な こ と 、 話 し た こ と も な い の に 。 ぶ る ぶ る 、 と 体 が 震 え た の が わ か っ た 。 理 由 は わ
か ら な か っ た 。 た だ 頭 に 血 が 上 っ て い て 、 い て も 立 っ て も い ら れ な く な っ て い た 。 私 は そ の
ま ま 叫 ん で い た 。

「 誰 も そ ん な こ と 言 っ て な い で し ょ 。 そ れ に 、 私 が 聞 い て る の 。 答 え て よ 。 お 父 さ ん は も
う 、 キ リ コ な ん か い ら な い ？ ど っ か に 行 っ ち ゃ え っ て 、 そ う 思 っ て る ？ 」

言 い 方 が 小 学 生 み た い だ な 、 と 、 私 は 変 に 冷 静 に 思 っ た 。 父 は 少 し の 間 無 言 だ っ た 。 そ れ
が 答 え な の か 、 そ れ と も 、 答 え ら れ な い で い る の か 。 だ っ た ら そ の 理 由 は 何 だ 。 怒 っ て 訳 が
わ か ら な く な っ て い る の に 、 私 は そ ん な こ と ば か り 考 え て い た 。 そ ん な 風 に 思 っ て も 、 私 の
中 の 怒 り は 収 ま ら な か っ た 。 思 う ま ま に 、 私 は 怒 鳴 り 続 け た 。

「 タ バ コ の こ と だ っ て 、 目 の 前 で 堂 々 と 吸 っ て る の に 、 叱 っ た り し な い し 、 叱 ら な い の と
同 じ く ら い に 、 他 に も 何 に も 話 さ な い し 、 あ た っ … … 私 の こ と な ん か 、 放 っ て お い て も 全 然
平 気 な ん で し ょ ？ 悪 い こ と し て る の よ ？ ど う し て 何 も 言 わ な い の よ 。 こ の 間 だ っ て 、 殴 る だ
け 殴 っ て 、 理 由 も 聞 か な か っ た じ ゃ な い ！ ど う し て よ ？ 知 り た く な い の ？ 」

体 の ふ る え が 声 の 震 え に な っ て い た 。 唇 が 歯 に 当 た る の が わ か っ て 、 上 手 く 喋 れ な い 事 も
も ど か し く な っ た 。 私 が 怒 鳴 り 終 え る と 、 父 は 、 さ っ き と 同 じ よ う に 、 ど こ か 苦 し そ う に 言
っ た 。

「 そ ん な 事 を 聞 い て 、 父 さ ん に ど う し ろ っ て 言 う ん だ 」
「 ち ゃ ん と 答 え て よ ！ 答 え な さ い よ ！ 」
い つ か 竜 彦 に も 、 こ ん な 風 に 当 た っ た 、 と い う か 、 怒 り を ぶ つ け た 事 が あ っ た 。 で も 、 も

し か し た ら 、 父 に は 初 め て な ん じ ゃ な い の か 。 私 は ぼ ん や り そ う 思 っ た 。 も っ と 子 供 の 頃 は
、 父 に こ ん な 風 に 物 を 言 う こ と は で き な か っ た 。 そ れ は 、 こ の 人 が 我 が 家 で は 叱 る 担 当 で 、
そ れ が 恐 か っ た か ら だ 。 こ ん な こ と を 言 え ば 、 も ち ろ ん 今 だ っ て 怒 ら せ る し 、 叱 ら れ る だ ろ
う 。 で も 、 私 は 言 わ ず に は い ら れ な か っ た 。 叱 ら れ る 怖 さ も 、 怒 ら せ る こ と も 、 考 え て な ん
か い ら れ な か っ た 。

「 キ リ コ が … … い な け れ ば い い な ん て 、 思 う わ け が な い だ ろ う 」
小 さ な 声 で 父 は そ う 言 っ た 。 そ れ が 聞 こ え る と 、 私 の 体 の 震 え は 止 ま っ た 。 父 は ゆ っ く り

と 私 の と こ ろ に や っ て き た 。 そ し て 、 今 度 は 父 が 泣 き そ う に な っ て 、 少 し 低 い 私 の 顔 を 見 下
ろ し て 、 言 っ た 。

「 ど こ か に 行 っ て も 構 わ な い な ん て 、 思 う も の か 。 お ま え は 俺 の 娘 だ ぞ 。 大 事 な 子 供 じ ゃ
な い か 。 そ れ を 、 い ら な い な ん て … … 誰 が 思 う も の か 」

ぼ ん や り と 、 私 は 父 を 見 て い た 。 父 は そ れ 以 上 何 も 言 わ ず 、 私 の 頭 の 上 に そ の 手 を 置 い て
、 少 し だ け 撫 で た 。 が さ が さ 、 と 髪 が 音 を 立 て て 、 耳 の そ ば で 聞 こ え て 、 撫 で ら れ て い る こ
と に 私 は 驚 い た 。 そ し て 、 こ の 人 は 自 分 の お 父 さ ん で 、 家 族 な の に 、 全 然 触 ら れ て い な か っ
た 、 と そ ん な こ と を 思 っ た 。 母 は 同 性 だ し 、 ど ち ら か と い う と 誰 か に 触 り た い 性 分 な の で 、
大 き く な っ た 今 で も た ま に 抱 き 付 か れ た り は す る 。 け れ ど 、 父 が そ う や っ て 頭 を 撫 で て く れ
る こ と は 、 小 さ い 頃 な ら い ざ 知 ら ず 、 今 で は 滅 多 に な い こ と だ っ た 。 が さ が さ と 、 父 の 手 は
髪 を 掻 く よ う に 私 の 頭 を 撫 で た 。 そ の 重 さ が と て も 気 持 ち よ く て 、 何 だ か と て も 哀 し く な っ
て 、 私 は 泣 き 出 し て い た 。 下 を 向 い て 、 手 で 顔 を 押 さ え て 、 泣 き な が ら 私 は そ の ま ま 、 ご め
ん な さ い 、 と 言 っ た 。 何 に 対 し て ど う 、 と か 、 そ う い う こ と は ま っ た く な く て 、 た だ 、 ご め
ん な さ い 、 と だ け 。 そ の ま ま 、 体 が ぐ ら ぐ ら し て 、 転 び そ う に な る と 、 腕 が 何 か 強 い 力 に 掴
ま れ た 。 父 の 手 だ と 思 っ た 時 、 私 は そ の 腕 の 中 に 納 ま っ て 、 自 分 の 力 な し で そ こ に 立 っ て い
た 。 寄 り か か っ た 胸 は 広 く て 暖 か か っ た 。 そ し て 、 頭 を 撫 で て く れ た 手 と 同 じ に 気 持 ち よ く
て 、 私 は そ こ に 抱 き つ い て わ ぁ わ ぁ と 声 を 出 し て 泣 い て し ま っ た 。 父 は 私 を 抱 っ こ し て 、 そ
の ま ま 動 か な か っ た 。 そ う や っ て 泣 い て い る と ば た ば た と 足 音 が し て 、 母 の 声 が 辺 り に 響 い
た 。

「 お 父 さ ん 、 キ リ コ ？ 何 し て る の ？ 何 、 キ リ コ 。 ど う し た の ？ 」
声 を 聞 い て あ わ て て お 風 呂 か ら 出 て き た ら し い 母 は 、 体 に タ オ ル を 巻 い た だ け 、 と 言 う あ

ら れ も な い 姿 だ っ た 。 顔 を 上 げ る と 母 は 、 父 に 抱 か れ て い る 私 の 顔 を 死 に そ う な 顔 で 覗 き 込
ん だ 。 私 は 鼻 声 で 、 何 で も な い 、 と 答 え て 、 で も そ こ か ら 出 て 行 こ う と は し な か っ た 。 父 は
、 あ わ て る 母 と 泣 い て い る 私 に 困 惑 し て 、 あ あ 、 と か 、 い や 、 と か 、 そ ん な こ と し か 言 え な
い で い た 。 血 相 変 え た 母 は 、 ぬ れ た 髪 も そ の ま ま に 、

「 何 で も な い っ て 、 何 で も な い こ と な い で し ょ う ？ お 父 さ ん 、 キ リ コ を 座 ら せ て 。 立 っ て
た ら つ ら い わ 。 何 、 寒 気 が す る の ？ そ れ と も 暑 い ？ 貧 血 ？ ど う し た の ？ 」

「 だ か ら … … 何 で も な い っ て ば 」
お ろ お ろ し て 慌 て ふ た め く 、 で も 何 も で き な い 母 に 、 私 は そ う 返 し な が ら 父 の 胸 を 押 し や

る よ う に し て そ こ か ら 離 れ た 。 父 に 抱 っ こ さ れ て い る の を 見 ら れ て 、 私 は と て も 恥 ず か し く



な っ た 。 母 の 顔 を 見 な い よ う に し て 、 そ の ま ま 私 は 二 階 の 自 分 の 部 屋 に 引 っ 込 ん だ 。 立 ち 去
る 間 、 背 後 か ら ま だ 混 乱 し て い る 母 の 声 が 聞 こ え た 。

「 お 父 さ ん 、 何 か あ っ た の ？ キ リ コ 、 泣 い て た で し ょ う ？ 」
「 … … い い じ ゃ な い か 、 そ ん な こ と 」
「 良 く あ り ま せ ん ！ あ ん な こ と が あ っ て 、 キ リ コ だ っ て 平 気 そ う に し て い る け ど 、 本 当 は

参 っ た り 傷 つ い た り し て る の よ ？ 大 体 、 あ れ か ら ま と も に 顔 も 見 て い な い な ん て 。 一 度 キ リ
コ と も ち ゃ ん と … … 」

私 が 部 屋 に 入 っ た 後 も 、 し ば ら く 、 母 の お 説 教 の よ う な も の は 続 い て い た 。 か す か に 響 く
そ れ を 自 分 の 部 屋 で 聞 き な が ら 、 私 は ぼ ん や り 、 自 分 の 両 親 の こ と 、 そ し て 家 族 の こ と を 考
え た 。 そ れ は 、 同 じ 家 に 暮 ら し て い る 単 位 で 、 だ け ど 、 そ れ だ け で は な く て 、 も っ と 、 何 と
言 う の か 、 上 手 く 言 え な い け れ ど 大 切 な も の で 、 い な く て も 平 気 な よ う で 、 で も 本 当 は 、 誰
が 欠 け て も い け な い も の な ん だ 、 と 、 私 は 初 め て そ ん な こ と を 思 っ た 。 そ し て 、 一 人 で と て
つ も な く 恥 ず か し い 気 持 ち に な っ た 。 し ば ら く そ ん な 風 に 考 え 事 を し て い る と 、 ド ア が 外 か
ら た た か れ た 。 私 の 返 事 を 聞 か な い ま ま 、 外 か ら ハ ル コ が ド ア を 開 け る 。 そ し て 顔 を 覗 か せ
る と 、 眉 を し か め て 言 っ た 。

「 お 姉 ち ゃ ん 、 お 父 さ ん と お 母 さ ん 、 何 し て る の ？ 」
「 … … さ あ 、 何 し て る ん だ ろ 」
「 今 算 数 の ド リ ル や っ て る の に … … う る さ く て 、 集 中 で き な い よ 」
う ん ざ り し た ハ ル コ の 言 い 方 に 、 私 は ぷ っ と 吹 き 出 し た 。 ハ ル コ は 笑 っ た 私 を 少 し い ぶ か

し そ う に 見 て い た 。 そ し て 、 し か め た 眉 も そ の ま ま に 、 ま た 私 に 尋 ね た 。
「 お 姉 ち ゃ ん … … 泣 い て た の ？ 」
「 … … ち ょ っ と ね 」
不 安 気 、 と い う よ り 、 心 配 そ う な ハ ル コ の 顔 を 見 て 、 私 は 苦 笑 を 漏 ら し た 。 ハ ル コ は 数 秒

の 間 、 そ ん な 私 を い ぶ か し ん で 見 て い た 。 け れ ど す ぐ に ド ア か ら 顔 を 引 っ 込 め 、 自 分 の 部 屋
に 戻 っ て い っ た 。 ド ア が 閉 ま る と 、 私 は 一 人 で ま た 少 し 苦 笑 い し た 。 何 が そ ん な に 笑 え る の
か わ か ら な か っ た し 、 ど う し て 素 直 に 笑 え な い の か も わ か ら な か っ た け れ ど 、 い や な 気 分 で
は な か っ た 。

 



七話

　そ れ か ら 、 何 事 も な く 時 間 は 流 れ て 、 日 曜 日 は 誰 を 裏 切 る こ と な く カ レ ン ダ ー 通 り に や っ
て 来 た 。 そ の 朝 、 私 は 日 曜 だ と 言 う の に 、 夏 休 み だ と 言 う の に 、 普 段 よ り 少 し 早 く 起 き て 一
人 出 か け る 支 度 を し て い た 。 父 の 会 社 も 休 み で 、 母 も そ ん な 時 く ら い は ゆ っ く り 眠 っ て い た
い ら し い 。 奇 妙 に 静 か で ほ ん の り 涼 し い 家 の 中 で 、 私 は 、 出 掛 け る の は 構 わ な い け れ ど 、 一
体 ど こ へ 何 し に 連 れ て い か れ る の だ ろ う 、 と 、 一 人 何 気 に 思 い を 巡 ら せ て い た 。 日 曜 は 、 確
か に 誰 を 裏 切 る こ と な く や っ て き て 、 け れ ど 私 を 連 れ 出 す と 言 い 出 し た サ ヤ コ は そ の 日 、 約
束 の 時 間 を 過 ぎ て も 現 れ な か っ た 。 八 時 を 過 ぎ て 、 八 時 半 を 過 ぎ て 、 母 が ま ず 起 き て き て 、
あ ら 確 か 出 掛 け る ん で し ょ う 、 と 言 っ た 頃 、 我 が 家 の 電 話 は け た た ま し く 鳴 り 始 め た 。 時 計
は す で に 九 時 近 く を 指 し 示 し て い て 、 こ れ は き っ と も 何 も サ ヤ コ か ら の 電 話 だ な 、 と 思 っ て
受 話 器 を 上 げ る と 、 も し も し 、 も 、 仲 崎 で す が 、 も 何 も な い 前 に 、 そ の 甲 高 い 声 は 受 話 器 か
ら 響 い た 。

「 キ リ コ ご め ん ！ 今 か ら 行 く か ら 。 本 当 に ご め ん ね ！ 」
結 局 、 サ ヤ コ が 我 が 家 に や っ て 来 た の は 十 時 近 く に な っ て か ら だ っ た 。 私 は 、 起 き た 時 間

よ り 確 実 に 気 温 が 上 が っ た 自 宅 の 玄 関 で ち ょ っ と ぼ ん や り し な が ら 、 無 駄 に 汗 を か い た こ と
を 少 し 気 に し て い た 。 ど こ へ 何 を し に 行 く の か わ か ら な い け れ ど 、 汗 だ く で う ろ う ろ し た く
な い な あ と か 、 暑 い と こ ろ は 叶 わ な い な あ と か 、 そ ん な こ と を の ん き に 考 え な が ら サ ヤ コ を
待 っ て い て 、 次 に 来 た 驚 き に や や 呆 然 と し て し ま っ た 。 サ ヤ コ は 、 お は よ う ご ざ い ま す 、 の
声 と と も に 我 が 家 に や っ て 来 て 、 私 を 見 る な り 外 に 引 き ず り 出 し 、 直 後 こ う 言 っ た 。

「 虎 彦 、 お 待 た せ 。 早 く 行 こ う 」
玄 関 の 門 の 外 に 、 そ の 姿 は あ っ た 。 手 首 を 捕 ま え ら れ て 外 に 引 き ず り 出 さ れ た 私 は 、 振 り

返 っ た さ わ や か 笑 顔 の 少 年 の 顔 に 驚 き 、 わ ず か に そ の 場 で け つ ま づ い た 。 松 前 虎 彦 が 、 そ こ
に い た 。 虎 彦 は 私 に そ の さ わ や か な 笑 顔 を 向 け て 挨 拶 す る と 、 い ま だ に 私 を 捕 ま え て い る サ
ヤ コ に 向 か っ て 小 言 め い た こ と を 言 い 始 め た 。

「 お は よ う 、 仲 崎 さ ん 。 今 日 は ご め ん ね 。 全 く 、 サ ヤ コ も サ ヤ コ だ よ 。 言 い 出 し っ ぺ の 癖
に 寝 坊 す る な ん て 」

「 も ぉ 、 謝 っ た ん だ か ら い い で し ょ ！ そ れ に 、 虎 彦 だ っ て 思 っ た ん な ら 電 話 く ら い く れ れ
ば い い じ ゃ な い の 」

「 我 が 家 は 今 朝 か ら 大 騒 ぎ で 、 そ ん な 余 裕 は な か っ た ん だ よ 」
ぷ ぅ 、 と 膨 れ る サ ヤ コ と 、 そ れ を し か る 虎 彦 の 様 子 に 、 私 は わ け が わ か ら な か っ た 。 と り

あ え ず こ の 二 人 （ 発 案 者 は サ ヤ コ ら し い ） は 私 を 今 日 こ の 日 、 ど こ か に 連 れ 出 し た い ら し い
。 一 人 取 り 残 さ れ て 、 私 は そ ん な こ と を 思 っ た 。 し ば ら く 二 人 の 、 ま る で 女 の 子 同 士 の よ う
な ち わ ゲ ン カ が あ っ て 、 私 は そ れ を た だ 呆 然 と 見 て い て 、 け れ ど 予 定 よ り 遅 れ て い る こ と に
気 が つ い て 、 言 っ た 。

「 ね ぇ 、 ど こ か に 行 く ん じ ゃ な い の ？ 」
二 人 は 私 の 言 葉 に 我 に 返 り 、 そ う す る と そ の 様 子 は 一 変 し た 。 サ ヤ コ は 私 の 手 を 取 っ て 早

足 で 歩 き 出 し て 、 虎 彦 は ま だ ブ ツ ブ ツ 言 い な が ら そ の 先 を 小 走 り に 走 り 始 め た 。
「 ち ょ 、 ち ょ っ と … … 一 体 ど こ に … … 」
「 い い か ら 、 話 は 後 で ！ あ ー も ー 、 虎 彦 が ブ ツ ブ ツ 言 い 出 す か ら 、 余 計 に 遅 れ ち ゃ っ た じ

ゃ な い ！ 」
「 あ の ね 、 人 の せ い に し な い で く れ る ？ そ も そ も サ ヤ コ が 寝 坊 す る か ら い け な い ん だ ろ ？

」
わ け の わ か ら な い ま ま 、 私 は そ の 会 話 を 聞 い て い た 。 虎 彦 の 物 言 い は 、 何 だ か お 母 さ ん が

子 供 を し か る よ う な 口 調 だ っ た 。
「 こ れ で 竜 彦 の 出 番 が 終 わ っ て た ら 、 全 部 サ ヤ コ の 責 任 だ か ら ね 」
「 竜 彦 の 、 出 番 ？ 」
気 が つ く と 、 私 た ち は 三 人 そ ろ っ て 駆 け て い た 。 駆 け な が ら 、 私 は そ ん な ふ う に 言 っ て 首

を か し げ た 。 竜 彦 の 出 番 っ て 、 何 だ ろ う 。 思 っ た 私 は 何 気 に 、 一 人 前 を 駆 け る 虎 彦 の 背 中 に
問 い か け て み た 。

「 ね え 、 竜 彦 く ん の 出 番 っ て 何 ？ 一 体 ど こ に 行 く の ？ 」
ぱ た 、 と 、 二 人 の 足 が 止 ま っ た の は そ の 時 だ っ た 。 私 は 虚 を 突 か れ て 、 少 し 二 人 を 置 い て

走 り す ぎ る 。 そ し て 二 人 を 振 り 返 る と 、
「 サ ヤ コ 、 何 ？ 仲 崎 さ ん に 一 番 大 事 な こ と 言 っ て な か っ た の ？ 」
「 言 っ た わ よ ！ 今 日 □ △ 市 の 体 育 館 に 行 こ う っ て ！ 」



「 … … 聞 い て な い け ど 」
私 は 一 体 何 事 が 起 こ っ て い る の か さ っ ぱ り わ か ら ず 、 わ め く よ う な 物 言 い の サ ヤ コ の 言 葉

の 後 、 そ ん な ふ う に 言 葉 を 漏 ら し た 。 虎 彦 は が く り と 肩 を 落 と し 、 途 端 に 大 き な た め 息 を 吐
き 出 し 、 そ れ か ら 、 の ろ の ろ と 顔 を 上 げ る と サ ヤ コ を 睨 み つ け 、 私 に 振 り 返 っ た 。 サ ヤ コ は
、 え 、 嘘 、 だ っ て ち ゃ ん と 約 束 し た じ ゃ な い 、 と 、 な お も わ め く よ う に 言 い 募 っ た 。 け れ ど
虎 彦 も 私 も 、 そ ん な サ ヤ コ は ほ っ た ら か し に し て お い て 、 虎 彦 は 思 い き り 走 っ た こ と が 原 因
で は な い 疲 れ を 顔 に 浮 か べ て 、 困 っ た よ う に 笑 っ た 。

「 そ れ で … … ど こ へ 何 し に 、 い く の か し ら 」
私 は 改 め て 、 半 ば パ ニ ッ ク に な っ て い る サ ヤ コ で は な く 、 と り あ え ず 落 ち 着 い て い る 虎 彦

に 問 い か け た 。 虎 彦 は 肩 を す く め る と 、
「 ま あ 、 す ん だ こ と は 仕 方 な い よ 。 サ ヤ コ を い じ め る の は こ の く ら い に し て 」
「 そ れ 、 私 の 質 問 の 答 え に な っ て い な い わ よ 」
「 行 き 先 は 、 さ っ き 聞 い た ろ ？ 」
そ う 言 う 頃 、 彼 は 普 段 の 、 綺 麗 な 仮 面 笑 顔 に 戻 っ て い た 。 私 は 微 か に 眉 を し か め て 、 竜 彦

と 全 く 同 じ で あ る に も か か わ ら ず 、 全 く 違 う 外 見 と 、 双 子 で あ る の に ま る で 正 反 対 の 性 分 の
そ の 男 を 、 微 か に 睨 み つ け た 。 虎 彦 は 、 私 の 心 中 を 読 ん だ ら し い 。 そ れ と も 、 変 な 顔 を し て
い た の だ ろ う か 。 く す 、 と や や 意 地 悪 く 笑 う と 、

「 目 的 は … … ち ょ う ど い い か ら 秘 密 に し て お く よ 。 そ の 方 が 、 仲 崎 さ ん も 僕 も 楽 し み が 増
え る だ ろ う し 」

「 … … 何 、 そ れ 」
口 元 に 人 差 指 を 寄 せ て 、 ナ イ シ ョ 、 と 、 ま る で 女 の 子 の よ う な 仕 種 で 虎 彦 は 言 っ た 。 サ ヤ

コ は 一 人 の け も の に さ れ て 、 少 し 膨 れ て そ ん な 虎 彦 を 見 て い た 。 私 は 、 相 手 に さ れ る の は い
い け れ ど 、 わ け が わ か ら な い こ と に ひ き ず り こ ま れ る の は 面 倒 だ な あ と 思 い 始 め て 、 け れ ど
こ こ ま で や っ て き て 、 こ こ か ら 帰 る と 言 い 出 す の も 億 劫 だ な と 思 っ て 、 そ う 、 と 短 く 言 葉 を
返 し た 。

私 た ち は 、 と り あ え ず 駅 に 出 る た め バ ス に 乗 ろ う と 住 宅 の 並 ぶ 通 り か ら 、 通 行 量 の 多 い 大
通 り へ と 出 、 バ ス を 見 付 け る よ り 先 に タ ク シ ー を 見 付 け て そ れ に 乗 り 込 ん だ 。 タ ク シ ー の 中
で も 、 私 に は 今 日 の 目 的 は 伏 さ れ て 、 サ ヤ コ は 虎 彦 に 小 言 を 言 わ れ 続 け て い た 。 と 言 っ て も
、 大 し た 時 間 を 要 し も せ ず 、 私 た ち を 乗 せ た タ ク シ ー は 最 寄 り の 駅 に つ い た 。 切 符 を 買 っ て
改 札 を 通 り 、 電 車 に 乗 る 直 前 、 サ ヤ コ は 唐 突 に 喉 が か わ い た と 言 い 出 し て 、 電 車 が 来 る ま で
に た っ た 三 分 ほ ど の 時 間 し か な い と 言 う の に 、 飲 物 を 買 う た め に 子 ウ サ ギ の よ う に 駆 け 出 し
て 言 っ た 。 私 た ち は そ れ を 見 送 り 、 そ の ホ ー ム に 二 人 残 さ れ る 格 好 で し ば ら く サ ヤ コ と 、 私
た ち が 乗 る 予 定 の 電 車 を 待 っ た 。 本 当 に 世 話 が 焼 け る っ た ら 、 と 残 さ れ た 虎 彦 が ぼ や い て 、
私 は そ ん な 彼 を 物 も 言 わ ず に 観 察 し て い た 。 視 線 に 気 が つ い て 、 と 言 う よ り 、 振 り 返 っ た 彼
は 、 私 の 不 思 議 そ う な 顔 を 見 て 、 笑 い な が ら 、 何 、 と 問 い か け て き た 。

「 本 当 に 仲 が い い の ね 。 あ な た た ち 」
「 う ん ま あ … … そ う だ ね 。 幼 な じ み で 、 付 き 合 い だ け は 長 い し 」
虎 彦 は そ う 言 う と 、 サ ヤ コ の 駆 け て い っ た 方 向 へ と 視 線 を 投 げ た 。 わ ず か に 目 を 細 め た 横

顔 を 見 て 、 私 は ま た 言 葉 を 紡 い だ 。
「 虎 彦 く ん 」
「 ん 、 何 ？ あ 、 つ い で に 僕 ら も 何 か 、 頼 む ん だ っ た ね 」
「 サ ヤ コ の こ と 、 ど う 思 っ て る の 」
私 は 、 特 別 勘 が い い 方 で は な い と 思 う 。 む し ろ 、 い ろ ん な こ と に 鈍 い の で は な い か と 自 分

で は 思 っ て い る 。 だ か ら 別 に こ の 問 い か け は 、 宛 の な い お し ゃ べ り の つ い で の よ う な も の 、
の は ず だ っ た 。 虎 彦 は 、 さ わ や か 、 と 一 言 で く く れ る い つ も の 作 り 笑 顔 で 振 り 返 り 、 す ら す
ら と こ う 答 え た 。

「 僕 た ち ？ い わ ゆ る 親 友 だ と 思 う よ ？ 」
「 あ な た た ち 、 じ ゃ な く て 、 あ な た よ 」
そ れ は 半 ば 、 彼 へ の 復 讐 だ っ た 。 い つ も 虚 を つ い た り 、 本 当 は 何 も か も 知 っ て い る ん だ ぞ

、 と 言 い た げ な 顔 を す る 彼 へ の 、 ち ょ っ と し た い た ず ら の つ も り だ っ た 。 で も 彼 は き っ と 私
が 何 を ど う 勘 繰 っ て ど ん な こ と を 尋 ね た っ て 、 本 当 の こ と を 言 う わ け が な い 、 と 私 に も わ か
っ て い た 。 虎 彦 は に こ に こ 、 の ま ま 、 今 度 は 逆 に 私 に 問 い か け て き た 。

「 そ う い う 仲 崎 さ ん は 、 竜 彦 と は ど う な の ？ 」
何 も か も 知 っ て い る ん だ ぞ 、 と 、 綺 麗 な 笑 顔 に お さ ま っ て い る 両 目 が 、 そ こ だ け 違 う 光 を

浮 か べ て い た 。 私 は 、 ほ ん の わ ず か だ け ひ る ん だ 。 け れ ど 、 こ こ で 負 け て し ま う の が し ゃ く
で 、 勢 い あ ま っ て こ ん な こ と を 口 走 っ た 。



「 サ ヤ コ は 、 自 分 は お 母 さ ん み た い な も の だ っ て 言 っ て た わ 。 あ な た の こ と は 、 手 の か か
っ て 仕 方 の な い 、 子 供 み た い だ っ て 」

「 サ ヤ コ が ？ 失 礼 な ヤ ツ だ な ぁ 。 自 分 の 方 が 、 よ っ ぽ ど 手 が か か る 子 供 の く せ に 。 ね ぇ ？
」

あ は は 、 と 、 軽 く 虎 彦 は 私 の 言 葉 を 笑 い 飛 ば し た 。 私 は 少 し 黙 っ て 、 そ ん な 彼 を ま た 観 察
し て み た 。 自 分 の こ と を ご ま か す 相 手 に 、 本 当 の こ と な ん て 答 え て や る も の か 。 気 分 は 、 そ
ん な 感 じ だ っ た 。 嗅 ぎ 取 っ た の か 、 虎 彦 は 笑 う の を や め る と 、 そ の 顔 つ き を か す か に 強 ば ら
せ た 。 そ れ は 驚 き と 警 戒 と を 混 ぜ 込 ん だ よ う で 、 意 外 だ 、 と も 、 ど う し よ う 、 と も 言 っ て い
そ う な 、 変 な 顔 だ っ た 。 き っ と 虎 彦 は 、 私 と い う 人 間 が 自 分 の 予 想 と 違 っ て い て 驚 い て い る
の だ ろ う 。 ざ ま ぁ 見 ろ 、 と 思 う の と 同 時 に 、 私 は 彼 の 答 え を 待 っ た 。 僅 か の 間 だ け 私 た ち は
沈 黙 し て 、 け れ ど そ れ は 間 も な く 売 店 か ら 飲 物 を 買 っ て 戻 っ た サ ヤ コ に よ っ て 破 ら れ た 。

「 ご め ー ん 、 お ま た せ ー 。 色 々 あ っ て ま よ っ ち ゃ っ た 。 は い こ れ 、 キ リ コ の 分 ね 」
駆 け て き た サ ヤ コ は そ う 言 っ て 破 顔 し て 、 私 に ペ ッ ト ボ ト ル の レ モ ン テ ィ ー を 差 し 出 し た

。 受 け 取 っ て あ り が と う 、 と 言 う と 、 サ ヤ コ は 手 に し て い た 白 い ビ ニ ル 袋 の 中 か ら も う 一 本
の ペ ッ ト ボ ト ル を 取 り 出 し て 、 変 に 汗 を か い て い る 虎 彦 に も 差 し 出 し た 。

「 は い 、 虎 彦 も 。 黒 豆 茶 で 良 か っ た ？ 」
「 え … … あ 、 う ん … … 珍 し く 、 気 が 利 く な あ 」
虎 彦 は そ こ で 我 に 返 っ て 、 何 だ か ほ っ と で も し た よ う に い つ も の 彼 に 戻 っ て い た 。 サ ヤ コ

は 、 今 こ こ で あ っ た わ ず か の 戦 慄 に も ま る で 気 付 か な い 様 子 で 、 え へ へ 、 と か わ い ら し く 笑
う と 、 タ イ ミ ン グ 良 く や っ て き た 電 車 を 見 付 け て 、 あ あ 、 よ か っ た 、 と 心 底 安 堵 し た よ う に
言 っ た 。 私 は 、 し て や っ た り 、 と も 、 し く じ っ た と も つ か な い 変 な 気 分 で 、 そ ん な 虎 彦 た ち
を 黙 っ て た だ 見 て い た 。 や が て 電 車 が ホ ー ム に 入 っ て 、 私 達 は 何 事 も な か っ た よ う に そ の 電
車 に 乗 り 込 ん だ 。 横 並 び の 席 に 三 人 で 並 ん で 座 っ て も 、 そ の 後 虎 彦 と の 間 に サ ヤ コ が い た た
め か 、 私 と 虎 彦 に は ホ ー ム で 交 し た 内 容 の 会 話 の こ と は 一 切 話 題 に 上 ら な か っ た 。 も し こ れ
が ず っ と 二 人 き り だ っ た な ら 、 私 は も う 少 し 彼 に 、 彼 の 本 質 の よ う な も の を 問 い 正 せ た か も
知 れ な い と も 思 っ た け れ ど 、 そ ん な こ と を し た と こ ろ で 別 段 何 が 楽 し い わ け で も な く 、 た だ
面 倒 な だ け か し ら 、 と も 考 え て 、 と り あ え ず そ の 事 は 考 え な い こ と に し た 。 私 達 は サ ヤ コ を
間 に は さ ん で 、 と り と め の な い 良 く あ る 日 常 会 話 と い う も の を し て 、 電 車 内 で の 退 屈 を し の
い だ 。 そ の さ な か 、 サ ヤ コ と 虎 彦 は ま た さ さ い な 事 で 口 論 を し て 、 私 は 時 折 そ れ に あ き れ た
。 同 時 に 、 自 分 と 竜 彦 は 、 こ ん な ふ う に ち わ ゲ ン カ な ん て し た だ ろ う か と 、 そ ん な こ と を 少
し 思 っ た 。

 
家 を 出 て か ら 二 時 間 ほ ど の 時 間 が 経 過 し て 、 私 達 は よ う や く 目 的 地 の 、 県 立 の 大 き な 体 育

館 に 到 着 し た 。 そ こ は 某 有 名 ア ー テ ィ ス ト が コ ン サ ー ト 会 場 に も す る 大 き な 建 物 で 、 け れ ど
そ う い っ た こ と に あ ま り 興 味 の な い 私 は 、 実 は 初 め て そ の 場 所 を 訪 れ て い て 、 何 だ か ち ょ っ
と 驚 い て い た 。 思 っ て い た よ り 大 き な 建 物 と い う の も あ っ た け れ ど 、 こ こ で 一 体 何 事 が 起 こ
っ て い る ん だ ろ う 、 と い う 気 持 ち も 、 な い わ け で は な か っ た 。 大 き く て ま だ 新 し い 鉄 骨 の 建
物 の 回 り に は い ろ ん な 学 校 の 制 服 を 着 た 同 じ よ う な 年 頃 の 人 た ち が う ろ う ろ し て い て 、 所 々
で 群 れ て 何 や ら 話 し て い た 。 時 間 も ち ょ う ど 昼 時 だ っ た た め に 、 敷 地 内 の 芝 生 に は 円 陣 を 組
ん で お 弁 当 を 食 べ て い る 人 た ち の 姿 も 見 ら れ た 。 そ う い え ば お 腹 が す い た か な あ 、 と 思 い な
が ら 、 私 は そ ん な こ と を 全 く 意 に 介 し て い な い ら し い 二 人 の 後 に 、 と り あ え ず つ い て 歩 い た
。 す れ 違 う 人 の 中 に は 白 い 上 着 に 袴 の 、 い わ ゆ る 道 着 姿 が 見 え て 、 そ の 時 私 は よ う や く そ こ
で 何 が 行 な わ れ て い る の か を 悟 っ た 。

「 剣 道 の … … 大 会 ？ 」
「 う ん そ う … … て 、 ど う し て わ か っ た の ？ 」
私 の 前 を 歩 い て い た サ ヤ コ が 、 言 い な が ら 驚 き を あ ら わ に 振 り 返 っ た 。 そ の と な り を 歩 く

虎 彦 は 、 軽 快 に 笑 う と 、
「 そ り ゃ 、 回 り を 見 れ ば わ か る よ 。 ね ぇ ？ 仲 崎 さ ん 」
そ の 笑 い は 明 ら か に サ ヤ コ に 対 す る 笑 い で 、 や や に ぶ 目 の 彼 女 に も そ れ が わ か っ た ら し い

。 あ 、 そ う か 、 と 小 さ く 言 う と 、 少 し 唇 を 尖 ら せ 、 ち ら り と 虎 彦 を 睨 み つ け た 。 私 は 無 言 で
そ の 二 人 の 背 中 を 見 て 、 頭 の 中 で は 呆 れ な が ら 、 こ こ で 一 体 何 事 が 行 な わ れ て い て 、 ど う し
て こ の 二 人 が 私 を こ こ に つ れ て き た の か 、 の 検 証 を し て い た 。 き っ と も 何 も 、 竜 彦 が 今 日 こ
こ で 、 試 合 で も し て い る ん だ ろ う 。 確 か あ の 夜 も 、 出 稽 古 が ど う と か 、 県 大 会 が ど う と か 言
っ て い た 。 彼 は 剣 道 少 年 だ し 、 競 技 に 直 接 関 係 な い 二 人 が こ ん な と こ ろ に 来 る の は 、 そ の く
ら い の 理 由 し か な い だ ろ う 。 つ い で に 、 二 人 の 考 え も 何 と な く 読 め て 、 私 は う ん ざ り 、 と い
う か 、 変 に 冷 め た 気 分 に な っ て い た 。 竜 彦 の い い と こ ろ を 見 せ て 、 私 と 彼 が う ま く 行 く よ う



に 仕 向 け た い の だ ろ う 。 特 に サ ヤ コ が 。 虎 彦 は つ い こ の 間 の 竜 彦 の 朝 帰 り の こ と を 知 ら な い
は ず が な い し 、 知 っ て い た ら 十 中 八 九 、 私 が 関 係 し て い る と 読 ん で い る こ と だ ろ う 。 そ れ で
竜 彦 の 株 を 上 げ て や ろ う な ん て 思 う わ け が な い だ ろ う し 、 逆 に サ ヤ コ は 何 も 知 ら な い し 、 私
た ち の こ と を 心 配 す る よ う な 勘 繰 る よ う な 姿 勢 で 見 て い た の だ か ら 、 こ う い う こ と を し で か
し て も お か し く は な い 。 何 と も 、 読 み や す い も の だ 。 私 は 思 う な り 、 そ の 場 で 大 き く た め 息
を つ い て し ま っ た 。 そ し て 何 と も 奇 妙 に 二 人 に 同 情 ま で し て し ま っ た 。 こ れ が す べ て む だ な
こ と だ と 知 っ た ら 、 二 人 は 一 体 ど ん な 顔 を す る だ ろ う 。 け れ ど そ れ も 、 そ れ 以 上 考 え る の を
や め た 。 面 倒 だ か ら で は な く あ ま り に も わ か り や す す ぎ る か ら だ 。 二 人 は 、 そ ん な 私 の こ と
に な ど か ま わ な い 様 子 で 、 目 の 前 で ま た 女 の 子 同 志 の よ う な 口 論 を 始 め る 。 聞 い て い る だ け
で も ば か み た い な た わ い の な い 会 話 が 少 し あ っ て 、 二 人 が 、 我 に 返 る よ う に 私 を 見 た の は そ
の あ と だ っ た 。

「 キ リ コ 、 行 こ ！ 」
「 … … え ？ 」
「 そ う そ う 。 こ ん な と こ ろ で ぼ や ぼ や し て る と 、 試 合 が 終 わ っ ち ゃ う よ ？ 」
言 い な が ら サ ヤ コ は 私 の 手 を 取 っ た 。 虎 彦 は そ れ よ り 少 し 早 く 駆 け 出 し て 、 見 る 間 に そ の

背 中 は 小 さ く な っ た 。 何 事 、 と 言 う よ り 、 ぼ や ぼ や っ て 言 わ れ て も 、 あ ん た た ち が と ろ と ろ
し て た ん で し ょ う 、 と い う 気 分 だ っ た 私 は 、 け れ ど そ ん な 気 持 ち は お く び に も 出 さ ず 、 駆 け
る と 言 う ほ ど 早 く な い 歩 調 の サ ヤ コ に つ れ ら れ て 、 少 し だ け 早 足 で 歩 き 出 し た 。

「 た っ ち ゃ ん … … 負 け て な い と い い け ど 。 虎 彦 っ た ら ひ ど い ん だ か ら 。 負 け て た ら サ ヤ コ
の せ い だ ね 、 な ん て 言 う の よ ？ 」

そ う し て 歩 き な が ら 、 サ ヤ コ は 勝 手 に し ゃ べ り 始 め た 。 私 は い き い き と し た 顔 で 、 目 を き
ら き ら さ せ て 話 す サ ヤ コ の 顔 を 横 目 で 見 な が ら 、 そ の 話 を 聞 く で も な し に 聞 い て い た 。 小 さ
な 頃 の 竜 彦 の こ と 、 彼 が 小 学 生 か ら 剣 道 を 始 め た こ と 、 高 校 進 学 も 、 も し か し た ら 強 い 私 立
に し て い た か も し れ な い こ と 、 な ど な ど 。 そ の 中 に は 私 が ま る で 知 ら な い こ と も た く さ ん あ
っ て 、 正 直 少 し お ど ろ い た り も し た 。 大 ま か に ご く 最 近 の 近 況 ま で を 話 し 終 え る と 、 サ ヤ コ
は 笑 い な が ら 、 さ も 嬉 し そ う に 、 そ し て ど こ か 照 れ く さ そ う な 顔 で こ う つ け 足 し た 。

「 た っ ち ゃ ん … … ぶ っ き ら ぼ う で て れ 屋 さ ん だ け ど 、 や さ し い い い 人 な の 」
手 を 引 か れ て 歩 き な が ら 、 私 は サ ヤ コ の そ の 言 葉 を 聞 い て い た 。 何 も 言 え な か っ た 。 サ ヤ

コ は き っ と も 何 も 竜 彦 の こ と が 好 き な ん だ と 、 私 に は わ か っ た 。 そ の 横 顔 は 見 て い る と 腹 が
立 ち そ う な ほ ど い き い き と し て い て 、 こ れ を 見 た 男 の 子 の ど の く ら い が こ の 子 を 素 通 り で き
る だ ろ う と 何 と な く 思 え る く ら い だ っ た 。

「 サ ヤ コ … … 竜 彦 く ん の こ と 、 好 き な の ？ 」
い つ か 私 の 足 は う ま く 歩 け ず に 、 少 し ひ き ず ら れ て い た 。 確 か め な く て も い い よ う な こ と

を サ ヤ コ に 訪 ね て 、 私 は ど う し て か 、 そ の こ と に う ち の め さ れ て い た 。 サ ヤ コ は 私 の 問 い に
立 ち 止 ま り 、 振 り 返 る と 、 ふ に ゃ 、 と で も 言 う よ う な 形 容 が 似 合 い そ う な 顔 で 笑 い 、 こ う 言
っ た 。

「 た っ ち ゃ ん す ご く い い 人 よ ？ キ リ コ も き っ と 、 好 き に な る と 思 う 」
「 … … そ う じ ゃ 、 な く て 」
見 当 違 い も は な は だ し い サ ヤ コ の 言 葉 に 、 私 は 辟 易 し て し ま っ た 。 け れ ど そ ん な 私 を ほ と

ん ど 無 視 し て 、 サ ヤ コ は そ の 場 で 、 ほ ん の 少 し 表 情 を く も ら せ て 言 葉 を 続 け た 。
「 た っ ち ゃ ん … … 好 き な 人 が い る ん だ っ て 。 そ れ で 私 も う 、 ご め ん な さ い っ て さ れ て る の

」
ぺ ろ り と 、 サ ヤ コ は 小 さ く 舌 を 出 し た 。 え 、 と 私 が 聞 き 返 そ う と す る よ り 先 に 、 私 の 手 を

つ か ん だ ま ま の サ ヤ コ は 、 そ の 場 か ら 歩 き 出 し た 。 て く て く と 、 ご く ふ つ う よ り 少 し お そ い
く ら い の 歩 調 で 、 私 た ち は 手 を つ な い だ ま ま 歩 い て 、 歩 き な が ら サ ヤ コ が 話 し た 。

「 去 年 の 五 月 く ら い に … … 言 っ て み た の 。 好 き 、 っ て 。 そ し た ら た っ ち ゃ ん 、 ご め ん 、 っ
て 。 私 の こ と は 友 達 と し か 思 っ て な い 、 っ て 。 そ の 時 に 言 っ て た の 、 好 き な 人 が い る 、 っ て
」

歩 き な が ら 、 サ ヤ コ は 振 り 返 っ た 。 困 っ た よ う な 笑 顔 は 、 さ っ き の い き い き と し た 顔 と は
全 く 違 っ て い て 、 け れ ど 何 だ か と て も き れ い で 、 や っ ぱ り こ の 顔 を 素 通 り で き る 男 の 子 は あ
ま り い な い ん じ ゃ な い か と 私 に は 思 え た 。 サ ヤ コ は 軽 く 肩 を す く め る と 、 私 を 見 て 言 葉 を 続
け た 。

「 そ れ っ て … … き っ と キ リ コ の こ と だ と 思 う 」
「 … … ど う し て ？ 」
「 だ っ て た っ ち ゃ ん 、 入 学 式 の 日 に ね 」
言 い か け て 、 サ ヤ コ は く す く す と 笑 っ た 。 私 は 、 そ ん な サ ヤ コ を 見 な が ら 、 そ の 続 き が 出



て く る の を し ば ら く 待 っ て い た 。
「 キ リ コ に 会 っ た 、 っ て 、 そ う 言 っ て た の 。 す ご い 美 人 に な っ て た 、 っ て 」
「 … … 入 学 式 ？ 」
「 そ う 。 た っ ち ゃ ん て 、 い つ も は 無 愛 想 で 、 何 考 え て る の か わ か ん な い こ と が あ る の に 、

そ の 時 す ご く わ か り や す い 顔 し て た 。 び っ く り し て 」
く す く す と 、 サ ヤ コ は 笑 い 続 け て い た 。 手 を 引 か れ て 歩 き な が ら 、 私 は 、 だ か ら な ん な ん

だ 、 と か 、 そ れ の ど こ が お か し い ん だ 、 と か 考 え な が ら 、 ど こ か ぼ ん や り と し て い た 。 そ れ
が サ ヤ コ の 言 う よ う に 、 竜 彦 が 私 を 好 き な 理 由 に な る の か は わ か ら な い 。 で も 、 そ う だ っ た
ら い い の に と 、 私 は 心 の ど こ か 、 た ぶ ん 真 ん 中 の 辺 り で 思 い な が ら 、 で も そ の 真 横 で は 否 定
し て い た 。 世 の 中 そ ん な に う ま く い く も の で は な い し 、 そ ん な 少 女 漫 画 み た い な 展 開 が そ の
辺 に 転 が っ て い る は ず も な い 。 逆 に サ ヤ コ み た い な 女 の 子 の 方 が 、 き っ と 男 の 子 に は 好 か れ
や す い に 決 ま っ て い る 。 そ う 思 う と 私 の 中 に も う 一 つ 疑 問 が 沸 き 上 が っ て き た 。 こ ん な に か
わ い い サ ヤ コ を 好 き に な ら な い な ん て 、 竜 彦 は い っ た い 何 を 考 え て い る ん だ ろ う 。 け れ ど 私
は そ う 思 っ た す ぐ あ と に 、 そ の 答 え を 予 想 し て し ま っ て い た 。 あ の 竜 彦 の こ と だ か ら 弟 の こ
と で も 考 え た に ち が い な い 。 あ あ 見 え て 竜 彦 は 弟 思 い だ か ら 、 と っ さ に 弟 の こ と を 思 っ た に
違 い な い 。 き っ と そ の 弟 や 、 長 年 の 幼 な じ み の サ ヤ コ の こ と を 思 っ て 、 そ ん な ふ う に こ と わ
っ た の だ ろ う 。 あ い つ の こ と だ か ら 。 そ う 思 う と 全 て に 納 得 が い っ た 。 好 き な 人 が い る 、 な
ん て い う の は 嘘 だ 。 も ち ろ ん サ ヤ コ が 思 っ て い る よ う に 、 あ い つ が 私 を 好 き だ な ん て こ と も
あ る わ け が な い 。 そ う 思 う と 納 得 で き た 反 面 、 変 に 気 分 が 悪 く な っ た 。 へ こ む と い う ほ ど で
も な く 、 さ み し い と い う ほ ど で も な い 。 胸 の 左 隅 の あ た り に く ぼ み が で き て 、 ひ や ひ や と 冷
た い も の が 当 た っ て い る よ う な 、 そ ん な 感 覚 だ っ た 。 サ ヤ コ は 、 気 が つ く と ま た 小 走 り に 駆
け 始 め て い た 。 手 を 引 か れ て 、 私 は 早 足 で そ れ に 続 い た 。 先 に 駆 け て い っ た 虎 彦 の 背 中 は 、
と っ く の 昔 に 視 界 か ら 消 え て い た 。

手 を 引 か れ て 走 り な が ら 、 私 は ま た 、 こ の 全 て が む だ だ と 知 っ た ら 二 人 は ど う 思 う だ ろ う
と 、 そ ん な こ と を 考 え た 。 私 と 竜 彦 が 実 は セ ッ ク ス フ レ ン ド で 、 二 人 が く っ つ け よ う と す る
以 前 に 一 口 に は 言 え な い 複 雑 な 関 係 だ と 知 っ た ら 。 サ ヤ コ は 驚 く に 違 い な い 。 そ し て き っ と
私 よ り 、 竜 彦 を な じ る の だ ろ う 。 虎 彦 は ど う だ ろ う か 。 彼 は 何 で も お 見 通 し の よ う だ か ら 、
実 は も う 気 づ い て い る の か も 知 れ な い 。 そ し て 、 誰 に も 言 わ な い か ら 、 と か 言 っ て 私 に 無 理
難 題 を 押 し つ け た り し そ う だ 。 け れ ど そ れ は 考 え る だ に 、 と て も む だ な こ と だ っ た 。 だ か ら
私 は そ の 思 考 を 途 中 で や め た 。 そ し て 、 さ っ き 感 じ た 胸 の 左 隅 の ひ や ひ や し た も の の こ と を
少 し 思 っ た 。

そ う こ う す る う ち 、 私 と サ ヤ コ は 大 き な 体 育 館 の 建 物 の 中 に 入 り 、 そ の 観 客 席 の 通 路 を 走
っ て い た 。 サ ヤ コ が 幾 度 も 立 ち 止 ま る た び 、 私 も そ の 場 に た た ず ん で 、 う ろ う ろ と あ ち こ ち
行 く た び 、 私 は そ の 手 を 引 か れ て 同 じ よ う に さ ま よ っ た 。

「 サ ヤ コ 、 仲 崎 さ ん 、 こ っ ち ！ 」
そ う し て し ば ら く う ろ う ろ し て い る う ち 、 虎 彦 の 声 が 私 た ち に 投 げ ら れ た 。 打 た れ た よ う

に サ ヤ コ は 振 り 返 っ て 、 あ ち こ ち を 見 回 し 、 よ う や く そ の 声 の 主 を 探 し 当 て た 。
「 い た ！ キ リ コ 、 早 く ！ 」
言 う な り 、 サ ヤ コ は 私 の 手 を 引 い て 声 の す る 方 へ と 向 か っ た 。 手 を 引 か れ な が ら 私 は 、 逃

げ や し な い し 目 的 地 も わ か っ て い る の に 、 と 思 い 、 で も 何 も 言 わ な か っ た 。 手 を 振 る 虎 彦 の
回 り に は 十 数 人 の 集 ま り が あ っ て 、 そ の ほ と ん ど が 私 た ち と 同 い 歳 く ら い の 男 の 子 だ っ た 。
何 人 か が 虎 彦 の 声 に 振 り 返 り 、 私 と サ ヤ コ と を 見 、 知 っ て い る 顔 を 見 つ け て 私 は 驚 い た 。 け
れ ど 顔 に は 出 さ な か っ た 。 そ の 振 り 返 っ た 中 に は 明 ら か に 保 護 者 の 顔 も あ っ た け れ ど 、 そ れ
も 私 は 無 視 す る こ と に し た 。 一 団 の 一 番 後 ろ の 席 に 辿 り 着 く と 、 サ ヤ コ は そ こ で 出 迎 え た 虎
彦 に す ぐ さ ま 問 い か け た 。

「 た っ ち ゃ ん 、 ど う な っ て る の ？ 」
「 今 の と こ ろ 順 調 に 勝 ち 進 ん で る 。 ベ ス ト ８ だ っ て 」
「 よ か っ た ぁ … … 間 に 合 っ て 」
心 底 ほ っ と し た よ う に サ ヤ コ が 言 っ た 。 虎 彦 は い じ 悪 く 笑 い な が ら サ ヤ コ を 見 下 ろ し て 、

そ れ か ら 私 に 向 き 直 り 、 今 度 は い つ も の 変 に き れ い な 笑 み を そ の 顔 に 浮 か べ た 。 そ の 顔 に 、
ま た 私 は ぎ ょ っ と し か け た け れ ど 、 顔 に は 出 さ な い で い た 。 け れ ど 本 当 に ぎ ょ っ と し た の は
、 こ の 直 後 に か け ら れ た 声 に 、 だ っ た 。

「 虎 彦 … … そ の 子 は ？ 」
そ れ は あ ま り 高 く な い 女 の 人 の 声 だ っ た 。 様 子 か ら し て 竜 彦 と 虎 彦 の 母 親 な の だ と す ぐ に

わ か っ た 。 今 度 こ そ 顔 に 何 も 出 さ ず に は い ら れ ず 、 私 は 思 わ ず 息 を 飲 ん だ 。 け れ ど そ の 、 戦
慄 の よ う な お ど ろ き も 動 揺 も 、 次 の サ ヤ コ の 言 葉 で す ぐ に な く な っ た 。



「 私 の 友 達 。 キ リ コ っ て 言 う の 」
何 の 気 も な い よ う な 普 段 通 り の 声 で サ ヤ コ が 言 っ た 。 そ の ご 婦 人 は 少 し い ぶ か し げ に 私 を

見 て 、 あ ら 、 そ う な の 、 と 軽 く サ ヤ コ に 問 い か け た 。 サ ヤ コ は に こ に こ 笑 い な が ら そ ち ら に
歩 き 出 し 、 少 し だ け あ る 人 の 波 を か き 分 け る と い と も た や す く そ の 人 の と な り へ と 割 り 込 ん
で い っ た 。

「 た っ ち ゃ ん と 虎 彦 と 私 と 、 幼 稚 園 も い っ し ょ な の よ 。 峰 子 マ マ 、 覚 え て な い ？ 」
「 あ ら 、 そ う だ っ た の 。 ご め ん な さ い ね 、 お ば さ ん 、 も の 忘 れ が 激 し く て 」
自 分 の と な り に サ ヤ コ が や っ て く る と 、 ご 婦 人 は そ う 言 っ て 私 に 笑 い か け た 。 そ う し て 、

今 日 は わ ざ わ ざ あ り が と う 、 と 付 け 加 え た 。 変 に 体 を 強 ば ら せ た 私 は 、 そ の ま ま 、 い い え と
短 く 答 え て 、 も う 一 度 虎 彦 を 見 や っ た 。 虎 彦 は 、 し て や っ た り と で も 思 っ て い る の だ ろ う か
。 さ っ き と 変 わ ら な い 笑 顔 で そ こ に い た 。 そ し て 私 に 、 座 り な よ 、 と 促 し 、 自 分 は 先 に そ の
と な り の 席 に 腰 掛 け た 。 私 も 座 っ て 、 そ れ か ら 、 何 だ か 嫌 ら し く さ え 見 え る 虎 彦 の 顔 を 、 何
も 言 わ ず に 睨 み つ け た 。 虎 彦 は 笑 い な が ら 振 り 返 り 、 い た ず ら 小 僧 の よ う な 顔 で 私 に 言 っ た
。

「 仲 崎 さ ん 、 顔 、 こ わ い よ ？ 」
「 … … ど う い う 、 つ も り な の 」
私 の 問 い か け が 何 を 意 味 し て い る の か 、 虎 彦 に わ か ら な い は ず は な い 、 と 思 っ た 。 虎 彦 は

と ぼ け た 顔 で 、 何 が 、 と 私 に 問 い 返 し 、 と ぼ け な い で 、 と 私 は 目 で 言 っ て み た 。 そ れ か ら 、
私 は 今 さ っ き の 戦 慄 の 理 由 を 思 っ た 。 今 こ こ に 、 竜 彦 が あ の 日 殴 ら れ て 朝 帰 り を し た そ の 原
因 が い る と 知 っ た ら 、 彼 の お 母 さ ん は ど う 思 う だ ろ う 。 も し 私 と 竜 彦 の 関 係 の 全 て を こ こ に
い る 人 た ち が 知 っ た な ら 、 ど ん な 反 応 を す る だ ろ う 。 少 な く と も 虎 彦 は 私 が 竜 彦 と 屋 上 で 会
っ て い る こ と は 知 っ て い て 、 き っ と あ の 夜 一 晩 中 私 が 彼 と い っ し ょ だ っ た こ と も わ か っ て い
る に 違 い な い 。 で な け れ ば そ ん な 顔 が で き る わ け が な い 。

虎 彦 は あ い か わ ら ず 、 と ぼ け た 顔 で 笑 っ て い た 。 私 は 彼 か ら 視 線 を 反 ら し て 、 下 に 見 え る
剣 道 の 試 合 会 場 へ と 目 を や っ た 。 今 は ち ょ う ど 試 合 と 試 合 の 間 ら し く 、 白 く テ ー プ で 線 の 引
か れ た 体 育 館 の 床 と 、 審 判 ら し い 数 人 の 大 人 の 姿 だ け が そ こ に あ っ た 。 た っ ち ゃ ん は ど こ 、
と サ ヤ コ の 声 が し て 、 さ っ き の ご 婦 人 が 今 控 室 に い る ら し い け ど 、 と あ い ま い に 答 え て い た
。 そ の と な り に は 男 の 人 の 後 ろ 頭 が 見 え て 、 き っ と あ れ が お 父 さ ん だ ろ う な 、 と 私 は 勝 手 に
思 っ た 。

「 次 の 試 合 に 勝 つ と ベ ス ト ４ で 、 も う 二 つ 勝 っ た ら 優 勝 み た い だ よ 」
虎 彦 が 、 ま る で 我 が こ と の よ う に 楽 し げ に 言 っ た 。 私 は 何 も 答 え ず に 、 今 は 試 合 を し て い

な い 、 ち ょ っ と す る と 間 の 抜 け た 試 合 会 場 を 黙 っ て 見 て い た 。 ぼ そ ぼ そ と 声 が し て 、 サ ヤ コ
と そ の と な り の ご 婦 人 、 竜 彦 の お 母 さ ん が 色 め き 立 っ た の は そ の 時 だ っ た 。

「 な ぁ に 、 幸 彦 パ パ 、 ま だ た っ ち ゃ ん と ケ ン カ ？ 」
「 そ う な の よ 、 お 父 さ ん た ら 。 今 朝 に な っ て も 竜 彦 と 口 利 か な い の よ ？ 本 当 に 子 供 た ら な

い わ 」
サ ヤ コ は 本 当 に 親 し げ に 竜 彦 た ち の お 父 さ ん を 幸 彦 パ パ 、 と 、 あ き れ た 声 で 呼 び 、 そ の 人

も そ の こ と に ま る で 構 っ て い な い 様 子 だ っ た 。 私 は ち ら り と 虎 彦 を 見 や っ た 。 虎 彦 は 苦 笑 し
て 、 ち ょ っ と ね 、 と 言 い に く そ う に 言 っ た 。 そ の ち ょ っ と 、 の 察 し が つ か な い わ け が な く 、
私 は 黙 っ て 続 く や り と り を 聞 い た 。

「 ね え た っ ち ゃ ん 、 何 し た の ？ 幸 彦 パ パ を こ ん な に 怒 ら せ る な ん て 」
「 ぶ っ ち ゃ け 、 朝 帰 り よ 」
ご 婦 人 の そ の 言 葉 は あ ま り に ぶ っ ち ゃ け す ぎ て い て 、 聞 い て い た 私 が 逆 に 驚 か さ れ た 。 サ

ヤ コ も 当 然 驚 い た 様 子 で 、 す っ と ん き ょ う な 声 で そ の 言 葉 を く り 返 す よ う に 言 っ た 。
「 朝 帰 り ぃ ？ た っ ち ゃ ん が ぁ ？ 」
「 … … 母 さ ん だ っ て 、 怒 っ て た じ ゃ な い か 。 連 絡 も し な い で 、 ど こ に 行 っ て た ん だ 、 っ て

。 挙 げ 句 に 、 け が ま で … … 」
そ こ に 座 っ て い た 明 ら か に そ の 双 子 の 父 親 と い う 外 見 の 男 の 人 は 、 低 め の 声 で 小 さ く 反 論

し た 。 け れ ど お 母 さ ん は 聞 く 耳 を 持 た な い 、 と い う 風 で 、 ぴ し ゃ り と こ う 言 い 返 し た 。
「 そ れ は そ れ 、 も う す ん だ こ と で す 。 男 の 子 だ も の 、 い つ か は そ の く ら い の こ と を し で か

す だ ろ う し 。 そ れ に 竜 彦 も 虎 彦 も 、 信 用 で き な い よ う な 子 に 育 て た 覚 え は あ り ま せ ん 」
私 は そ の や り と り を 聞 き な が ら 、 内 心 び く び く し て い た 。 竜 彦 が い く ら 男 の 子 だ か ら と 言

っ て 、 無 断 外 泊 の 上 朝 帰 り を し て 家 で 何 事 も な い わ け が な く 、 い ま さ ら 私 は そ の こ と を 実 感
し て い た 。 そ し て 、 や っ ぱ り あ の 時 無 理 に で も 帰 ら せ る ん だ っ た 、 だ の 、 ど う し て あ ん な こ
と に な っ た ん だ ろ う 、 だ の 、 い ろ い ろ な こ と を 瞬 時 に た く さ ん 考 え た 。 あ の 夜 に 限 っ て は 、
私 と 竜 彦 の 間 に や ま し い と こ ろ は 全 く な か っ た 。 で も 竜 彦 は き っ と 、 問 い つ め ら れ て も し か



ら れ て も 、 言 い 訳 の 一 つ も し な い で 、 私 の こ と な ん か 一 言 も 言 わ ず に い た の だ ろ う 。 そ れ は
簡 単 に 予 想 で き る こ と だ っ た 。 竜 彦 は 、 そ う い う 男 だ 。 十 七 歳 の 男 の 子 に し て は 、 約 束 も き
ち ん と 守 る し 、 ひ き ょ う な こ と を い っ さ い し な い し 、 で き な い こ と は で き な い と 正 直 に 口 に
す る し 、 信 用 に 十 分 足 り る 。 そ れ を 思 っ て 、 私 は 変 に 胸 が 熱 く な っ た 。 拳 を ぎ ゅ っ と に ぎ っ
て 、 心 臓 の 上 に の せ て 、 私 は 自 分 の 中 の 何 か を 押 さ え つ け る よ う に し た 。 と な り で 、 あ ー あ
、 ま た や っ て る よ 、 と 虎 彦 が あ き れ た よ う に 言 っ て 、 私 は ま た ち ら り と 彼 を 見 や っ た 。 虎 彦
は 困 っ た よ う に 笑 い な が ら 肩 を す く め て 言 っ た 。

「 こ の 間 か ら 毎 日 、 あ ん な 感 じ な ん だ 。 竜 彦 は 何 も 言 わ な い し 。 ば か み た い だ ろ ？ 」
私 は そ の 言 葉 に 、 そ う ね 、 と も 、 そ う か し ら 、 と も 言 え な か っ た 。 そ ん な く だ ら な い ち わ

ゲ ン カ の よ う な 会 話 が し ば ら く 続 い て 、 や が て 館 内 に 何 事 か 、 ア ナ ウ ン ス が 響 い た 。 次 の 試
合 が 始 ま る ら し く 、 そ こ に い た 一 団 も ざ わ め き は じ め て 、 私 は ま た 試 合 場 の 方 を 見 た 。 遠 く
て 高 い 位 置 か ら 離 れ た 場 所 に い る 誰 か を 見 分 け る こ と は 容 易 で は な か っ た け れ ど 、 私 は 意 外
に 簡 単 に 竜 彦 を 見 つ け ら れ た 。 道 着 を 着 て 、 赤 い は ち ま き を し た そ の 姿 は 、 ず い ぶ ん 離 れ て
い る の に と て も 大 き く 見 え て 、 私 の 胸 は 変 に 高 鳴 っ た 。 試 合 が 始 ま る よ 、 と 聞 き も し な い の
に 虎 彦 が 言 っ て 、 や っ ぱ り 私 は 振 り 返 り も し な け れ ば 、 答 え も し な か っ た 。

そ れ か ら 、 剣 道 の 試 合 が 私 た ち の 目 の 前 で 行 な わ れ た 。 ル ー ル も 何 も 全 く わ か ら な い 私 は
、 た だ ひ た す ら 赤 い は ち ま き を 目 で 追 い か け て 、 時 折 回 り で 起 こ る 奇 妙 な ど よ め き も 何 も 、
耳 に 届 い て は い な か っ た 。 聞 こ え て は い た の か も し れ な い け れ ど 、 私 は た だ 、 竜 彦 を 見 て い
る だ け で せ い い っ ぱ い だ っ た 。 一 度 目 の 試 合 が 終 わ る と 、 回 り に は 歓 声 が 起 こ っ た 。 勝 っ た
ら し い 竜 彦 は 試 合 を 終 え て 白 い わ く 線 か ら 外 に 出 る と 、 籠 手 と 面 と を 取 っ て こ ち ら に 手 を 振
っ た 。 離 れ て い て 見 づ ら い そ の 姿 は 、 そ れ だ と 言 う の に と て も は っ き り よ く 見 え た 。 竜 彦 は
心 底 う れ し そ う な 少 し 上 気 し た 顔 で 何 や ら 叫 ん だ り 、 お ど け た り し て い た 。 初 め て 見 る 彼 の
そ ん な 姿 に 私 は 驚 い て 、 や っ ぱ り 何 も 言 え な か っ た 。 あ い つ が あ ん な 顔 を す る な ん て 、 と 思
う と 、 何 だ か 変 な 気 分 に な っ た 。 そ れ を 見 つ け ら れ た う れ し さ み た い な も の と 、 今 ま で 一 度
も そ ん な 顔 を 見 た こ と が な い 、 残 念 と 言 う か さ み し い と 言 う か 、 そ ん な 気 持 ち が ご っ ち ゃ に
な っ て い る み た い だ っ た 。 竜 彦 は す ぐ 近 く に い た 同 じ 剣 道 部 の 部 員 や 顧 問 と 一 緒 に 、 私 た ち
の い る 二 階 席 の 下 辺 り に や っ て き て 、 ま た 何 や ら 叫 び 始 め た 。 よ く 聞 こ え な か っ た け れ ど 、
そ れ が う れ し そ う な 声 だ と 言 う こ と は よ く わ か っ た 。 回 り は 竜 彦 の 言 葉 の 度 に ど よ め い て 、
そ の 中 に は 自 分 の こ と の よ う に よ ろ こ ん で い る サ ヤ コ の 声 も あ っ た 。 何 も 言 え な い で 、 私 は
た だ 彼 を 見 つ め て 、 自 分 が 変 な 顔 を し て い な い か と 我 に 返 っ た と き 、 虎 彦 に 言 わ れ た 。

「 ど う ？ 仲 崎 さ ん 」
「 え ？ 」
「 竜 彦 だ よ 。 あ れ で な か な か や る だ ろ ？ 」
虎 彦 は そ う 言 っ て 私 に ウ ィ ン ク し て み せ た 。 私 は 、 変 な 顔 を し て い る 自 覚 が あ っ た に も か

か わ ら ず 、 そ れ を 隠 そ う と も せ ず 、 ま た 竜 彦 を 見 た 。 あ ち ら は 私 に 気 が つ い て い な い の だ ろ
う か 。 変 に 元 気 の い い 、 機 嫌 の い い 、 自 信 た っ ぷ り の お ど け た 声 が し て 、 ま た 回 り は ど よ め
い た 。 竜 彦 は 私 を 、 見 つ け た の か し ら 。 そ ん な こ と を 思 う と 、 私 に 変 な 緊 張 が 走 っ た 。 虎 彦
は そ ん な 私 を 見 て 笑 っ た み た い だ っ た 。 横 目 で 見 や る と 、 そ こ に あ の い や な 感 じ の す る き れ
い な 笑 顔 が あ っ て 、 私 は 少 し 眉 を ひ そ め た 。 虎 彦 は 何 も 言 わ ず 、 私 か ら す ぐ に 目 を そ ら し た
。 何 も か も お 見 通 し だ よ 、 と い う そ の 顔 は 、 恐 い と 言 え ば 恐 か っ た け れ ど 、 開 き 直 っ て し ま
え ば 特 別 ど う と い う ほ ど の も の で も な い だ ろ う な 、 と 私 は 少 し 思 っ た 。 け れ ど 変 に 落 ち 着 い
て い た く せ に 、 ど う と い う ほ ど で も な い と 思 え る 余 裕 は こ の 時 の 私 に は 全 然 な か っ た 。 竜 彦
は ま た 控 室 だ か に 引 っ 込 ん で し ま い 、 そ う す る と 周 囲 は 別 の 意 味 で ざ わ め き 始 め た 。 そ の 一
団 の う ち の 何 人 か が 席 を 立 ち は じ め 、 お の お の ま ば ら に 離 れ て い っ た 。 私 は そ こ か ら 動 く 気
に な れ ず 、 前 の 席 が 空 い た 様 子 を ぼ ん や り な が め て い た 。

や ら れ た 、 と 何 気 に 思 っ た の は そ の 時 だ っ た 。 誰 に 何 を さ れ た の か 、 と い う こ と は と も か
く 、 や ら れ た 、 と い う 感 じ だ っ た 。 し て や ら れ た 、 完 敗 だ 、 そ う 思 う と さ っ き と は 別 の 変 な
気 分 が 私 の 中 に 浮 き 上 が っ て き た 。 竜 彦 に 八 つ 当 た り を し て い る 最 中 に 逆 に 言 い 込 め ら れ た
と き に 感 じ る よ う な 、 気 分 を 害 さ れ た 心 地 と 、 少 女 漫 画 に 出 て く る 女 の 子 が 恥 ず か し げ も な
く 披 露 し て い る 、 甘 痛 い と で も い う よ う な 、 そ ん な 心 地 が 入 り 混 じ っ て い た 。 わ け が わ か ら
な い 、 こ れ こ そ 複 雑 な 、 と い う に ふ さ わ し い 気 分 だ っ た 。 そ れ に 私 は 戸 惑 っ て 、 た だ ぼ ん や
り と そ こ に 座 っ て い る し か な か っ た 。 少 し し て サ ヤ コ が や っ て き て 、 私 に 話 し か け て き た 。

「 キ リ コ 、 お 腹 空 か な い ？ 考 え て み た ら お 昼 食 べ て な か っ た し 」
「 何 、 今 頃 気 が つ い た の ？ サ ヤ コ 」
隣 の 虎 彦 が サ ヤ コ を か ら か う よ う に 言 っ た 。 サ ヤ コ は そ の 一 言 で む っ と し た 顔 に な る と 、
「 何 よ ぉ 、 そ う い う 虎 彦 は ど う な の よ ？ お 腹 空 い て な い の ？ 」



「 へ っ て る よ 。 そ う だ サ ヤ コ 、 何 か 買 っ て き て よ 」
「 え ー っ 、 ど う し て ？ 虎 彦 、 自 分 で 行 っ た ら い い じ ゃ な い ！ 」
そ の ま ま 、 二 人 の い つ も の ち わ ゲ ン カ が 始 ま る 。 す ぐ そ ば で く り 広 げ ら れ て い る 、 ち ょ っ

と み っ と も な い 口 ゲ ン カ も 、 私 の 中 に は 聞 こ え て こ な か っ た 。 目 の 前 の 白 い わ く の 中 で は ま
た 別 の 試 合 が 始 ま っ て 、 見 る で も な く 私 は そ れ を 眺 め 、 そ し て さ っ き の 竜 彦 の こ と を 考 え て
い た 。 そ し て 、 自 分 は こ ん な に 感 情 的 な 、 と 言 う か 気 持 ち を ぐ ら ぐ ら 揺 さ ぶ ら れ る 人 間 だ っ
た の だ ろ う か と 、 こ の と き 私 は 思 っ て い た 。 こ ん な ふ う に か き 回 さ れ て 、 言 葉 に で き な い 気
持 ち に 支 配 さ れ て 、 ひ ど く そ れ に と ま ど う よ う な 、 そ ん な 人 間 ら し い 人 間 だ っ た こ と を 思 い
知 ら さ れ る と 、 何 だ か 少 し 泣 き た く な っ た 。 そ れ は 自 分 が 情 け な か っ た せ い も あ る け れ ど 、
何 か 別 の 、 も っ と い い も の が 原 因 の よ う な 気 が し て 、 私 は そ れ を 否 定 し な か っ た 。 と な り で
は し ば ら く ち わ ゲ ン カ が 続 い て 、 結 局 最 後 に は 二 人 そ ろ っ て 何 か 食 べ る も の を 買 い に 行 く と
い う こ と に な っ た ら し か っ た 。 キ リ コ は 、 と 声 を か け ら れ た け れ ど 、 私 は 首 を 横 に 振 っ た 。
お 腹 が 空 い て い な い と 言 う と 、 サ ヤ コ は 少 し 不 思 議 そ う な 顔 を し た が 、 じ ゃ あ 何 か 適 当 に 買
っ て く る ね 、 と 言 っ て 虎 彦 と 共 に 応 援 席 を 離 れ た 。 私 は 一 人 に な っ て 、 ま た ぼ ん や り と 、 誰
と も 知 れ な い 誰 か が 試 合 を し て い る そ の 会 場 を な が め た 。

 
そ の 後 二 回 、 竜 彦 の 試 合 が あ っ た 。 準 決 勝 で 敗 退 し た 竜 彦 は 三 位 決 定 戦 に も 出 場 し た け れ

ど 、 そ こ で も 負 け て し ま い 、 結 果 は 四 位 と い う 成 績 だ っ た 。 そ れ で も 県 下 で 四 位 と い う の は
好 成 績 で 、 彼 を 応 援 し て い た 人 た ち は 全 員 彼 を 誉 め た た え た 。 け れ ど 当 人 は す さ ま じ く 不 服
そ う で 、 閉 会 式 が 終 わ っ た そ の あ と に も ず っ と 仏 頂 面 の ま ま だ っ た 。

「 そ ん な に ふ く れ る な よ 、 県 で 四 位 だ よ ？ 」
「 負 け で 終 わ っ て 四 位 だ ぞ 。 う れ し か ね ぇ 」
「 ぜ い た く だ な ぁ 」
む く れ る 竜 彦 に 、 あ き れ た 顔 で 虎 彦 が 言 っ た 。 双 子 は 、 並 ん で い て も た や す く 区 別 で き そ

う な く ら い 、 違 う 顔 つ き を し て い た 。 周 囲 は 虎 彦 の 言 い 分 に 同 調 し て い て 、 竜 彦 は 少 し 仲 間
外 れ の よ う な 格 好 だ っ た 。 体 育 館 の 外 で 、 応 援 し て い た 一 団 と 彼 の 試 合 に 付 き 添 っ て い た 剣
道 部 員 と そ の 顧 問 は 一 緒 く た に な っ て 、 け れ ど 微 妙 に 分 か れ て 、 そ れ ぞ れ の か た ま り で そ れ
ぞ れ の 会 話 を し て い た 。 竜 彦 と 虎 彦 の 両 親 は 顧 問 の 先 生 や 、 応 援 に 来 て い た 警 察 の 人 （ 後 か
ら 聞 い た ） に 挨 拶 を し て い て 、 竜 彦 の ク ラ ス メ イ ト た ち は こ の 後 ど こ そ こ に 寄 り 道 し て 帰 ろ
う 、 な ど と 談 話 し て い た 。 竜 彦 の 愚 痴 と 言 う か 、 不 機 嫌 な 態 度 に つ き あ っ て い た の は 虎 彦 と
剣 道 部 員 た ち で 、 私 と サ ヤ コ は そ れ ぞ れ の 様 子 を ち ょ っ と は な れ た と こ ろ か ら 見 て い た 。 や
が て そ の 微 妙 な 団 体 も そ こ こ こ か ら ほ ぐ れ て い き 、 ま ず 剣 道 部 の 面 々 が 、 そ し て 応 援 に 来 て
い た 竜 彦 の ク ラ ス メ イ ト が 、 そ れ か ら 数 人 の 大 人 た ち が そ の 場 か ら い な く な っ た 。 気 が つ く
と す で に 夕 暮 れ で 、 体 育 館 前 の 広 場 に 立 て ら れ た 時 計 の 針 は 午 後 五 時 を 回 っ て い た 。 そ の 場
に 竜 彦 の 家 族 、 松 前 家 の 人 た ち だ け が 残 る と 、 サ ヤ コ は 私 か ら は な れ て お 母 さ ん の と こ ろ に
駆 け て い っ た 。 私 は ぽ つ ん と そ こ に 立 ち 、 道 着 の 入 っ た 大 き な 袋 を 足 下 に お い た 竜 彦 を 、 何
も 言 わ ず に 見 て い た 。 竜 彦 は ふ て く さ れ た 顔 の ま ま 、 そ ん な 私 を 無 言 で 見 返 し て い た 。 何 し
に 来 た ん だ 、 と か 、 何 見 て る ん だ 、 と か 言 い た そ う な 顔 は 、 い つ も の 不 機 嫌 な 彼 と 同 じ で 、
だ と い う の に 私 は 変 に 悲 し い 気 持 ち だ っ た 。 い や 、 変 で も 何 で も な か っ た 。 そ の 『 悲 し い 』
は と っ く に 私 の 気 持 ち に な っ て い た 。 そ ん な 顔 が 見 た い わ け じ ゃ な く て 、 と 思 い な が ら 、 私
は 自 分 が ど う し た い の か を 少 し 探 し た 。 で も そ れ は 見 つ か ら な か っ た 。 そ の 側 で 彼 の お 父 さ
ん が 私 を 、 や っ ぱ り 何 も 言 わ ず に 見 て い た 。 こ ち ら は 、 何 か 言 わ れ る か な 、 と 少 し 警 戒 し て
い た の だ が 、 私 に 言 葉 を か け る 様 子 は な か っ た 。 や や あ っ て サ ヤ コ の 嬌 声 、 と 言 う か 甲 高 い
声 が し て 、 私 は そ ち ら に 振 り 返 っ た 。

「 キ リ コ 、 峰 子 マ マ が 送 っ て く れ る っ て ！ 」
ぱ た ぱ た と 駆 け て く る サ ヤ コ の 向 こ う 、 松 前 家 の お 母 さ ん が に こ や か に 笑 っ て い た 。 お 父

さ ん は と 言 う と 、 何 だ か 少 し 渋 い 顔 に な っ て い た 。 そ れ か ら 、 少 し 下 卑 た 顔 で 虎 彦 が 竜 彦 に
話 し か け る の が 見 え た 。

「 サ ヤ コ の 奴 、 今 朝 寝 坊 し て さ 。 本 当 に 大 変 だ っ た よ 」
「 へ ぇ 、 縹 ら し い じ ゃ ん 」
「 何 よ う ！ た っ ち ゃ ん ま で ！ 」
い じ わ る く 笑 う 虎 彦 の と な り で 、 竜 彦 も い や ら し い 顔 で 笑 っ て い た 。 サ ヤ コ は 振 り 返 っ て

子 供 っ ぽ く ど な り 返 し 、 ひ ど い ん だ か ら 、 と そ の 後 も し ば ら く 憤 慨 し て い た 。 三 人 は と て も
仲 の 良 さ そ う な 様 子 で 、 そ れ に 加 え て 松 前 家 の 両 親 が い て 、 私 に は そ の 中 に 入 り 込 む す き が
ま る で な い よ う に 見 え た 。 虎 彦 が ま た 下 ら な い こ と で サ ヤ コ を い じ め 始 め 、 サ ヤ コ は 私 の こ
と な ど 忘 れ た よ う に 、 そ れ に 反 論 す る の に や っ き に な り 始 め て い た 。 竜 彦 は 笑 い な が ら 二 人



の 様 子 を な が め て 、 時 折 虎 彦 に 加 勢 す る よ う に 、 ふ ざ け た 口 調 で サ ヤ コ を か ら か っ た 。 じ ゃ
れ て い る 三 人 を な だ め る よ う に 、 松 前 の お 母 さ ん が 話 し か け 、 お 父 さ ん は そ れ を 少 し は な れ
た と こ ろ か ら 見 守 る よ う に し て い た 。 時 々 お 父 さ ん は 私 を 見 て い た み た い で 何 度 か 目 が 合 っ
て 、 そ の 後 ご と に 竜 彦 と も 目 が 合 っ て 、 私 は そ の 場 に と て も い づ ら か っ た 。 や が て お 母 さ ん
が 車 を 回 す か ら 、 と 言 っ て お 父 さ ん と そ の 場 を 去 り 、 そ れ ま で サ ヤ コ を か ら か っ て い た 虎 彦
の 顔 が 急 に 私 に 向 け ら れ た 。 そ し て 、

「 竜 彦 」
「 … … ん ？ 何 だ ？ 」
「 お 礼 は ？ 」
虎 彦 は 唐 突 に そ う 言 い 、 竜 彦 は そ の 目 を 丸 く さ せ た 。 サ ヤ コ は そ の と な り で ほ ん の 少 し の

間 ぼ ん や り し て い た 。 け れ ど す ぐ に 合 点 が い っ た よ う で 、
「 そ う よ た っ ち ゃ ん ！ お 礼 は ？ 」
「 … … 誰 に 、 何 に つ い て だ ？ 」
竜 彦 は 眉 を し か め 、 口 を 揃 え て 「 お 礼 」 と 言 っ た 二 人 を 見 返 し て い た 。 虎 彦 と サ ヤ コ は 直

後 ほ ぼ 同 時 に 、 叫 ぶ よ う に 言 っ た 。
「 仲 崎 さ ん に だ よ ！ 」
「 キ リ コ 、 わ ざ わ ざ 来 て く れ た の よ ？ 」
言 わ れ た 竜 彦 は 驚 い た 様 子 で 僅 か に 身 を ひ い た 。 私 は 、 何 が ど う し て お 礼 な ん だ ろ う と 思

い な が ら 、 二 人 に つ め よ ら れ る 竜 彦 を 見 て い た 。
「 は ？ … … 仲 崎 に ？ 」
「 そ う だ よ ！ 何 、 竜 彦 。 偶 然 仲 崎 さ ん が こ こ に 来 た と で も 思 っ て る の ？ 」
虎 彦 が さ ら に つ め よ る 。 竜 彦 は 困 っ た 様 子 で ち ら り と 私 を 見 て 、 す ぐ さ ま 視 線 を そ ら し た

。 そ の 態 度 が 気 に い ら な か っ た の か 、 虎 彦 は さ ら に 強 く 竜 彦 に 迫 っ た 。
「 何 、 今 の 。 竜 彦 、 今 の 『 ち ら 』 は 何 ？ 」
「 何 っ て … … お ま え 、 な ん で そ ん な に 怒 っ て る わ け ？ 」
「 怒 る に 決 ま っ て る だ ろ う ？ 竜 彦 が こ ん な に 礼 儀 知 ら ず だ と は 思 わ な か っ た よ ！ 」
「 っ て … … そ ん な こ と 言 わ れ て も … … 」
「 別 に 、 お 礼 な ん か 言 わ れ る こ と じ ゃ な い わ 」
私 の 口 か ら 、 そ ん な 言 葉 が す ら す ら と 出 て い っ た 。 そ れ は 普 段 通 り の 私 の 口 調 で 、 少 し 冷

た す ぎ る よ う で も あ っ て 、 そ の 三 人 を こ ち ら に 向 か せ る の に 十 分 な 効 果 を 持 っ た 声 と 言 葉 だ
っ た 。 大 体 、 私 は 今 日 こ こ で 何 が あ る と も 知 ら さ れ て い な か っ た し 、 た ま た ま 時 間 が 空 い て
い た か ら サ ヤ コ に 付 き 合 っ た だ け な の だ 。 竜 彦 に お 礼 を 言 わ れ る よ う な 事 は 、 全 く な か っ た
。

「 ヒ マ だ っ た か ら 来 た だ け だ し 」
三 人 は 三 人 と も 、 わ ず か の 間 あ っ け に と ら れ て い た よ う だ っ た 。 け れ ど 竜 彦 は す ぐ に も に

や り と 、 少 し い や み な 笑 顔 に な っ た 。 気 心 が 知 れ て い る 、 と 言 う か 、 彼 に は 私 の パ タ ー ン の
よ う な も の が わ か っ て い る の だ ろ う 。 お ま え の 言 い そ う な こ と だ 、 と 、 目 が 言 っ て い る よ う
だ っ た 。 そ の 顔 に な っ て か ら 、 竜 彦 は 言 っ た 。

「 わ ざ わ ざ ど う も 」
「 ど う い た し ま し て 」
少 し 下 卑 た 声 の 「 お 礼 」 に 、 私 は い つ も の 声 で 返 し た 。 そ れ は お 礼 で も 何 で も な く 、 ま る

で 軽 い あ い さ つ の よ う だ っ た 。 竜 彦 の そ の 一 言 に 虎 彦 は ま た 、 な っ て な い 、 だ の 何 だ の と 言
っ て 怒 り 出 し 、 聞 き な が ら 竜 彦 は う ん ざ り し た 顔 に な っ た 。 サ ヤ コ は 、 今 度 は 竜 彦 の 味 方 に
な っ た ら し く 、 子 供 っ ぽ い 態 度 で 説 教 を し 始 め る 虎 彦 を い さ め よ う と し て い た 。 私 は 一 体 、
こ こ に 何 し に 来 た ん だ ろ う 、 何 を し て い る ん だ ろ う 。 漠 然 と そ う 思 い な が ら 、 私 は ず っ と 目
の 前 の 、 平 凡 で と て も 平 和 な 三 人 の 様 子 を な が め て い た 。 入 り 込 む す き ま の な い 、 ま る で 別
世 界 の 幻 の よ う な 光 景 だ っ た 。 何 だ か 夜 の 海 に 一 人 放 り 出 さ れ た よ う な 、 そ ん な 気 分 に な っ
て 、 私 は そ こ に た だ 立 っ て い た 。 や が て 、 車 を と り に 行 っ て い た 松 前 の 両 親 が ワ ン ボ ッ ク ス
カ ー に 乗 っ て 戻 っ て き て 、 竜 彦 と 虎 彦 の 、 兄 弟 ゲ ン カ と い う に は 少 し 奇 妙 な や り と り が 一 旦
お さ ま っ た 。 助 手 席 の 窓 か ら お 母 さ ん が 顔 を 出 し 、 ほ ら 、 乗 り な さ い 、 と 言 っ た と き 、 虎 彦
は 唐 突 に 言 っ た 。

「 竜 彦 、 仲 崎 さ ん と 帰 る ん だ っ て 」
そ の 言 葉 に 私 は ぎ ょ っ と し た 。 虎 彦 は に こ に こ と 、 食 え な い と い う 形 容 の 当 て は ま る 顔 で

笑 っ て い た 。 サ ヤ コ は そ の 目 を 丸 く さ せ 、 瞬 か せ 、 私 と 竜 彦 と を 交 互 に 見 る と 、 あ ま り 似 合
わ な い ニ ヤ リ と し た 笑 み を 口 元 に 浮 か べ た 。 お 母 さ ん は 少 し 驚 い た 様 子 で 、 あ ら そ う ？ と 言
っ て 私 を 見 、 私 は ぎ ょ っ と し た ま ま 、 そ こ に 固 ま っ て い た 。 竜 彦 は と 言 う と 、



「 … … お い 、 虎 彦 」
「 ん 、 何 ？ 」
先 ほ ど と 変 わ ら な い 不 機 嫌 な 顔 で 虎 彦 を 呼 び 、 突 然 そ の 肩 と 言 う か 首 に 腕 を 回 す と 、 彼 を

引 っ 張 っ て 私 た ち か ら 少 し 離 れ た 。 ひ き ず ら れ る 格 好 で 虎 彦 は そ れ に 従 い 、 行 っ た 先 で 竜 彦
に げ ん こ つ を 食 ら わ さ れ て い た 。 痛 い な あ 、 何 す る ん だ よ 、 と 、 男 の 子 に し て は 軟 弱 な 声 の
後 、 虎 彦 は 竜 彦 に 財 布 を 巻 き 上 げ ら れ た 。

「 ち ょ っ と ！ そ れ 僕 の サ イ フ ！ 」
「 う る せ え ！ 大 し た 額 が 入 っ て る わ け じ ゃ ね ー ん だ 、 ぐ だ ぐ だ 言 う な ！ 」
何 事 が 起 こ っ て い る の か わ か ら な い ま ま 、 私 は そ の 様 子 を 見 て い た 。 く す く す と 、 サ ヤ コ

は 私 の と な り で 笑 っ て い た 。 何 だ か と て も 楽 し そ う で 、 そ の 理 由 が 何 と な く わ か っ て 、 私 は
そ ん な サ ヤ コ を 少 し 睨 ん だ 。

「 竜 彦 は 本 当 に 、 あ の 子 と 帰 る の か ？ 」
「 さ あ ？ 竜 彦 、 虎 彦 ！ ど う す る の 、 乗 ら な い の ？ 」
車 の 中 か ら 松 前 の 両 親 の 話 す 声 が 聞 こ え た 。 サ ヤ コ は 私 に 睨 ま れ て 、 ほ ん の 少 し 困 っ た よ

う な 笑 み を 浮 か べ る と 無 言 の ま ま そ の ワ ン ボ ッ ク ス カ ー の ド ア を 開 け 、 慣 れ た 様 子 で 乗 り 込
ん で い っ た 。 竜 彦 に ひ き ず ら れ て い っ た 虎 彦 は 、 彼 の 大 き な 荷 物 を 担 い で 車 の 元 へ と 戻 り 、
私 の 目 の 前 に や っ て く る と 悪 戯 小 僧 よ ろ し く 、 や け に 楽 し げ な 顔 で ウ ィ ン ク し て み せ た 。 私
は 、 も う 動 揺 も 困 惑 も し て い な か っ た 。 こ う な っ た ら 腹 を く く る 、 と か 、 そ う い う こ と で は
な い 。 何 だ か 色 々 が 少 し 、 ど う で も よ く な っ て い た 。 虎 彦 と サ ヤ コ と が 、 そ う さ せ た い な ら
そ ん な 感 じ に な っ て や っ て も い い 、 と か 、 少 し 投 げ や り な 気 持 ち だ っ た 。

虎 彦 は 荷 物 を か つ い で 車 に 乗 り 込 み 、 お 待 た せ 、 と か 何 と か 言 い な が ら そ の ド ア を 閉 め た
。 中 で は ま た 何 や ら 会 話 が あ っ て 、 お 母 さ ん が 外 に 残 っ た 竜 彦 に 、 も う 一 度 声 を 投 げ た 。

「 竜 彦 … … キ リ コ ち ゃ ん と 帰 る の ？ 」
「 お ぅ 」
ぶ っ き ら ぼ う に 、 竜 彦 は そ れ だ け 答 え た 。 私 が そ ち ら を 見 や る と 、 ふ て く さ れ た 顔 で 竜 彦

は そ こ に 立 っ て い た 。 そ れ か ら 今 度 は 彼 の お 父 さ ん が 、 そ う し て い る 竜 彦 に 問 い か け た 。
「 竜 彦 … … 彼 女 か ？ 」
も う ど う で も い い 、 投 げ や り だ っ た は ず の 私 は 、 そ の 言 葉 に ぎ く り と 心 臓 を 強 ば ら せ た 。

竜 彦 は さ も 面 倒 そ う に 息 を つ く と 、 私 を に ら む よ う に 見 て 、 そ う し な が ら そ の 問 い か け に 答
え た 。

「 そ う だ よ 」
竜 彦 は 、 何 だ よ 、 と で も 言 う よ う に じ っ と 私 を 見 て い た 。 開 け ら れ た ワ ン ボ ッ ク ス カ ー の

窓 か ら 、 中 で の 会 話 が ほ ん の 少 し 聞 こ え た 。 何 や ら 奇 妙 な 騒 ぎ に な っ て い る ら し く 、 虎 彦 と
サ ヤ コ の は し ゃ ぐ 声 が し た 。

「 遅 く な ら な い よ う に 、 気 を つ け る の よ 」
最 後 に お 母 さ ん が 竜 彦 に そ う 言 っ て 、 奇 妙 な 騒 ぎ を 乗 せ た ワ ン ボ ッ ク ス カ ー は そ の 場 所 か

ら 走 り 出 し た 。 私 は 、 強 ば っ た 心 臓 が ゆ っ く り と 元 に 戻 る の を 感 じ な が ら 、 少 し 離 れ た 場 所
に 立 っ て い る 竜 彦 を 何 も 言 わ ず に 見 て い た 。 竜 彦 は 疲 れ た よ う に た め 息 を つ い た 。

「 … … 何 、 ぼ ー っ と つ っ 立 っ て ん だ よ ？ 」
「 え ？ 」
「 え 、 じ ゃ ね ぇ よ 。 行 く ぞ 」
竜 彦 は そ う 言 っ て あ ご を し ゃ く っ た 。 そ の ま ま 歩 き 出 す 背 中 を 見 て 、 私 は あ わ て て そ の 後

に 続 い た 。
 



八話

眩 し い 西 日 が 、 大 き な 体 育 館 を な な め 上 か ら 黄 色 く 照 ら し て い た 。 竜 彦 は 振 り 向 き も せ ず
、 そ の 体 育 館 の 前 庭 、 と い う か 大 き な 公 園 に な っ て い る そ の 場 所 を 、 た だ 歩 い て い た 。 回 り
に は 、 竜 彦 と 同 じ 大 会 に 出 て い た 高 校 生 や 、 こ の 近 く に 住 ん で い る よ う な 人 が ち ら ほ ら と い
て 、 私 た ち は そ の 中 で 特 に 浮 い て も い な け れ ば な じ ん で い る と い う 感 じ で も な く 、 何 だ か と
て も 奇 妙 だ っ た 。

体 育 館 か ら 少 し 離 れ た 場 所 ま で 来 て 竜 彦 は 足 を 止 め た 。 そ の 視 線 の 先 に ベ ン チ を 見 つ け て
、 彼 は ま た あ ご を し ゃ く っ た 。 私 に 、 座 れ と う な が し て い る よ う だ っ た 。 け れ ど 私 は そ こ に
立 ち 止 ま っ て 、 何 故 か そ う す る こ と も 、 何 か 別 の こ と を す る こ と も で き な い で い た 。 竜 彦 は
う ん ざ り し た よ う な 、 疲 れ た よ う な た め 息 を 吐 き 出 す と 、 自 分 が そ の ベ ン チ に こ し か け た 。
そ れ か ら 、 あ き れ た よ う に 私 に 言 っ た 。

「 座 ん ね ぇ の ？ 」
「 え ？ 」
「 座 れ よ 」
言 わ れ て 、 私 は 何 も 答 え ず 、 竜 彦 の 腰 掛 け た ベ ン チ の 端 に 腰 を 下 ろ し た 。 並 ん で い る よ う

な 格 好 に な っ て 、 そ れ か ら 竜 彦 が 言 っ た 。
「 何 し に 来 た ん だ ？ お ま え 」
「 別 に … … サ ヤ コ に 、 誘 わ れ て … … 」
「 ふ ー ん … … 」
竜 彦 は 私 を 見 よ う と し な か っ た 。 私 も 、 彼 を 見 な い で 答 え た 。 沈 黙 が 下 り て 、 ば つ が 悪 く

な っ た 私 は 、 何 と か 言 葉 を 紡 ご う と 、 口 を 開 い た 。
「 サ ヤ コ が … … ヒ マ だ っ た ら つ き あ え 、 っ て 言 っ て … … そ れ で 着 い て き た だ け 」
「 よ っ ぽ ど ヒ マ だ っ た ん だ な 、 じ ゃ あ 」
竜 彦 の 、 面 倒 そ う な い つ も の 声 が し て 、 私 は そ ち ら を ち ら り と 見 や っ た 。 何 だ か 落 ち 着 い

て も 、 開 き 直 っ て も い ら れ ず 、 私 は 彼 を 少 し に ら ん だ 。 竜 彦 は ま た 黙 り 込 ん で 、 そ れ か ら 低
い 声 で 言 っ た 。

「 … … 悪 か っ た な 」
「 悪 い っ て … … 何 が ？ 」
私 は す ぐ に 自 分 の 視 線 を 足 下 に 落 と し た 。 彼 を 見 て い ら れ な か っ た 。 つ い さ っ き の 、 竜 彦

の 「 そ う だ よ 」 と い う 答 え が 、 私 を ひ ど く 混 乱 さ せ て い た 。 竜 彦 は い つ か の よ う に 、 あ ー と
か 、 う ー と か 、 小 さ く 言 っ て 、 そ れ か ら 困 り 切 っ た よ う な 口 調 で 、 ぼ そ ぼ そ と 低 く 言 葉 を 紡
い だ 。

「 ど う せ … … 虎 彦 の ヤ ツ が 仕 組 ん だ ん だ ろ 。 っ た く 、 あ い つ は … … 何 考 え て ん だ か 」
ぶ つ ぶ つ と 、 竜 彦 は そ ん な ふ う に 言 っ た 。 私 は 横 目 で 竜 彦 を 見 て 、 続 く 彼 の 言 葉 を 黙 っ て

聞 い て い た 。
「 こ な い だ 屋 上 で 鉢 合 わ せ て か ら 、 縹 と 二 人 し て 下 ら ね ー こ と 企 ん で や が っ て … … ア ホ く

さ 」
心 底 い ま い ま し そ う に 竜 彦 は 言 っ た 。 私 は 何 も 答 え ず 、 そ ん な 竜 彦 の 様 子 を た だ 見 て い た

。 竜 彦 は け だ る そ う に 、 あ ー あ 、 と 息 を つ き 、 そ れ か ら や っ ぱ り け だ る そ う に 、 面 倒 そ う に
私 を 見 た 。 私 は そ ん な 彼 を 見 返 し て 、 何 と か 言 葉 を 紡 い だ 。

「 残 念 だ っ た わ ね 」
「 何 が ？ 」
「 最 後 の 試 合 」
竜 彦 は 私 の 言 葉 に 目 を 丸 く さ せ た 。 そ れ か ら 顔 を く し ゃ っ と さ せ て 苦 笑 い す る と 、 そ の 場

で 大 き く 伸 び を し て 、 そ の 顔 を 空 に 向 け た 。
「 ま あ な 。 大 番 狂 わ せ だ よ 、 本 当 に 」
「 で も … … 県 で 四 位 な ん だ か ら … … や る じ ゃ な い 」
「 普 段 あ ん な と こ に い な い よ う な 顔 が あ っ た も ん な 、 今 日 は 」
い じ 悪 く 竜 彦 が 笑 っ た 。 私 は そ の い じ 悪 さ が 自 分 に 向 け ら れ て い る の だ と 、 す ぐ に わ か っ

た 。 に や に や と 竜 彦 は 笑 い 、 そ れ を 見 て 私 は 言 っ た 。
「 私 の せ い だ と で も 、 言 い た い わ け ？ 」
「 俺 は ど っ か の 誰 か と 違 っ て 、 作 り が デ リ ケ ー ト な ん だ よ 」
「 何 よ 、 そ れ 」
ケ ケ ケ 、 と 下 卑 た 声 を 立 て て 竜 彦 が 笑 っ た 。 私 は 眉 を し か め て 、 唇 を へ の 字 に 結 ん だ 。 不



機 嫌 丸 出 し の 私 を 見 て 、 竜 彦 は さ ら に 笑 っ た 。 そ し て 今 度 は も っ と さ わ や か な 笑 顔 に な り 、
で も い じ 悪 な 口 調 の ま ま で 言 っ た 。

「 ば ー か 、 お ま え が 見 に 来 た く ら い で 負 け る わ け ね ぇ だ ろ ？ 勝 て な か っ た の は 相 手 が 強 か
っ た の と 、 俺 の 力 不 足 だ よ 。 マ ジ に と る な 」

竜 彦 は さ も 楽 し そ う に 笑 っ た 。 私 が 笑 わ れ て い る こ と は 間 違 い が な か っ た 。 む っ と し た 顔
の ま ま 、 私 は そ ん な 竜 彦 を 見 て い た 。 竜 彦 は し ば ら く そ う し て 笑 っ て 、 そ れ か ら 不 意 に 言 っ
た 。

「 あ り が と な 」
「 … … 何 よ 、 急 に 」
「 一 応 、 礼 で も 言 っ と こ う か と 思 っ て さ 。 お も し ろ い も ん も 見 せ て も ら え た し 」
軽 快 に 、 竜 彦 が ま た 笑 っ た 。 わ け が わ か ら ず に い る と 、 彼 は ま た 、 私 の 気 分 を 害 す る よ う

な こ と を 言 っ た 。
「 す ん げ ぇ 顔 し て た ぞ 、 お ま え 。 勝 っ た と き も 負 け た と き も 。 鉄 面 皮 じ ゃ な か っ た の な ？

」
そ の 顔 が 本 当 に 楽 し そ う で 、 と い う こ と は 私 が そ れ だ け 滑 稽 だ っ た と 言 う こ と で 、 言 わ れ

た 私 は そ の 場 で か ち ん と 来 て し ま っ た 。 同 時 に 、 何 だ か と て つ も な く 恥 ず か し く て 、 穴 が あ
っ た ら 入 っ て し ま い た い よ う な 、 そ ん な 気 分 に さ え な っ た 。 竜 彦 は 笑 い 、 笑 い な が ら 、 お そ
ら く 複 雑 な 顔 を し て い る だ ろ う 私 を ず っ と 見 て い た 。 そ れ か ら ま た 暮 れ て い く 空 の 方 を 見 て
、 か ら か い 口 調 で 話 し 始 め た 。

「 に 、 し て も 、 今 日 は 本 当 に ヌ ケ て る な 、 お ま え 。 縹 に こ ん な と こ ろ に 連 れ て こ ら れ て 、
挙 げ 句 に 俺 の 彼 女 に さ れ て 」

「 そ れ は 、 あ ん た が 勝 手 に … … 」
「 ま 、 そ う で も 言 わ な き ゃ う ち の 親 も あ の 馬 鹿 二 人 も 、 ど う に も で き な か っ た か ら 仕 方 な

い か 」
「 私 は … … サ ヤ コ の 友 達 で 、 そ れ で つ い て き た だ け で し ょ 。 誰 が 、 あ ん た な ん か … … 」
竜 彦 に 言 わ れ た い 放 題 な の が し ゃ く で 、 私 は 何 と か 反 論 し よ う と し て 、 上 手 く で き な い で

い た 。 竜 彦 は し て や っ た り 、 と い う 顔 で 、 本 当 に う れ し そ う で 、 私 は そ れ が 気 に 入 ら な か っ
た 。 だ と 言 う の に 、 そ れ を ど こ か で 許 し て も い い よ う な 、 そ ん な 気 分 に さ え な っ た 。 竜 彦 は
意 地 悪 く 何 度 も 笑 い 、 私 を か ら か い 、 そ れ か ら そ の 楽 し そ う な 笑 顔 で ま た 言 っ た 。

「 本 当 … … サ ン キ ュ 、 な 」
「 … … 何 が ？ 」
「 何 っ て … … そ り ゃ あ … … 」
そ う 言 う と 、 竜 彦 は 突 然 そ の 態 度 と 言 う か 表 情 を 変 え た 。 恥 ず か し そ う な 、 そ れ で ば つ が

悪 い よ う な 顔 に な っ て 、 竜 彦 は 言 葉 を 探 し て 、 つ な げ た 。
「 だ か ら … … あ り が た い か ら 、 そ う 言 っ て る ん だ 。 そ の く ら い 、 素 直 に と れ 」
「 だ か ら … … 何 が よ 」
「 何 っ て … … だ か ら 、 今 日 の こ と だ よ 。 ひ っ く る め て 、 全 部 」
ぶ す っ と し た 、 ふ て く さ れ た 顔 で 竜 彦 は 言 い 、 私 を 睨 む よ う に 見 て い た 。 私 は そ の こ と に

驚 い て 何 も 言 え な か っ た 。 そ れ か ら ま た 、 私 た ち は 何 も し ゃ べ ら ず に い た 。 残 暑 の 夕 刻 は ま
だ 暑 い 。 流 れ る 風 が ま と わ り つ く よ う に 重 く て 、 体 は す ぐ に 汗 ま み れ に な っ た 。 ど こ か 涼 し
い と こ ろ に で も 移 動 す れ ば い い の に 、 私 た ち は そ の 場 で 動 か な か っ た 。 秋 に 近 い 、 茜 色 に 染
ま る 空 を 見 る で も な し に 見 る ふ り で 、 私 は ず っ と 横 目 で 竜 彦 を 見 て い た 。 竜 彦 も と き ど き 、
ち ら ち ら と 私 を 見 て い た 。

「 な あ 」
「 … … 何 」
「 あ の 後 … … 大 丈 夫 だ っ た の か ？ 」
「 あ の 後 … … ？ 」
「 ほ ら 、 こ な い だ の … … あ の 後 だ よ 」
言 い に く そ う に 、 低 い 声 で 竜 彦 が 私 に 尋 ね て き た 。 私 は 彼 に 振 り 返 っ て 、 そ れ か ら 、 自 分

と 彼 と を ば か に す る よ う に 少 し 笑 っ た 。
「 あ あ 、 あ の 時 ね … … 特 別 困 っ た こ と に は な っ て な い わ 」
「 な ら … … い い け ど … … 」
ふ ふ ん 、 と 鼻 先 で こ と さ ら 大 き く 笑 う と 、 竜 彦 は そ の 目 だ け を 私 に 向 け た 。 私 は 、 屋 上 に

い る と き の 、 い や み で 鼻 持 ち な ら な い 私 に な っ て い て 、 そ ん な 彼 を 見 て ま た 少 し 笑 っ た 。 そ
し て い つ も の よ う に 、 彼 を ば か に す る よ う な 言 葉 を 紡 い だ 。

「 何 ？ あ ん た そ ん な こ と 気 に し て た の ？ 自 分 の こ と じ ゃ な く て ？ 」



「 っ て … … お ま え 、 そ う い う 言 い 方 は … … な い だ ろ 」
竜 彦 は 露 骨 に 眉 を し か め た 。 そ の 、 何 と 言 う か 不 機 嫌 そ う な 顔 を 見 て 、 私 は ま た 、 ふ ふ ん

、 と 鼻 先 で 笑 っ て み せ た 。 竜 彦 は 眉 を し か め た ま ま 、 そ の 視 線 を 正 面 に 戻 し た 。 そ し て 大 き
く た め 息 を 吐 き 出 す と 言 っ た 。

「 あ の 時 お ま え 何 か 変 だ っ た し … … あ の 後 は ず み で 死 な れ た ら 、 寝 覚 め だ っ て 悪 い し 」
「 は ず み で … … 何 の は ず み で 死 ぬ わ け ？ 私 が 」
「 何 の っ て … … そ り ゃ あ … … 」
も ご も ご と 口 を 動 か す 竜 彦 は 、 と て も 滑 稽 だ っ た 。 い い 人 丸 出 し で 、 あ ま り に も い い 人 す

ぎ て 、 私 に は 笑 う ほ か に 何 も で き な か っ た 。 竜 彦 は 私 が 笑 っ て い る の を 見 る と 、 ま た さ ら に
気 を 悪 く し た 。 怒 り さ え こ も る 視 線 が こ ち ら を 向 い て も 、 私 は ず っ と 笑 っ て い た 。 し お ら し
く 、 心 配 か け て ご め ん な さ い 、 と か 言 え る 性 分 だ っ た な ら そ う し て い た だ ろ う 。 け れ ど 私 は
そ う い う 人 間 で は な か っ た 。 つ っ ぱ ね て い や み な こ と を 言 っ て 、 そ う す る し か 、 竜 彦 の 気 持
ち を 感 じ て い る こ と を 表 わ せ な い 。 損 か し ら 、 で も 今 ま で も こ う だ っ た か ら 逆 に し お ら し く
な っ た ら 、 気 味 が 悪 い か も 知 れ な い し 。 小 ば か に す る よ う な 笑 み を 浮 か べ た ま ま 、 私 は 心 の
ど こ か で そ ん な こ と を 思 っ た 。 竜 彦 は 何 度 も 何 度 も 、 疲 れ た よ う に 息 を 吐 き 出 し た 。 そ し て
、 吐 き き っ て か ら 疲 れ た 口 振 り で こ う 言 っ た 。

「 お ま え な ん か の 心 配 し て た 俺 が ば か だ っ た 」
「 わ か っ て る じ ゃ な い 、 そ の 通 り よ 」
そ れ か ら ま た 、 私 た ち は 黙 り 込 ん だ 。 竜 彦 は 何 も 言 わ ず に ぼ ん や り と 前 方 を な が め て い て

、 私 は そ ん な 彼 の 横 顔 を 、 見 つ め る と 言 う ほ ど で も な く 見 て い た 。 こ の 男 が 私 を 心 配 す る な
ん て 、 あ り が ち で 、 あ ま り に も 陳 腐 だ っ た 。 ば か ば か し い と さ え 思 っ て 、 そ れ か ら 、 本 当 は
違 う け ど 、 で も そ う 思 っ て い な い と や り き れ な い の が 自 分 な の だ と も 思 っ た 。 そ れ か ら 私 は
、 彼 を 見 な が ら 考 え て も 仕 方 の な い 、 く だ ら な い こ と を 考 え 始 め た 。 も し 今 日 こ の 日 こ こ に
来 な か っ た ら 。 あ の 朝 帰 り に 別 れ た き り 学 校 が 始 ま る ま で 会 わ ず に い た ら 、 私 は ど ん な ふ う
に 彼 と 顔 を 合 わ せ た だ ろ う 。 ま た 屋 上 で 同 じ よ う に 、 せ っ か ん し た り 八 つ 当 た り し あ う よ う
に 、 体 を 重 ね た だ ろ う か 。 そ れ と も 、 気 ま ず く て 顔 さ え ま と も に 見 ら れ な か っ た だ ろ う か 。
竜 彦 は あ ん な こ と が あ っ た 後 に も 、 私 と 会 っ て く れ る か し ら 。 く だ ら な い 愚 痴 を 聞 い て 、 八
つ 当 た り さ れ て 、 い や な 顔 を し て 、 私 の 相 手 を し て く れ る か し ら 。 そ れ と も も う 二 度 と 、 あ
の 場 所 に は 現 れ な い の だ ろ う か 。 思 い な が ら 、 私 は 膝 の 上 の 両 手 を 握 っ て 、 自 分 が ひ ど く お
び え て い る こ と に 気 づ い た 。 い や 、 お び え と 言 う よ り 、 拒 否 だ っ た 。 自 分 で 考 え て お い て 、
そ の こ と に 私 は お び え て 、 そ れ を 拒 ん で い た 。 も う 竜 彦 に 会 え な い の だ ろ う か 。 こ ん な ふ う
に 話 し た り で き な い の だ ろ う か 。 そ う 思 う と 私 は 、 何 だ か い て も 立 っ て も い ら れ な い よ う な
気 分 に な っ た 。 い つ か 自 覚 し て 思 い 知 ら さ れ た こ と を 、 し た く も な い の に ま た 確 認 し た 、 そ
ん な 感 覚 だ っ た 。 竜 彦 は そ ん な 私 の こ と な ど つ ゆ ほ ど に も 気 付 か な い ま ま 、 疲 れ て に ご っ た
目 で 遠 く を な が め て い た 。

今 、 今 ま で の 全 て を ひ っ く り 返 す よ う な こ と を 私 が 言 っ た ら 、 彼 は ど う 思 う だ ろ う 。 私 は
そ う 思 っ て 、 自 分 の 胸 が ぎ く り と 痛 く な る の を 感 じ た 。 今 こ こ で そ れ を 言 っ て し ま っ た ら 、
彼 は ど ん な 顔 を す る だ ろ う 。 も し 拒 ま れ た ら 、 私 は ど う す る だ ろ う 。 ど う な る だ ろ う 。 そ う
思 う と 痛 く な っ た 胸 の 辺 り が 、 痙 攣 で も す る よ う に び く び く と 跳 ね た 。 胸 が 早 鐘 を 打 つ 、 と
人 は 言 う け れ ど 、 そ ん な か わ い い も の で は な か っ た 。 ど ん ど ん と 中 か ら 強 く 脈 打 っ て 、 心 臓
が 痛 い 。 落 ち 着 い て 、 落 ち 着 い て 、 と 私 は 自 分 に 言 い 聞 か せ た 。 そ れ を 考 え な け れ ば い い し
、 言 わ な い で い れ ば 、 何 も 恐 い こ と な ん か な い ん だ か ら 、 と 、 私 は 頭 の 中 で 私 自 身 に 強 く 言
っ た 。 口 に し な け れ ば い い ん だ 、 言 わ な け れ ば い い ん だ 。 そ う し た ら き っ と 、 私 た ち は ず っ
と 同 じ ま ま で い ら れ る 。 今 ま で 通 り で い ら れ る 。 彼 を な く す こ と は な い 。 好 き に な っ て は も
ら え な い か も し れ な い け れ ど 、 最 悪 の 事 体 は さ け ら れ る 。 だ か ら 私 は 、 黙 っ て い れ ば い い 。
そ う 思 っ て 、 私 は そ の 場 所 で 幾 度 か 深 呼 吸 を し た 。 そ し て す ぐ 後 に は 、 ど う し て そ ん な こ と
を 急 に 考 え た ん だ ろ う 、 と 自 分 で 自 分 に あ き れ て い た 。 と て も 変 な 気 分 だ っ た 。 変 に 冷 静 な
く せ に 、 何 だ か 変 に 悲 し か っ た 。 自 分 で 自 分 を 、 き っ と 他 人 か ら 見 た ら か わ い そ う な ヤ ツ に
見 え る ん だ ろ う な 、 と 思 っ て 、 私 は 自 分 自 身 の 反 応 に 、 引 い た 。

「 … … 帰 る か 」
ぼ そ り と 、 竜 彦 が 言 っ た の は そ の 時 だ っ た 。 ぼ ん や り し て い た 私 は 驚 い て 、 彼 に 聞 き 返 し

た 。
「 … … 帰 る ？ 」
「 こ ん な と こ で ぼ ー っ と し て て も 、 し ょ う が ね ぇ だ ろ ？ 腹 も 減 る し 」
そ う 言 っ て 竜 彦 は 立 ち 上 が っ た 。 何 事 も な か っ た よ う な 顔 を し て い て 、 私 は そ れ に あ っ け

に と ら れ た 。 竜 彦 は 私 を 見 下 ろ し 、 首 を 傾 げ る と 、



「 何 ぼ ー っ と し て ん だ ？ お ま え 」
「 … … そ う ？ 」
「 ら し く ね ぇ じ ゃ ん 。 黙 っ て 、 考 え 事 か よ ？ 」
そ う 言 う と ふ ふ ん 、 と 、 さ っ き の 私 を ま ね る よ う に 鼻 先 で 笑 っ た 。 笑 わ れ た 私 は 、 竜 彦 が

普 段 通 り で あ る こ と に 変 に 安 堵 し な が ら 、 自 分 も す ぐ 、 い つ も の 自 分 に 戻 っ て い た 。 眉 を し
か め て 、 私 は 言 っ た 。

「 た ま に は 。 で も 、 私 ら し い っ て 、 何 ？ 」
「 そ ー ゆ ー 口 の 聞 き 方 と か 、 だ よ 」
竜 彦 は 何 だ か 満 足 そ う で 、 一 体 何 が 楽 し い の だ ろ う と 私 は 思 っ た 。 く る り と 竜 彦 は 私 に 背

を 向 け た 。 私 は そ れ を 見 て 、 拍 子 抜 け し た よ う な 気 分 で 、 自 分 の 落 ち 着 き ぶ り の こ と を 少 し
思 っ た 。 そ れ か ら 、 普 段 と 全 く 変 わ ら な い 、 い や み な 女 の 口 調 で 、 私 は そ の 背 中 に 問 い か け
た 。

「 サ ヤ コ に 、 告 白 さ れ た っ て 、 本 当 ？ 」
そ の 言 葉 で 、 竜 彦 は 瞬 時 に こ ち ら に 向 き 直 っ た 。 驚 い た 、 と も 、 ど う し て 知 っ て い る ん だ

、 と も 言 い 出 し そ う な そ の 顔 を 見 て 、 私 も 驚 か さ れ た 。 そ の 顔 は 答 え る 前 に そ の 答 え を 私 に
言 っ て い る よ う で 、 少 し 滑 稽 で そ し て 、 と て も わ か り や す か っ た 。

「 そ う な ん だ ？ 」
「 っ … … 誰 が 、 そ ん な こ と … … 」
「 サ ヤ コ が 」
私 は 彼 の 問 い か け に 淡 々 と 答 え て 、 驚 き 丸 出 し の 彼 を じ っ と 見 て い た 。 竜 彦 は 息 さ え つ め

て 私 を 凝 視 し て い た 。 け れ ど す ぐ に そ っ ぽ を 向 き 、 困 っ た こ と が 手 に 取 る よ う に わ か る 顔 つ
き で 、 そ の 頭 を あ ら っ ぽ く か き む し っ た 。

「 ど う し て 断 っ た の ？ つ き あ う と か 、 す れ ば 良 か っ た の に 」
「 … … う る せ ぇ 」
「 あ ん た の こ と だ か ら … … 大 体 の 見 当 は つ く け ど 」
む っ と し た 顔 に な っ て 、 横 目 で 竜 彦 は 私 を 睨 ん だ 。 そ の 恨 み が ま し い 目 つ き に 、 不 思 議 と

私 は 何 も 思 わ な か っ た 。 心 は 、 静 か な 湖 の 水 面 の よ う だ っ た 。 凪 い で い て 、 ゆ ら ぎ も し な い
。 さ っ き 一 々 い ろ ん な こ と に 過 剰 反 応 し て い た の が ま る で 嘘 の よ う に 、 私 は そ の と き 落 ち 着
い て い た 。 私 は 少 し 笑 っ た 。 竜 彦 は そ れ を 見 て 、 さ ら に 眉 を ひ ど く し か め た 。

「 サ ヤ コ か わ い い し 、 素 直 だ し 、 い い 子 な の に 。 あ ん た の こ と だ か ら 、 弟 に 気 で も 使 っ た
ん で し ょ ？ わ か り や す い わ ね 」

「 … … ふ ん 」
そ れ は 肯 定 な の か 否 定 な の か 、 よ く わ か ら な い 答 え 方 だ っ た 。 ど の み ち 竜 彦 が こ ん な と き

に 言 え る の は 、 黙 れ 、 と か 、 う る さ い 、 と か そ ん な 言 葉 し か な い こ と も わ か っ て い た の で 、
私 は そ れ に つ い て は 何 も 言 わ な い こ と に し た 。 そ し て か わ り に 、 こ う 言 っ た 。

「 そ れ と も … … あ の 子 に 私 と 何 し て る の か 、 知 ら れ た ら ど う し よ う 、 と で も 思 っ た ？ 」
「 っ … … 何 だ よ 、 そ れ 」
「 あ ん た は ば か 正 直 で う そ が つ け な く て 変 な と こ ろ で 善 人 ぶ っ て て 偽 善 者 だ か ら 、 私 に 誘

わ れ た ん で も セ ッ ク ス し て る 、 な ん て 、 サ ヤ コ に は 知 ら れ た く な い ん で し ょ ？ 」
私 は 一 息 に そ う 言 っ て や っ た 。 竜 彦 は ぐ っ と 言 葉 に つ ま り 、 ど こ か 悔 し そ う な 目 で 私 を に

ら ん だ 。 い つ も の こ と で 、 別 に 気 に も な ら な い 。 で も ど う せ だ か ら 、 私 は こ こ で 彼 に 本 格 的
に 嫌 わ れ て し ま お う か 、 と も 思 っ た 。 そ れ は サ ヤ コ や 竜 彦 自 身 の た め で 、 そ う 思 っ た の は 今
日 一 日 、 サ ヤ コ の 顔 を 見 て い た か ら だ っ た 。

ひ た む き に 、 サ ヤ コ は 竜 彦 を 慕 っ て い る 。 そ れ が 男 の 子 と し て で も 友 達 と し て で も 、 私 よ
り ず い ぶ ん と 純 粋 で 損 得 が な く て 、 と て も き れ い な 感 情 だ と 思 っ た 。 こ の お 人 好 し も 、 私 み
た い な の に 振 り 回 さ れ る よ り 、 サ ヤ コ の よ う な か わ い い 女 の 子 に 好 か れ て 、 そ れ を 受 け 入 れ
た ほ う が き っ と 幸 せ に 違 い な い 。 弟 の 問 題 は さ て お き 、 私 の こ と は 私 が 何 と か で き る の だ し
、 だ っ た ら こ の か わ い そ う な ヤ ツ を 、 少 し 楽 に し て や っ て も い い ん じ ゃ な か ろ う か 。 そ う 思
っ て 、 で も そ う し た ら 私 は ど う な る ん だ ろ う 、 と も 思 っ た 。

く ど い く ら い に 、 私 は 彼 が い な い と 生 き て い け な い こ と を 自 覚 し て い た 。 で も そ う し て い
る こ と で 、 彼 が 幸 せ に な れ な い こ と も よ く わ か っ て い た 。 竜 彦 の こ と を 思 う な ら 、 彼 を 開 放
し て あ げ る の が 一 番 で 、 私 の こ と を 思 う な ら 、 全 て を 無 視 し て 今 ま で 通 り で い る こ と が 一 番
だ 。 ど う せ こ い つ は 私 の こ と を 、 好 き だ な ん て 思 っ て い な い の だ し 。 胸 の 中 で 私 は 言 っ た 。
そ し て 、 感 じ て も 仕 方 な い 哀 し さ を 味 わ っ て 、 そ れ を 振 り 切 っ た 。 つ い さ っ き 思 っ た 、 彼 を
な く し た く な い 気 持 ち は 、 不 思 議 な こ と に ど こ か に 押 し や ら れ て 小 さ く な っ て い た 。 た ぶ ん
そ れ は 初 め て 、 け れ ど 何 よ り 強 く 『 竜 彦 の た め 』 を 思 っ た か ら に 違 い な い 。 だ か ら い つ も の



私 で い つ も の 態 度 で 、 私 は 竜 彦 を 自 由 に し て や ら な き ゃ 。 そ う 思 う と 、 言 葉 は 簡 単 に 口 か ら
出 て い っ た 。

「 い い わ よ 、 も う 」
「 … … 何 が ？ 」
「 無 理 し て 、 つ き あ っ て く れ な く て 」
竜 彦 は 私 の 言 葉 に 首 を か し げ た 。 わ か ら な い と 言 い た げ な 顔 の 彼 に 、 私 は 重 ね て 言 っ た 。
「 自 由 に し て や る っ て 言 っ て る の 。 わ か る で し ょ ？ 」
こ れ が 私 の 言 え る 唯 一 の 「 さ よ な ら 」 と 「 愛 し て る 」 だ っ た 。 竜 彦 は 驚 い た 顔 で ま た 首 を

か し げ た 。 そ れ は 、 唐 突 な 別 離 の 宣 言 に 驚 い て い る と い う よ り 、 私 の 言 っ て い る 言 葉 の 意 味
が わ か ら ず に 困 っ て い る 、 と い う 顔 で 、 少 し い ら い ら し た 。 だ か ら 私 は 言 葉 を つ け 足 し た 。

「 だ か ら … … も う 屋 上 に 上 が っ て こ な く て い い っ て 、 そ う 言 っ て る の 。 あ ん た だ っ て 気 が
楽 で し ょ ？ 無 理 矢 理 私 の 相 手 し な く て す む ん だ か ら 」

竜 彦 は そ の 言 葉 で 、 ま た 少 し そ の 顔 つ き を 変 え た 。 驚 い て い る の と 同 時 に 、 少 し 脱 力 し て
い る 感 じ だ っ た 。 そ し て 、 何 だ か 素 直 で な い 顔 で 笑 う と 、 私 に 向 か っ て 言 っ た 。

「 … … バ カ キ リ コ 、 正 気 か ？ 」
「 バ カ っ て つ け な い で く れ る ？ 正 気 だ か ら 」
「 嘘 吐 け … … い つ お ま え が 正 気 だ っ た よ ？ 」
あ は は 、 と 、 乾 い た 声 で 竜 彦 が 笑 っ た 。 こ い つ 何 言 っ て る ん だ ろ う 、 と 私 は 思 っ て 、 私 は

そ ん な 彼 を 笑 い も せ ず に 見 て い た 。 乾 い た 竜 彦 の 声 が 途 切 れ て 、 そ の 顔 が 驚 き 一 色 に な っ て
い く の を 、 私 は そ の 時 じ っ と 見 て い た 。

何 だ か 奇 妙 だ っ た 。 あ あ せ い せ い し た 、 と で も 言 っ て 、 竜 彦 が 嬉 し そ う に す る の を 予 想 し
て い た 私 は 、 そ の 予 想 が 外 れ た こ と が 意 外 だ っ た 。 こ れ か ら 彼 が ど ん な 反 応 を す る ん だ ろ う
、 ま さ か 私 と セ ッ ク ス で き な い こ と を 残 念 が っ た り す る の だ ろ う か 。 ぼ ん や り と 私 は そ ん な
こ と を 思 っ た 。 思 っ て 、 そ う で な け れ ば い い と 何 と な く 思 っ た 。 竜 彦 に は 、 そ ん な ふ う に 思
っ て ほ し く は な か っ た 。 好 き で も な い 女 の 子 と つ き あ う こ と さ え で き な い 、 バ カ み た い に ま
っ す ぐ な 男 で い て ほ し か っ た 。 竜 彦 が そ う い う 男 だ か ら 、 私 は 彼 か ら 離 れ ら れ な い ん だ と 、
そ う で あ っ て ほ し い と 思 っ て 、 私 は 彼 の 反 応 を 待 っ た 。

し ば ら く 、 私 た ち は そ こ で お 互 い を 見 て い た 。 見 つ め る 、 と い う ほ ど で も な く 、 意 識 し な
い で い ら れ る 程 度 で も な く 、 目 が 開 い て い る か ら 見 え て い る の よ り は も っ と 確 か に 、 私 は 竜
彦 を 、 竜 彦 は 私 を 見 て い た 。

「 竜 彦 の … … 好 き な 人 っ て 、 誰 ？ 」
気 が つ く と 私 の 目 に は 、 彼 以 外 の 何 も 入 っ て い な か っ た 。 さ っ き ま で は 見 て い た だ け だ と

言 う の に 、 こ の 切 り 替 わ り は 何 ？ と 思 い な が ら 、 私 は そ う 彼 に 問 い か け て い た 。 竜 彦 は 、 唐
突 な 私 の 言 葉 に お ど ろ い た よ う に 気 色 ば ん で 、 そ れ か ら ふ い っ と 目 を 、 と 言 う よ り 顔 を 私 か
ら 反 ら し た 。

「 何 だ よ … … い き な り 」
「 答 え な さ い よ … … 開 放 し て 、 や る ん だ か ら 」
言 葉 が 途 中 で つ ま っ て 、 私 は 、 凪 い だ 水 面 の よ う な 気 持 ち の 下 に 何 か う ず ま い て い る も の

が あ る な と 、 何 気 に 思 っ た 。 で も そ れ を 表 に 出 す こ と は で き な い か ら と 、 私 は そ の 、 自 分 の
中 の 自 分 以 外 の よ う な も の に 言 い 聞 か せ た 。 竜 彦 の 前 で は 取 り 乱 し て は い け な い 。 そ う で き
な い か ら 、 私 よ 、 い つ も の よ う に 、 い つ も 以 上 に 落 ち 着 い て 、 と 心 の 中 で 唱 え る よ う に し て
、 私 は も う 一 度 彼 に 訪 ね た 。

「 竜 彦 の 好 き な 人 っ て … … 」
「 お ま え に そ う い う こ と 聞 か れ る 覚 え は ね ぇ 」
竜 彦 は 怒 っ た 顔 で 、 こ ち ら を 見 な い で き つ く 言 っ た 。 私 は そ う 言 わ れ て 、 ま あ そ う よ ね 、

と 納 得 し な が ら 、 そ れ で も い つ も の い や み な 態 度 で 重 ね て こ う 言 っ た 。
「 誰 よ ？ 教 え な さ い よ ？ 減 る も ん じ ゃ な し 」
「 こ の … … 性 悪 女 」
竜 彦 は そ う 言 っ て 毒 突 い た 。 私 は そ の 言 葉 に 少 し 驚 い て 、 け れ ど そ の 直 後 に 笑 い 出 し て い

た 。 竜 彦 は 不 機 嫌 な 顔 の ま ま で 私 を 一 瞥 し 、 ふ ん 、 と 鼻 を 鳴 ら す と ま た そ っ ぽ を 向 い た 。 声
を 立 て て ひ と し き り 笑 う と 、 竜 彦 は 私 を 怪 訝 そ う な 顔 で ま た 見 や っ た 。 そ の 目 つ き も 奇 妙 に
お か し く て 、 私 は ま た け た け た と 笑 っ た 。

「 何 笑 っ て ん だ よ ？ お ま え 」
「 何 っ て … … そ り ゃ … … 」
あ ん た が お か し い か ら よ 、 と か 、 そ の 通 り だ と 思 っ た か ら よ 、 と か 、 言 え る こ と は た く さ

ん あ っ た 。 で も 私 は 言 わ ず に 、 た だ 声 を 立 て て 笑 っ た 。 お か し い こ と こ の 上 な か っ た 。 性 悪



女 、 と い う の は ま さ に 私 に ぴ っ た り で 、 こ の 男 は ど う し て 今 ま で 、 こ う や っ て 私 を 罵 ら な か
っ た の か 不 思 議 な く ら い だ っ た 。 そ し て い つ も 通 り の 、 不 機 嫌 な 竜 彦 の 顔 は 、 笑 う 以 外 に ど
う で き る だ ろ う と 私 に 思 わ せ た 。 不 機 嫌 で ふ て く さ れ て 、 笑 う に し て も 人 を ば か に し た よ う
な 笑 顔 し か し な い そ の 男 を 、 私 は 本 当 に い と お し く 思 っ た 。 そ れ は い じ め て い る 側 が い じ め
て い る と き に 相 手 に 感 じ る い と お し さ で 、 そ れ 以 外 の い と し さ で は な か っ た 。 そ し て 同 時 に
、 と い う か 同 じ 心 の 中 で 、 こ の 男 が も っ と 他 の 顔 を 見 せ て く れ た ら 、 と か 、 こ れ を 手 放 す の
は や っ ぱ り 惜 し い か な 、 と か く だ ら な い こ と を 思 っ た 。 竜 彦 は 眉 を ひ ど く し か め て い た 。 問
い か け に 答 え る 気 配 は な く て 、 そ の ま ま 、 彼 は ま た 私 に 背 を 向 け た 。

「 … … い い 加 減 、 帰 る ぞ 、 俺 は 」
私 は そ の 言 葉 を 聞 い て 笑 う の を や め た 。 太 陽 は す っ か り 西 に 傾 い て い て 、 時 計 の 長 針 も 、

ず い ぶ ん 角 度 を 変 え て し ま っ て い た 。 黙 っ て 竜 彦 の 背 中 を 眺 め て 、 私 は 、 帰 る 、 と 小 さ く つ
ぶ や い て み た 。 竜 彦 は ち ら り と そ ん な 私 を 振 り 返 っ た 。 私 は 間 の 抜 け た ぼ ん や り し た 顔 に な
っ て 、 微 か に 見 え た 竜 彦 の 目 を 見 た 。 そ う 、 家 に 帰 る の だ 。 遅 く ま で こ ん な と こ ろ に は い ら
れ な い か ら 。 夕 方 が 来 て 、 夜 が 来 る か ら 。 み ん な 家 に 帰 る の だ 。 そ ん な こ と を 思 っ て 、 私 は
一 つ 深 呼 吸 を し た 。 そ れ か ら ま だ ち ら ち ら と 私 を 見 て い る 竜 彦 に 向 か っ て 言 っ た 。

「 私 … … 竜 彦 の こ と 、 好 き よ 」
そ の 言 葉 は あ ま り に も 自 然 に 口 か ら こ ぼ れ て 、 ポ ケ ッ ト に あ ふ れ そ う に 詰 め 込 ん だ 飴 玉 が

こ ぼ れ る 様 子 に 似 て い て 、 あ り ふ れ た 落 と し 物 の よ う で 、 自 分 で も 驚 い て い る よ う な い な い
よ う な 変 な 気 持 ち に な っ た 。 竜 彦 は 怪 訝 そ う に 少 し 眉 を し か め た 。 何 言 っ て る ん だ こ の 女 、
と で も 言 い た げ な 目 を さ れ て 、 私 は も う 一 度 彼 に 同 じ こ と を 言 っ た 。

「 私 … … 竜 彦 の 、 こ と … … 」
そ れ は 自 分 で 確 か め る た め に 口 に し た よ う な 言 葉 だ っ た 。 で も そ れ は 途 中 で 途 切 れ て し ま

い 、 私 は ひ ど く 混 乱 し た 。 声 が 出 て こ な い 。 喉 が 何 か に ふ さ が れ て 、 唇 だ け が 空 回 り を す る
。 竜 彦 は 振 り 返 っ て 私 を 見 て い た 。 驚 き に 満 ち た 顔 で 私 を 見 返 し た の で 、 私 は 口 も と だ け で
笑 っ て み せ た 。 本 当 は 、 笑 っ て な ど い ら れ な か っ た 。

「 仲 崎 … … 」
「 っ … … 帰 る ん で し ょ ？ 」
そ う 言 っ た 声 に 涙 が 絡 み つ い て い て 、 そ れ で 私 は 自 分 が 泣 い て い る こ と に 気 づ い た 。 ぼ ろ

ぼ ろ と 涙 が こ ぼ れ て 、 あ と は い つ か の フ ァ ミ レ ス と 似 た り 寄 っ た り だ っ た 。 竜 彦 は 混 乱 し て
い る 様 子 で 、 固 ま っ た と い う 言 葉 通 り に そ の 場 か ら 動 か な か っ た 。 持 っ て い た ポ ー チ の 中 か
ら ハ ン カ チ を ひ っ ぱ り 出 し て 、 と り あ え ず 私 は 自 分 の 顔 を 隠 す よ う に し た 。 小 さ な 布 き れ は
す ぐ に ぐ っ し ょ り と 濡 れ て 、 涙 を 拭 く の に は 大 し て 役 に 立 た な か っ た 。 私 た ち は そ の ま ま し
ば ら く 、 ど の く ら い な の か わ か ら な い け れ ど 、 二 人 と も そ こ に そ う し た ま ま で い た 。 私 は 泣
き ふ し た 格 好 で 、 竜 彦 は 驚 い た 格 好 で 、 時 間 で も 止 ま っ た み た い だ っ た 。 泣 く な 、 と 頭 の 上
の あ た り か ら 、 少 し 情 け な い 竜 彦 の 声 が し た 。 顔 を 上 げ る と 、 竜 彦 は 変 な 顔 で そ こ に 立 っ て
い た 。

「 俺 の ほ う が よ っ ぽ ど 泣 き て ぇ 気 分 な ん だ ぞ 。 わ か っ て ん の か ？ 」
「 … … わ か ん な い 」
鼻 を く ず ぐ ず や り な が ら 、 私 は 首 を 横 に 振 っ た 。 竜 彦 は 眉 を ひ ど く し か め て 、 怒 っ た 顔 の

ま ま 、 低 い 声 で こ う 言 っ た 。
「 人 の 気 持 ち も 考 え な い で … … お ま え 本 当 に 、 サ イ テ ー だ な 」
手 を 捕 ま れ 、 竜 彦 は 私 を ベ ン チ か ら 引 き 上 げ た 。 私 の 手 を 捕 ま え る と 竜 彦 は そ れ を ぐ い ぐ

い と 強 く 引 っ 張 っ て 、 駆 け る よ り も ほ ん の 少 し 遅 い 、 と て つ も な く 速 い 足 取 り で ず か ず か と
乱 暴 に 歩 き 始 め た 。

 
ど こ を ど う 歩 い た の か わ か ら な い う ち に 、 私 は 河 川 敷 の 堤 防 に 連 れ て こ ら れ て い た 。 あ ま

り き れ い で は な い 、 コ ン ク リ ー ト で 川 底 を 固 め ら れ た 川 が 流 れ る そ こ で 、 竜 彦 は 私 の 手 を 離
し た 。 何 事 か を 尋 ね る こ と も で き ず に 、 私 は 彼 を 観 察 し て い た 。 怒 っ た よ う な や り き れ な い
よ う な 、 そ ん な 顔 で 竜 彦 は 遠 く を に ら ん で い た 。 ひ ど く 気 分 を 害 さ れ て い て 、 今 何 か し た ら
誰 に 対 し て も 怒 鳴 り 返 す よ う な 、 そ ん な 気 配 が た だ よ っ て い た 。

「 … … 竜 彦 」
「 お ま え 何 考 え て ん だ よ 、 ば か だ ろ ？ っ て い う か … … ふ ざ け ん な よ ！ 」
川 に 向 か っ て 竜 彦 は 叫 ん だ 。 あ ぜ ん と 、 と 言 う よ り 他 に ど う し よ う も な く 、 私 は や け く そ

に な っ た 竜 彦 の 様 子 を 見 て い る だ け だ っ た 。
「 何 が し た い ん だ か わ か ん ね ー け ど 、 そ ん な し お ら し い 顔 で そ ん な こ と 言 っ て も 、 今 さ ら

だ と か 、 思 わ ね ー の か よ ？ 」



竜 彦 は と き ど き 私 を 振 り 返 っ て 見 た り 、 そ の 顔 に い や み っ た ら し い 笑 み を 浮 か べ た り し た
。 説 教 な ん だ か ぐ ち な ん だ か わ か ら な い 竜 彦 の 言 葉 は し ば ら く 続 い た 。 叱 ら れ て い る よ う で
、 な じ ら れ て い る よ う で 、 ば か に さ れ て い じ め ら れ て い る よ う で 、 と て も 複 雑 な 気 分 だ っ た
。 大 体 お ま え は 、 と 言 っ て 竜 彦 は 笑 い 、 だ か ら お ま え は 、 と 言 っ て 怒 鳴 り 、 最 後 に は わ め く
よ う に 言 っ た 。

「 俺 の こ と が 好 き ？ 人 を ば か に す ん の も い い 加 減 に し ろ ！ 」
私 は 何 も 言 い 返 せ な か っ た 。 竜 彦 が 怒 る の は 当 然 の こ と だ っ た 。 今 ま で の こ と を 考 え た ら

そ の 告 白 は あ ま り に も ず う ず う し す ぎ る こ と に 違 い な か っ た 。 私 が 彼 の 気 持 ち を 考 え た こ と
な ん て 今 ま で に 一 度 も な か っ た し 、 彼 を 愛 し い と 想 っ て い て も 、 思 い や っ た り 優 し く し た り
、 大 切 に し た い だ な ん て 一 度 た り と も 思 っ た こ と が な か っ た 。 今 ま で 、 竜 彦 が ど ん な 思 い を
し て い た の か な ん て 、 こ ん な 風 に な じ ら れ る ま で 考 え よ う と も し な か っ た 。 そ し て こ う 言 わ
れ て 、 彼 が と て も つ ら か っ た の だ と 思 い 知 ら さ れ た 。 好 き で も な い い や み な 女 の 相 手 を 、 し
た い わ け で も な く 強 要 さ れ て 、 そ れ で 感 謝 さ れ る わ け で も な く ひ た す ら に 利 用 さ れ て 、 竜 彦
は ど ん な に 不 自 由 だ っ た だ ろ う 。 私 に さ え 出 会 わ な け れ ば 普 通 の 高 校 生 活 を お く れ た だ ろ う
に 、 偶 然 つ か ま っ て し ま っ た ば っ か り に 。 そ う 思 う と い た た ま れ な く な っ た 。 自 由 を 奪 わ れ
て 、 人 と し て の 尊 厳 ら し い も の さ え 踏 み つ け に さ れ た ら 誰 だ っ て い い 気 分 で は い ら れ な い 。
む し ろ そ う し た 相 手 を 憎 く 思 う だ ろ う 。 私 は 彼 に 好 か れ な い 。 私 は 彼 に 、 嫌 わ れ て い る 。 私
は 改 め て そ ん な こ と を 実 感 し た 。 そ れ が 、 胸 に 突 き 刺 さ る 矢 の よ う で と て も 痛 か っ た 。

「 … … ご め ん 、 な さ い 」
「 俺 だ っ て … … 俺 だ っ て ず っ と お ま え の こ と … … キ リ コ の こ と 好 き だ っ た よ ！ 」
そ れ は 、 ま る で 血 を 吐 く よ う な 叫 び だ っ た 。 告 白 と 言 う よ り 吐 露 、 と い う か 怒 り に 任 せ た

捨 て 科 白 の よ う で 、 余 り に も 衝 撃 的 だ っ た 。 私 は そ の 言 葉 に 驚 い て 、 そ う 言 っ た 彼 を ま じ ま
じ と 見 つ め た 。 叫 ん だ 竜 彦 は 叫 び 終 え て 少 し 間 を お い て 、 そ れ か ら し ぶ し ぶ と 振 り 返 り 、 私
を 睨 ん で 恨 み 言 を 言 い 続 け た 。

「 俺 だ っ て … … ず っ と … … キ リ コ が 、 俺 の こ と な ん か 道 具 に し か 思 っ て な く て も … … そ ん
で 八 つ 当 た り し か し な く て も 、 俺 で 良 か っ た ら い く ら で も 当 た ら れ て や ろ う っ て 、 ず っ と 思
っ て た 。 俺 が ガ マ ン し て 、 キ リ コ が ち ょ っ と で も 楽 に な れ ば 、 何 で も ガ マ ン し て 、 本 当 に お
ま え が 気 楽 に な れ る ま で 、 相 手 し て や ろ う っ て ず っ と 思 っ て た … … ず っ と お ま え の こ と そ う
思 っ て た ！ 思 っ て た の に … … 何 だ よ 、 そ ー ゆ ー の ま で 踏 み に じ り た い の か よ ？ 」

言 葉 の 意 味 が よ く わ か ら な く て 、 私 は ひ ど く 混 乱 し た 。 竜 彦 は そ ん な 私 を 見 て 、 声 を 立 て
て 笑 い 始 め た 。 そ れ は 誰 が 聞 い て も 全 然 楽 し そ う で は な い 、 そ ん な 変 な 笑 い 声 だ っ た 。 腹 を
抱 え て 竜 彦 は 笑 い 続 け た 。 笑 っ て い る 彼 の 顔 は 、 ひ ど く 疲 れ て い て 、 そ し て と て も 哀 し そ う
だ っ た 。

「 お 笑 い 種 だ よ 、 な あ ？ 笑 う 以 外 に ど う し ろ っ て ん だ よ ？ 俺 は 結 局 お ま え に 振 り 回 さ れ て
、 振 り 回 さ れ っ ぱ な し な ん だ よ 。 ほ れ た 弱 み で 逆 ら え な く て 、 ず っ と 言 い な り で い じ め ら れ
て き て 、 こ こ に き て こ れ か よ ？ そ う ま で し て 人 の こ と ば か に し て 、 そ ん な に 気 分 が い い っ て
の か よ ？ 」

「 ち … … ち が っ … … 竜 彦 っ … … 」
「 俺 が こ う や っ て 怒 鳴 っ た り 怒 っ た り 変 な ツ ラ す ん の 見 る の が 、 そ ん な に 楽 し い の か ？ 俺

が い や が っ て る の 見 て そ ん な に す っ き り す ん の か ？ 俺 が や り た く ね ぇ っ つ っ て ん の に 無 理 矢
理 セ ッ ク ス す る の が 、 そ ん な に 気 分 い い の か ？ 人 の こ と 下 僕 扱 い し て な じ っ て … … そ ん な に
楽 し い の か よ ！ 」

「 ご っ … … ご め ん 、 な さ … … 」
「 謝 ら れ て す む こ と か ？ そ れ で す ま さ れ る 程 度 の こ と な の か よ ！ 」
竜 彦 は 叫 ん で い た 。 声 だ け で は な い 何 か ま で 、 そ の 叫 び に は 混 じ っ て い た 。 私 は ど う し た

ら い い の か わ か ら ず 、 立 ち 尽 く し て 彼 を 見 て い た 。 心 臓 が ば く ば く 音 を 立 て て 動 悸 を 刻 ん で
、 血 が 上 手 く 通 ら ず に 指 先 が 痛 く な る ほ ど だ っ た 。 竜 彦 は 言 い 放 つ と 、 私 を 強 く 睨 み つ け た
。 言 わ れ て 、 睨 ま れ て 、 そ の 感 情 を ぶ つ け ら れ て 、 私 は よ う や く 彼 が つ ら か っ た こ と や 、 苦
し か っ た こ と に 気 付 い た 。 言 葉 の 全 て 、 彼 の 全 て が 、 体 を つ ら ぬ く 槍 の よ う に 痛 か っ た 。 目
蓋 を 強 く 閉 じ て 塞 ぐ よ う に し て 、 私 は 小 さ く 、 ご め ん な さ い 、 と 何 度 も 何 度 も く り 返 し て 、
気 が つ く と そ こ に し ゃ が み こ ん で い た 。 手 で 顔 を お お っ て 、 初 め て 食 ら う 衝 撃 に た え 切 れ ず
に 、 私 は 声 を あ げ て 泣 い た 。 彼 に 許 さ れ る こ と は き っ と な い 。 一 生 か か っ て も 、 私 の し た こ
と は 償 え な い 。 そ う 思 う と と て も 哀 し く て つ ら か っ た 。 胸 が は り さ け そ う だ 、 と い う 言 葉 の
意 味 が 痛 い 程 よ く わ か っ た 。 い や 、 は り さ け て し ま う な ら い っ そ の こ と さ け て ほ し か っ た 。
こ こ で 体 を 引 き さ か れ て 、 死 ん で で も わ び ら れ た な ら 、 ど ん な に い い か と さ え 思 っ た 。

「 泣 く な ！ 」



今 ま で の 言 葉 よ り も 強 く 、 竜 彦 は 強 く 叫 ん だ 。 ひ っ く り 返 り そ う な 声 は 、 と も す る と 間 が
抜 け て い た 。 驚 き に 思 わ ず 肩 が 跳 ね て 、 私 は そ っ と 顔 を 上 げ た 。 竜 彦 は 目 の 前 に し ゃ が み こ
ん で 、 泣 き 出 し そ う な 目 で 私 を 見 て い た 。

「 竜 彦 … … 」
「 ば か や ろ … … こ の … … ば か キ リ コ … … 何 で 泣 く ん だ よ … … 」
竜 彦 が 小 さ く 言 っ た 。 消 え 入 り そ う な そ の 声 と 言 葉 は 、 確 実 に 私 の ほ し い 声 音 と 科 白 で 、

も う ど う し よ う も な か っ た 。 泣 く な と い わ れ て も 、 泣 か な い で な ん か い ら れ な か っ た 。
こ の 人 は こ の 先 も き っ と 、 私 が 望 ん だ と き 望 ん だ だ け 、 私 の 欲 し い 声 と 言 葉 を 与 え ら れ る

だ ろ う 。 そ れ が ど ん な 声 と 言 葉 で も 、 私 は き っ と 欲 し が る に 違 い な い 。 願 い は 、 本 当 は た っ
た 一 つ な の だ 。 こ の 人 を 、 竜 彦 を 得 た い 。 そ れ は 体 だ け の こ と で も 、 気 持 ち だ け の こ と で も
な い 。 優 し く し て ほ し い と 思 っ て も 、 き っ と そ れ 以 外 の 全 て も 手 に 入 れ ず に は い ら れ な い 。
こ れ の ど こ が 十 代 の 小 娘 の 恋 愛 だ ろ う 。 私 は こ ん な に 汚 い 。 欲 に ま み れ て 、 引 き 返 せ な い 。
何 し ろ 今 は 、 ば か と の の し ら れ る こ と さ え 望 ん で い る 。 か わ き 切 っ た 砂 漠 の 熱 い 砂 が 水 を 吸
い 込 む よ う に 、 私 は 竜 彦 の 全 て を 吸 い 込 ん で し ま い た い 。 こ の 男 か ら 『 全 て 』 と 呼 ば れ る も
の が 欲 し い 。

「 泣 き た い の は … … 俺 の ほ う な ん だ ぞ ？ 」
し ゃ が み こ ん だ 間 の 抜 け た 格 好 で 、 竜 彦 は 言 っ た 。 私 は 何 も 言 い 返 せ な い ま ま 、 た だ そ こ

に い た 。 竜 彦 は ふ ん 、 と 鼻 を 鳴 ら す よ う に し て 、 そ れ か ら 唐 突 に 私 の 手 を 取 り そ の 場 に 立 ち
上 が っ た 。 肩 が 抜 け る か と い う 勢 い で ひ っ ぱ り 上 げ ら れ て 、 よ た つ き な が ら 立 ち 上 が る と 、
手 を つ か ん だ ま ま 、 竜 彦 は 歩 き 出 し た 。

「 た つ … … 竜 彦 ？ 」
「 帰 る ぞ 。 こ ん な と こ で う ろ う ろ し て る と 、 遅 く な っ ち ま う 」
堤 防 の 道 を 、 竜 彦 は 元 来 た 通 り に た ど っ て 歩 き 始 め た 。 少 し だ け 引 っ 張 ら れ る よ う に 、 私

は そ の 後 に 続 い た 。 川 か ら 温 い 風 が 吹 き 上 げ て く る の を 感 じ な が ら 、 足 も と の 砂 利 の 音 を 聞
き な が ら 、 私 た ち は し ば ら く の 間 ず っ と 何 も し ゃ べ ら な い で い た 。 遠 く か ら 車 の 音 や 、 何 か
放 送 の よ う な 音 が 聞 こ え て 、 そ れ だ け が 私 た ち の 耳 を 支 配 し た 。

 
黙 っ た ま ま 歩 き 続 け て し ば ら く し て か ら 、 不 意 に 竜 彦 が 笑 み を 漏 ら し た 。 そ れ ま で の 彼 と

は う っ て か わ っ て 、 そ の 顔 が や け に 楽 し そ う で 、 私 は 、 ま だ 涙 の か ら み つ く 声 で 竜 彦 に 問 い
か け た 。

「 … … 何 ？ 」
「 あ ？ あ あ … … 送 っ て っ た ら ま た 、 親 父 さ ん に 殴 ら れ ん の か な ー と か 、 思 っ た だ け だ よ 」
「 お 父 さ ん … … ？ 」
「 お ま え あ の と き 、 す げ ー ツ ラ で す げ ー 科 白 は い て た も ん な ？ 」
ケ ケ ケ 、 と 竜 彦 は 意 地 悪 く 笑 っ た 。 手 は つ な が れ た ま ま で 、 振 り ほ ど こ う と 思 え ば で き る

程 度 の 力 で し か つ な が っ て い な く て 、 そ れ で も 私 は そ の 手 を ほ ど か な か っ た 。 そ れ で も 、 か
ら か わ れ て い る こ と が 気 に 食 わ な く て 、 私 は 言 葉 を 返 し た 。

「 何 よ … … 私 が か ば っ て や ら な き ゃ 、 あ ん た も っ と ボ コ ボ コ に さ れ て た じ ゃ な い の 」
「 ば か 言 え 。 半 徹 後 の 中 年 に 、 俺 が 簡 単 に や ら れ る か よ ？ 」
「 あ ん た だ っ て あ の と き 、 徹 夜 し て た で し ょ 」
鼻 を す す っ た り せ き ば ら い を し た り し な が ら 、 私 は 竜 彦 と 言 葉 を 交 わ し 続 け た 。 い や み を

言 わ れ て 反 論 し て い る よ う な 形 だ っ た け れ ど 、 実 の と こ ろ そ ん な に 気 分 は 悪 く な か っ た 。 ば
か じ ゃ な い の 、 と い つ も の よ う に 言 い 返 す と 、 竜 彦 は に や に や 笑 っ た り 、 ば か で 結 構 、 と 言
っ て 返 し た り し た 。 私 た ち は 、 少 な く と も 私 は 充 足 し て い た 。 満 ち 足 り て い て 、 と て も 幸 せ
だ っ た 。 今 ま で 彼 に し て き た ひ ど い 仕 打 ち が こ れ で 消 え る わ け で も な い の に 、 消 え た わ け で
も な い の に 、 こ の 時 だ け は そ の 場 に そ の こ と が な く な っ た よ う な 、 そ ん な 気 が し て い た 。 私
が も っ と ふ つ う の 、 か わ い げ の あ る 女 の 子 だ っ た ら 、 く だ ら な い か わ い い 科 白 を ず っ と つ む
い で い る に 違 い な い 。 ふ わ ふ わ と 足 下 が ゆ れ る よ う な 、 ほ ん の 少 し 熱 に 浮 か さ れ た よ う な 、
少 し う れ し い 気 持 ち で 、 そ れ で も 私 た ち は ち わ ゲ ン カ の よ う な 会 話 を 続 け た 。 竜 彦 は 意 地 悪
く に や に や 笑 っ た り 、 ケ ケ ケ と 声 を 立 て た り し て 、 そ れ も 普 段 通 り だ と 言 う の に 、 何 と 言 う
か 毒 の よ う な も の が そ こ に は な か っ た 。

歩 き な が ら 、 私 た ち は 普 段 で も し な い よ う な 、 く だ ら な い 世 間 話 を し 始 め た 。 休 み の 間 ど
こ か に 行 っ た の か 、 と か 、 ひ ま な 時 間 に は 何 を し て い る の か 、 と か 、 話 題 は 本 当 に 些 細 な こ
と ば か り で 、 竜 彦 は 、 ひ た す ら 剣 道 詰 め だ よ 、 と こ れ ま た 困 っ た よ う に 笑 っ て 言 っ た 。 困 っ
た よ う な 、 と 付 け ず に い ら れ な い 竜 彦 の 表 情 は 、 そ れ で も 何 だ か と て も リ ラ ッ ク ス し て い て
、 見 た こ と が な い ほ ど 穏 や か で 優 し か っ た 。 こ こ に あ る の が 本 当 の 彼 の 表 情 な ん だ 、 と 思 う



と 、 そ れ だ け が 変 に う れ し く て た ま ら な か っ た 。 泣 い て し ま っ て か ら の 私 は 、 減 ら ず 愚 痴 は
相 変 わ ら ず だ っ た の に 、 心 の 中 は そ れ ま で と 全 く 違 っ て い た 。 何 と 言 う べ き だ ろ う か 。 変 な
気 構 え や 力 が 抜 け て 、 安 心 し き っ て い た 、 と で も 言 う の か 。 そ れ で も 素 直 で か わ い い 言 葉 が
出 て こ な い の は 私 の 私 た る ゆ え ん か し ら 、 と 下 ら な い こ と も 考 え て 、 そ う や っ て 考 え 込 ん だ
私 を 見 て 竜 彦 は ま た 、 何 考 え て ん だ よ 、 と 言 っ て 笑 っ た り し た 。 川 沿 い を ず っ と 歩 い て 大 通
り に さ し か か る 直 前 、 竜 彦 は 不 意 に 足 を 止 め た 。 何 か と 思 っ て そ ち ら を 見 た と き 、 繋 い で い
た 手 が 少 し 動 い て 、 彼 と 私 の 指 が 絡 ま り 合 っ た 。

「 … … 何 ？ 」
「 何 っ て … … 何 が ？ 」
「 … … こ の 手 」
竜 彦 は そ っ ぽ を 向 い て い た 。 鼻 を す す っ て 、 私 は そ の 手 を 見 て い た 。 絡 ん だ 指 先 は 、 そ っ

と 私 の 指 を 撫 で て 、 そ の つ た な い 動 き を 私 は 見 て い た 。 と き ど き 握 る よ う に す る そ の 手 の 動
き は ど こ か 歯 が ゆ く て 優 し か っ た 。 こ れ は い っ た い 何 か し ら 、 と 竜 彦 の 顔 を 見 る と 、 そ っ ぽ
を 向 い た ま ま 彼 は 言 っ た 。

「 手 ぐ ら い … … い い だ ろ 」
「 い い っ て 、 何 よ ？ 」
「 … … ば か キ リ コ 」
彼 が 何 を 言 い た く て 何 が し た い の か 、 全 く わ か ら な か っ た 。 竜 彦 は 小 さ く 舌 打 ち す る と 絡

ん で い た 指 を 解 い て 私 の 手 を つ か み 直 し 、 再 び ず か ず か と 歩 き 出 し た 。
「 ば か っ て … … 何 ？ 何 が 言 い た い わ け ？ 」
「 何 で も ね ー よ 、 そ ん な こ と 聞 く な ！ 」
「 何 で も な い っ て こ と な い で し ょ ？ あ ん た 、 今 の 、 何 が し た か っ た の ？ 」
「 だ か ら … … 何 で も ね ー よ ！ 」
些 細 な こ と に ひ ど く 怒 っ た よ う に 竜 彦 は 言 っ た 。 私 は わ け が わ か ら ず 、 手 を き つ く 握 ら れ

た ま ま 、 そ れ で も 全 く 痛 い と も 窮 屈 だ と も 感 じ ず 、 彼 に ひ き ず ら れ る よ う に 歩 い た 。
「 竜 彦 ？ 」
「 腹 が 減 っ た か ら … … 飯 食 っ て 帰 る ぞ 」
「 … … う ん 」
変 な の 、 と 私 は 思 っ た 。 そ れ で も そ う は 言 わ な か っ た 。 そ う し て 、 別 に い や な 感 じ じ ゃ な

か っ た か ら 、 も っ と 時 間 が あ っ た ら 、 今 み た い に 手 を 触 ら れ て も い い か な 、 と 少 し 思 っ た 。
 
そ の 日 は ま た 竜 彦 に 自 宅 ま で 送 っ て も ら う こ と に な っ た 。 帰 り つ く と す っ か り 日 は 暮 れ て

い て 、 け れ ど 今 度 は 竜 彦 が 殴 ら れ る こ と も な く 、 そ れ は 年 頃 の 二 人 が 普 通 の デ ー ト を し た 後
の よ う に 、 何 と も さ わ や か で 平 凡 な 帰 宅 と な っ た 。

父 は 家 に い た に も か か わ ら ず 、 私 と 竜 彦 が 一 緒 に い る と 知 っ て い る に も か か わ ら ず 、 玄 関
は お ろ か 台 所 に も 姿 を 現 さ な か っ た 。 母 は 竜 彦 に 食 事 を し て い く よ う に と 勧 め た が 、 あ い に
く 私 た ち は と っ く に 夕 食 を 済 ま せ て い て 、 そ れ は や ん わ り と 辞 退 さ れ た 。 後 で 「 ご 飯 食 べ て
来 る な ら 一 言 言 っ て く れ れ ば 良 か っ た の に 。 支 度 し ち ゃ っ た で し ょ ？ 」 と 言 わ れ た の は 私 で
、 そ の 他 ト ラ ブ ル ら し い ト ラ ブ ル は い っ さ い 起 こ ら な か っ た 。 た だ 父 が 、 後 か ら 変 な 目 で 私
を 睨 ん で い た 。 何 よ 、 と 尋 ね て も 答 え て く れ な か っ た け れ ど 、 母 が 代 わ り に 笑 い な が ら 「 ま
だ お 嫁 に や る に は 早 す ぎ る ぞ 、 っ て 思 っ て る の よ 、 き っ と 」 と 言 っ て い た 。 そ の 言 葉 に 私 が
首 を 傾 げ る と 、 母 は そ れ を 見 て ま た 笑 い 、 笑 い な が ら 「 父 親 っ て そ う い う も の な の よ 。 わ か
っ て あ げ て 」 と 付 け 加 え た 。

 
そ れ か ら 、 何 事 も 特 に な く 八 月 は 過 ぎ た 。 妹 の 変 な 外 出 ぐ せ も ず い ぶ ん 大 人 し く な り 、 家

に い て 私 に 宿 題 を 教 わ っ た り 、 時 に は 大 声 で の の し り 合 う よ う な ケ ン カ も し た け れ ど 、 以 前
の よ う な 狂 暴 性 も 薄 れ て 、 家 の 様 子 は 変 わ っ た 。 週 に 一 度 の 本 屋 の ア ル バ イ ト も 変 わ ら ず に
続 け て い て 、 夏 休 み と 言 う こ と も あ っ て 、 他 の 夕 方 に も と き ど き ア ル バ イ ト に 行 っ て 、 父 は
そ の た び に 迎 え に 来 て く れ た 。 父 に 抱 っ こ さ れ て 泣 い て か ら 、 私 と 父 の 間 で 何 か が 変 っ た 、
と 言 う こ と は な か っ た 。 以 前 の よ う に 、 ア ル バ イ ト の 帰 り 道 に は 適 当 な 話 を し た 。 た だ 、 煙
草 は 、 吸 わ な く な っ た 。 理 由 は わ か ら な い 。 父 も 、 そ の こ と に 触 れ る こ と は な か っ た 。 と 言
っ て も 煙 草 そ の も の を 全 く 吸 わ な く な っ た わ け で は な く 、 自 宅 で 一 人 き り に な っ た り 、 外 に
出 て 回 り に 人 が 全 く い な か っ た り す る と き に 、 こ っ そ り と 吸 っ て い た 。 煙 草 を や め よ う と か
、 や め た い と か 、 そ う い う 気 持 ち は 全 く な か っ た 。 た だ 、 人 の 見 て い る と こ ろ で 吸 う の だ け
、 や め た 。 理 由 は 、 自 分 で も 良 く わ か ら な い 。

残 り の 休 み の 間 、 竜 彦 と は 会 わ な か っ た 。 電 話 を す る こ と も な く 、 と き ど き ど う し て る か



な 、 と 思 い も し た け れ ど 、 そ れ 以 上 の こ と は あ ま り 考 え な か っ た 。 サ ヤ コ か ら は 二 回 ほ ど 「
四 人 で ど こ か に 行 か な い ？ 」 と 変 に 期 待 し た 声 で 電 話 が あ っ た け れ ど 、 都 合 が つ か な い し 、
と 言 っ て 断 っ た 。 都 合 、 と い う よ り 虎 彦 が 一 緒 に つ い て く る こ と が 私 に は ネ ッ ク だ っ た 。 あ
の 男 は 侮 れ な い 。 で も も し そ の 電 話 が 竜 彦 か ら で 、 二 人 で 、 と 言 わ れ た な ら ど う し た だ ろ う
か と 、 私 は 少 し 思 っ た 。 思 っ て 、 あ ま り に 年 頃 の 小 娘 ら し い 自 分 の 思 考 に か な り へ こ ん だ 、
と い う か 恥 じ 入 っ た 。 そ し て 、 そ ん な こ と を 考 え る く せ に こ う し て 会 わ ず に い る の が 平 気 と
い う の も 変 か し ら 、 と や け に 冷 静 に 考 え た り も し た 。

夏 休 み が 終 わ っ て 二 学 期 が 始 ま る と 、 竜 彦 は 校 内 で 有 名 人 に な っ て い た 。 始 業 式 に 県 大 会
四 位 入 賞 の 表 彰 を 受 け た 彼 は 、 そ の 外 見 が ひ ど く ゆ が ん で は い な い た め に(ハ ン サ ム か ど う か
ま で は よ く わ か ら な い)一 部 女 子 生 徒 か ら 黄 色 い 声 を 浴 び る こ と と な っ た 。 と は 言 え 、 本 人 は
そ れ に 頓 着 し て い な い 様 子 で 、 そ の 態 度 は 以 前 と 変 わ ら な か っ た 。 私 が モ テ モ テ ね 、 と 言 っ
て や る と 、 竜 彦 は し ご く 冷 静 に 、 動 物 園 の チ ン パ ン ジ ー だ ろ 、 と 答 え た 。 竜 彦 と 会 う の は 相
変 わ ら ず 昼 休 み の 屋 上 で 、 け れ ど す る こ と と 言 え ば 、 寝 転 が っ て く だ ら な い お し ゃ べ り 、 た
だ そ れ だ け だ っ た 。 そ れ ま で の よ う に む し ゃ く し ゃ し て 無 理 矢 理 目 茶 苦 茶 に 体 を 重 ね る こ と
は な く 、 そ れ は 少 し 寂 し い 気 も し た の だ け れ ど 、 こ ん な 形 も あ り か し ら 、 と 私 は 自 分 に 言 い
聞 か せ た り 、 問 い か け た り し な が ら 、 毎 日 そ の 昼 休 み を 過 ご し た 。

 
「 こ の ご ろ … … 空 が 高 い な ぁ 」
「 … … そ ー か ぁ ？ 」
「 う ん 。 休 み 前 よ り も 、 色 が 深 い っ て 言 う か … … 」
「 秋 だ か ら じ ゃ ね ぇ の ？ 」
そ の 日 も い つ も と 同 じ よ う に 、 私 た ち は 屋 上 で 昼 休 み を 過 ご し て い た 。 壁 に も た れ て 竜 彦

は 座 っ て 、 私 は そ の 膝 を 枕 に 、 空 を 見 上 げ る よ う に 横 に な っ て い た 。 私 は 彼 の 膝 枕 が ず い ぶ
ん 気 に 入 っ て い て 、 彼 が 座 る と と に か く 、 そ の 膝 を 確 保 し た 。 竜 彦 は 重 い 、 と か 言 い な が ら
、 け れ ど 大 し た 抵 抗 も せ ず 、 そ ん な 私 に 枕 に さ れ て い た 。 時 々 額 を 撫 で た り す る の が く す ぐ
っ た か っ た け ど 、 い や で は な い か ら 好 き に も さ せ て い た 。

「 秋 だ か ら … … そ う か も ね 」
い つ か 、 落 ち て い き そ う だ と 思 っ た 空 は 、 今 は 天 の 高 み に あ っ て 、 手 の 届 か な い そ の 高 さ

に 、 変 に 恐 が る こ と は ほ と ん ど な か っ た 。 わ ざ と 何 度 も 寝 返 り を 打 っ て 竜 彦 の 股 の 上 を 転 が
る と 、 何 だ か そ れ だ け で こ の 場 所 に 繋 ぎ 止 め ら れ て い る よ う な 気 が し て と て も 安 心 で き た 。
竜 彦 は 、 痛 い か ら や め ろ 、 と か 何 と か 言 っ て 、 そ れ で も 私 が そ う し て い る の を 無 理 矢 理 や め
さ せ よ う と は し な か っ た 。

「 そ う 言 え ば 仲 崎 、 お ま え 進 路 は ？ 」
空 だ け を 見 て い る 私 に 、 不 意 に 竜 彦 が 問 い か け て く る 。 目 を 瞬 か せ 、 視 線 だ け を 彼 に 向 け

て 私 は 答 え た 。
「 ま だ 。 そ う い う 竜 彦 は ？ 」
そ し て 聞 き 返 し な が ら 、 そ う 言 え ば こ い つ 、 剣 道 で 進 学 と か 言 っ て た っ け 、 と 思 い 出 し た

。 竜 彦 は 苦 い 笑 み を 漏 ら す と 、
「 さ あ な 。 ま だ か っ た り ー か ら 決 め て ね ー 」
「 あ ん た … … 剣 道 で 大 学 と か 、 行 け な い の ？ 」
「 俺 の こ と は ど う で も い い の 。 お ま え は ど う な ん だ よ ？ 」
以 前 な ら 許 さ れ な い 、 も ち ろ ん 今 で も 許 し た わ け で は な い 生 意 気 な 口 調 で 、 竜 彦 が も う 一

度 訪 ね て く る 。 私 は ま た 上 を 見 上 げ て 、 少 し 考 え て か ら 言 葉 を 返 し た 。
「 ま だ 来 年 よ ？ 今 か ら そ ん な 面 倒 な こ と 、 考 え ら ん な い で し ょ 」
「 だ ろ う と 思 っ た 」
そ う 言 っ て 竜 彦 は 笑 っ た 。 だ っ た ら ど う し て 急 に そ ん な こ と 、 と 思 っ て い る と 、 笑 い な が

ら 竜 彦 は 言 っ た 。
「 縹 が 、 短 大 受 け る っ て 大 騒 ぎ な ん だ と 。 つ い で に あ い つ も 」
「 あ い つ … … 虎 彦 く ん ？ 」
「 そ 。 俺 と 違 っ て そ う い う 方 面 は ソ ツ が な い か ら 、 あ い つ 自 体 は 余 裕 か ま し て ん だ け ど 」
楽 し そ う に 虎 彦 が 笑 う 。 膝 枕 を し た ま ま 、 私 は 彼 の 顔 を 下 か ら な が め て い た 。 そ し て 何 気

に 、 言 葉 を 紡 ぐ 。
「 サ ヤ コ と 虎 彦 く ん … … 最 近 ど う ？ 」
「 別 に ど う も 。 相 変 わ ら ず ぴ ー ち く ぱ ー ち く 、 変 わ ん ね ぇ よ 。 そ う 言 え ば 縹 の ヤ ツ は 休 み

中 、 ど っ か 行 こ う 、 ど っ か 行 こ う っ て う る さ か っ た け ど 」
「 へ ぇ … … そ う な ん だ 」



「 お ま え は あ の 後 … … ど う し て た ？ 」
く す く す と 、 竜 彦 は 笑 っ て い る 。 そ の 顔 を 見 上 げ て 、 私 は 少 し 黙 っ た 。 そ れ か ら 真 顔 で 言

っ た 。
「 あ ん た 、 公 認 に な っ て る わ よ 」
「 は ？ 公 認 ？ 」
「 お 母 さ ん が 、 一 度 連 れ て き な さ い 、 っ て 」
竜 彦 は 私 の 言 葉 に 黙 り 込 ん だ 。 私 は 変 ら な い 顔 で 、 黙 っ て し ま っ た 竜 彦 を じ っ と 見 て い た

。 し ば ら く 、 私 た ち は 無 言 で 動 か な か っ た 。 け れ ど 不 意 に 、 竜 彦 が そ っ ぽ を 向 き 、
「 っ て … … 何 だ よ 、 そ れ 」
「 何 だ も 何 も な い わ よ 。 あ ん な こ と が あ っ た ん だ か ら 、 そ ん な の 当 た り 前 で し ょ 」
私 が 言 う と 、 そ っ ぽ を 向 い た ま ま 、 竜 彦 は 困 っ た 顔 に な っ た 。 私 は そ の 顔 を じ っ と 見 て 、

そ し て こ う 尋 ね た 。
「 竜 彦 は … … い や な の ？ 」
「 え ？ 」
ぎ ょ っ と し て 竜 彦 が 振 り 返 る 。 私 は 黙 っ て 、 そ の 答 え を 待 っ た 。 い や な ら い や で 、 そ れ は

仕 方 な い し 、 で も 、 い や だ と い わ れ た ら 、 ど う な る の だ ろ う と 思 っ て 待 っ て い る と 、 竜 彦 は
ま た そ っ ぽ を 向 い て 、 小 さ く 言 っ た 。

「 い や じ ゃ … … な い け ど … … 」
「 じ ゃ 、 う ち に 来 る ？ 」
「 い や … … そ れ は … … ち ょ っ と … … 」
ひ ど く 混 乱 し て い る 竜 彦 を 見 て 、 私 は 首 を 傾 げ た 。 そ し て 、 公 認 の 彼 氏 で 、 そ れ は 構 わ な

い の に 、 家 族 に 紹 介 さ れ る の が ど う し て い や な の か 、 と 、 少 し 考 え て 、 ま た 別 の 質 問 を し て
み た 。

「 何 か や ま し い と こ ろ で も 、 あ る の ？ 」
「 や ま っ … … や ま し い と こ ろ っ て … … 何 だ よ … … 」
言 っ た 竜 彦 は 真 っ 赤 に な っ て い た 。 何 か 恥 ず か し い こ と で も 、 考 え て い た の だ ろ う か 。 思

っ た 私 は 、 ま た 彼 に 尋 ね る 。
「 そ う い う の よ り 先 に 、 全 部 し て る か ら 、 そ の 辺 が 引 っ か か る 、 と か ？ 」
「 さ っ 、 先 に 全 部 し て る っ て 、 お ま え な あ ！ 」
「 何 よ 、 図 星 な ん じ ゃ な い 」
竜 彦 は 、 私 と 両 想 い で 、 こ れ 以 上 な い く ら い に 想 い 合 っ て い る 。 だ と 言 う の に セ ッ ク ス に

関 し て は 相 変 わ ら ず か た く な だ っ た 。 き っ と 古 い 考 え の 年 寄 り の よ う に 、 そ う い う こ と は ち
ゃ ん と 結 婚 し て か ら で 、 そ の 前 に す る な ん て と ん で も な い 、 と か 、 い ま だ に 思 っ て い る に 違
い な い 。 私 は 相 変 わ ら ず の 竜 彦 に 少 し 呆 れ た 。 お 互 い に 気 持 ち が あ っ て 、 そ う し た い の な ら
、 何 の 問 題 も な い は ず な の に 。 で も 、 そ ん な 風 に 竜 彦 が 考 え る の も 、 私 を 大 切 に 思 っ て く れ
て い る か ら だ 。 そ れ を 思 っ て 私 は 少 し 笑 っ た 。 笑 っ て い る と 竜 彦 は 渋 い 顔 に な っ て 、

「 … … 何 だ よ 、 そ の 顔 は 」
「 生 ま れ つ き よ 。 気 に し な い で 」
そ う 言 い 返 し て も 、 竜 彦 は 何 も 言 わ な か っ た 。 し て や っ た り 、 と 少 し 思 っ て 、 私 は ま た 少

し 笑 っ た 。 そ し て 今 度 は 逆 に 、 私 が 質 問 し た 。
「 竜 彦 の う ち は ど う ？ っ て 、 あ ん た ん と こ は 別 に 、 何 も な い か 。 兄 弟 も 仲 良 し 、 だ し 」
「 … … や め て く れ よ 」
そ の 一 言 で 、 竜 彦 は 眉 を ひ ど く し か め た 。 そ し て 、 こ れ で も 結 構 大 変 な ん だ ぞ 、 と つ け 足

し た 。
「 相 変 わ ら ず 女 み た い に ぴ ー ち く ぱ ー ち く だ し 、 俺 の や る こ と に 一 々 文 句 ば っ か つ け る し

。 母 親 が 二 人 い る み た い で 、 う ぜ え っ つ ー の 」
「 ふ ー ん … … そ ん な も ん な ん だ 」
そ う 言 っ て 私 は 彼 の 顔 を 見 上 げ た 。 ぶ つ ぶ つ と 、 竜 彦 は し ば ら く 独 言 の よ う に 、 ぴ ー ち く

ぱ ー ち く う る さ い 弟 の こ と や い っ し ょ に な っ て う る さ い サ ヤ コ の こ と 、 そ れ に も ま し て 強 敵
で あ る 彼 の お 母 さ ん の こ と な ど を ぐ ち っ て い た 。 そ れ を 聞 き な が ら 、 私 は ず い ぶ ん 大 人 し い
態 度 で 相 槌 を 打 っ た り 、 時 に は 彼 に 反 論 し た り し た 。

い ま だ か つ て な い 、 平 和 と 言 う か 退 屈 な 昼 休 み は 、 気 が つ く と い つ も の こ と に な り つ つ あ
っ た 。 い つ か は あ ん な に 激 し く 、 痛 め つ け 合 う よ う に 体 を 重 ね た こ と も あ っ た の に 、 と 思 う
と 、 そ れ も や っ ぱ り 少 し 味 気 な か っ た け れ ど 、 そ れ で も 特 別 不 満 は な か っ た 。 逆 に 、 あ の 頃
は 少 し や り す ぎ だ っ た か な 、 と も 思 え る よ う に な っ た 。

「 な あ 仲 崎 」



「 … … 何 ？ 」
「 お ま え 、 こ ん な と こ 人 に 見 ら れ た ら 、 ど う す る 気 だ よ ？ 」
「 ど う で も い い ん で し ょ ？ 」
「 い や だ か ら … … そ う じ ゃ な く て … … 」
彼 の 膝 に う つ 伏 せ に な り 、 そ の 上 で 腕 を 組 む よ う に し て 、 私 は そ の 顔 を 見 上 げ た 。 困 っ た

よ う な 竜 彦 の 顔 が あ っ て 、 私 は さ ら に 言 い 返 し た 。
「 ま た が れ て る 方 が ま だ ま し ？ 」
「 … … あ の な あ 」
私 は 顔 を 上 げ て 、 つ い で に そ こ に 起 き 上 が っ た 。 そ の と な り に ぺ た り と 座 り 込 ん だ よ う な

格 好 に な る と 、 竜 彦 は た め 息 を つ い て そ の 頭 を か い た 。
「 … … 何 、 そ の た め 息 」
「 別 に 。 お ま え 最 近 ち ょ っ と 変 わ っ た よ な ？ 」
「 そ う ？ 」
そ う 返 し て 、 私 は そ ろ そ ろ と 移 動 し た 。 竜 彦 の 、 投 げ 出 さ れ た 足 の 上 に 馬 乗 り に な る 。 目

の 前 に そ の 顔 が 来 る と 彼 は よ う や く 私 に 乗 ら れ て い る こ と に 気 づ き 、 あ わ て た 様 子 で 口 を 開
い た 。

「 お っ … … お い 仲 崎 ！ 」
「 何 ？ 」
「 何 っ て … … そ り ゃ 、 俺 の 科 白 っ … … 」
「 た ま に は 、 キ ス く ら い し た い 」
そ う 言 っ て 私 は 竜 彦 の 顔 を 捕 ま え た 。 私 は 本 当 の と こ ろ 、 全 然 変 わ っ て は い な か っ た 。 た

だ 少 し 、 竜 彦 の こ と を 考 え る 頻 度 が 高 く な っ た 。 そ れ も 以 前 の よ う に で は な く て 、 も う 少 し
人 間 同 士 ら し く 、 と で も 言 う の か 。 彼 は 道 具 で は な い し 、 ま し て や も の で は な い し 、 思 う と
こ ろ も あ る ん だ ろ う し 、 何 よ り 愛 し い の だ か ら 、 と 。 も ち ろ ん そ う や っ て 思 い や る 部 分 は 多
く な っ た 。 け れ ど 、 だ か ら と い っ て 自 分 の 望 み や 欲 が 全 く な く な っ た わ け で も な か っ た 。 だ
か ら 久 し ぶ り に 私 は そ の 欲 を 表 に 出 し て み た 。 真 正 面 、 本 当 に 鼻 先 に ま で 顔 が 近 づ く と 、 竜
彦 は そ の 腕 で 私 を 押 し や り 、 顔 を 背 け て 少 し 怒 鳴 っ た 。

「 何 考 え て ん だ 、 お ま え は ！ 」
「 二 学 期 始 ま っ て か ら 一 回 も し て な い で し ょ 。 キ ス く ら い 、 何 ？ そ れ と も … … 今 か ら す る

？ 」
「 … … ば か キ リ コ 」
ち 、 と 竜 彦 は 短 く 舌 打 ち し た 。 そ し て 、 眉 を 釣 り 上 げ て 私 を 睨 む と 、 次 に 吐 き 捨 て る よ う

に こ う 言 っ た 。
「 そ ん な に し た き ゃ 、 そ ー ゆ ー 相 手 作 っ て 、 そ い つ と し て こ い 。 こ の ば か 」
「 イ ヤ 、 絶 対 に イ ヤ 。 あ ん た と で な き ゃ 昼 日 中 、 こ ん な と こ ろ で し な い わ よ 。 そ れ と も 、

あ ん た は 私 が 他 の 男 と 寝 て も 、 平 気 な の ？ 」
竜 彦 は 黙 っ て 私 を に ら ん で い た 。 私 は 少 し 笑 っ て 、 不 機 嫌 そ う な そ の 顔 を じ っ と 見 て い た

。
私 は や っ ぱ り 変 わ っ て い な い ら し い 。 い ら い ら す る こ と も ス ト レ ス を た め こ む こ と も 、 確

か に 少 な く な っ て 、 こ こ で 以 前 の よ う に 彼 に 八 つ 当 た り を す る こ と は な く な っ た 。 け れ ど 、
や っ ぱ り 欲 張 り で 自 分 勝 手 で 、 と て も わ が ま ま だ 。 こ う や っ て 竜 彦 に 、 言 っ て ほ し い 科 白 を
、 遠 回 し に せ が ん だ り も す る 。 ば か キ リ コ 、 と 、 竜 彦 は く り 返 し た 。 そ れ か ら 心 底 悔 し そ う
に 、 そ っ ぽ を 向 い て 低 く 言 っ た 。

「 い い わ け ね ぇ だ ろ … … こ の 、 性 悪 女 」
「 だ っ た ら あ ん た が 私 の 相 手 を し な き ゃ な ら な い の は 当 然 で し ょ ？ そ ん な こ と も わ か ん な

い の ？ そ っ ち こ そ ば か な ん じ ゃ な い の ？ 」
言 っ て ほ し い 言 葉 を 耳 に す る と 、 今 度 は ま た 別 の 欲 が 頭 を も た げ て く る 。 な く て も 平 気 、

で も あ っ た ほ う が う れ し い 、 な ん て 程 度 だ っ た こ と が 我 慢 し き れ な く な る の は 当 然 で 、 そ れ
を 考 え る だ け で も 実 は 結 構 楽 し い の だ け れ ど 、 や っ ぱ り 私 は 彼 を い じ め る こ と も 好 き で 、 そ
う し な い で は い ら れ な い 。 と 言 っ て も 結 局 、 そ れ が 甘 え て い る 以 外 の 何 だ と 言 う の だ ろ う 。
か わ い い レ ベ ル で は な い だ ろ う か ？

「 仲 崎 っ … … や め ろ っ 」
「 や め な い 。 大 体 あ ん た 最 近 、 偉 そ う な の よ 。 女 子 に ち ょ っ と キ ャ ー キ ャ ー 言 わ れ て 、 天

狗 に な っ て れ ば 可 愛 げ も あ る の に 、 そ う で も な い し 。 何 様 の つ も り ？ そ れ に 、 こ ん な に 誘 っ
て る の に 、 自 分 か ら さ わ り も し な い な ん て 」

「 さ わ … … さ わ る っ て 、 な ぁ … … 」



「 私 に 飽 き た ん だ っ た ら そ う 言 え ば ？ 他 の 子 と 他 の や り 方 で し て み た い と か ？ 誰 か 他 の 相
手 だ っ た ら そ う い う 気 に な る ？ そ れ と も 、 や っ ぱ り 気 持 ち が な い か ら す る 気 に … … 」

言 い 終 わ ら な い う ち に 、 竜 彦 が 私 の 腕 を つ か ん で 引 き 寄 せ た 。 顔 が 近 づ い て 、 目 を 閉 じ る
間 も な い ま ま 、 唇 は 音 も な く 重 な っ た 。 や け く そ な よ う で 優 し い 竜 彦 の 愛 撫 が 始 ま っ て 、 私
は ご 機 嫌 に な っ て 目 を 閉 じ た 。 そ の ま ま 彼 の 肩 に 腕 を 回 し 、 つ き と ば さ れ て も 離 さ れ ま い と
し が み つ く 。 不 本 意 そ う で そ れ で い て 私 を 拒 ま な い 口 付 け は 、 そ の わ り に す ぐ に 終 わ り 、 顔
を 少 し 離 し て 、 竜 彦 は 言 っ た 。

「 お ま え … … さ っ き カ レ ー パ ン 食 っ て た よ な ？ 」
「 何 よ … … 悪 い ？ 」
問 わ れ て 、 返 し て 、 私 は 声 を 立 て て 笑 い 出 し た 。 す ぐ そ ば で 、 な ん て 女 だ 、 と 毒 突 く 竜 彦

の 声 が 聞 こ え る 。 今 度 は カ ル ビ パ ン の 後 で ね だ っ て や ろ う 、 と 思 い な が ら 、 私 は そ こ に い る
間 抜 け な 男 を も う 一 度 抱 き し め た 。 も う 少 し い じ め て な じ っ て や っ た ら 竜 彦 は ど う す る か し
ら 。 怒 っ て 私 を 突 き 飛 ば す か し ら 。 そ れ と も 、 ク サ イ 科 白 で も 聞 か せ て く れ る か し ら 。 い ろ
い ろ が 楽 し く て う れ し く て な ら な か っ た 。 竜 彦 は 笑 い 続 け る 私 を 膝 に 乗 せ た ま ま 、 ば か キ リ
コ 、 と ま た 言 っ て そ っ ぽ を 向 い た 。 そ の 胸 に 額 を 押 し つ け て 、 私 は 少 し 目 を 閉 じ た 。 実 は こ
れ だ け で も 十 分 、 満 た さ れ た り で き る ん だ な 、 と 変 な こ と を 考 え な が ら 。

「 午 後 か ら サ ボ っ て … … ど っ か で し よ う か ？ い つ か み た く 」
「 ば か 、 言 っ て ん じ ゃ ね ぇ よ … … こ の 、 性 悪 」
「 な ん で よ 、 た ま に は い い じ ゃ な い 。 あ た し た ち 、 ち ゃ ん と 想 い 合 っ て る ん だ し 、 何 も や

ま し く な い わ よ ？ 」
「 … … そ う い う 問 題 じ ゃ ね ー だ ろ 」
ち 、 と 竜 彦 が 舌 打 ち し た 。 聞 き な が ら 、 私 は く す く す と そ の 場 で 笑 っ た 。


