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        　台風一過でよく晴れた日だ。
 「昨日は大変でしたなあ」
 「被害はないが、私には出ていた」
 「川の氾濫でも見に行きましたか。それとも用水路の状態なども。夏台風はやっかいですからな。稲の穂がそろそろ出ようというときに、逆に水が入る。これは だめです。用水路に田の水を逆に流すようにしていますがな。そういうのを見に行かれたのかな」
 「そこで、怪我をしたわけじゃない。それ以前に、そんな気になれん。田圃より、わしの状態がおかしくなる」
 「そういえば、台風が近付くと気が重くなると言ってましたなあ」
 「そんな軽いものじゃない。頭が痛くなる程度ならいいが、気が滅入るんだ。体よりも気が重くなる。これは横になっているしかない」
 「でも、台風は去ったので、もういいでしょ」
 「おかげさんで、しかし昨日は重なった」
 「何がですか」
 「台風と満月がだ」
 「はい」
 「満月の日もだめだ。同じ症状になる。昨日は重なって、もう少しで何かになるところだった」
 「何になるのですか」
 「月の引力を感じる」
 「まさか」
 「狼男」
 「それは違うでしょ。気圧の問題でしょ」
 「そこから、プツンといってしまうことがあるんだ」
 「いきそうになりましたか」
 「産毛が立った」
 「髭や、髪の毛は」
 「少しボリュームアップだ」
 「しかし、それで狼男になった例はないじゃろ」
 「まあな」
 「あちこちに狼男になった人がうろうろしているはず」
 「だから、形じゃない。狼に変身するわけじゃない。気持ちがだ」
 「狼男って、強そうですぞ。それに暴れてるイメージもありますなあ。しかし、しんどくて横になっていないとだめなほどでしょ」
 「だから、いっそ変身した方が楽になり、元気になる」
 「しかし、そのときは狼男になってしまうので、だめでしょ」
 「だから、静かにしている。台風や雨もきついが、月もきつい。それが重なることは希だ。曇っておれば月は見えんので気付かんのだがな。怖いのは夜半に雲間 から月が出る晩だ。細い月ならいい。満月に近い大きな月が危ない。昨日はそれが重なった。だから、危なかったんだ」
 「でも、今朝は大丈夫なんじゃろ。もう回復したのだろ」
 「ああ、しばらく、晴れそうなのでな。それに夜は出ないことだ。まだ月が大きい」
 「カーテンも閉める必要がありますなあ」
 「その通り。わしの親戚で、田圃の水を見に行ったとき」
 「はい」
 「大雨のときですね」
 「そうだ。それを見ているとき、雲間から満月が」
 「なりましたか」
 「ああ、できあがったらしい」
 「その血筋を引いているのですね」
 「そうかもしれん」
 「その親戚の方はどうされました」
 「野犬にかまれたことになった。山犬様の祟りということで終わった」
 「そのあと、どうなりました」
 「行方不明」
 「はい。山犬様に御山へ連れ去られたと、子供の頃に聞いた。実際どうなったのかは、誰も教えてくれないが」
 「あるんですねえ、そういう物語が」
 「村のはずれに山犬石がある。この村には、何十年かに一人は出るらしい」
 「月見などできませんねえ」
 「雨が降る前の月見はな」
 「はい」
 　この語り手、狼男ではなく、狼少年かもしれない。
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