


「年中いい物を食べ、祭り騒ぎ。これでは逆に退屈するだろう」

「毎日ハレの日のためですか」

「だから、休みの日は、籠もっている方がいい。じっとしておるのがね」

「それはライフスタイルですか」

「いい食べ物も、たまだからいい。お祭りも年に何度かだからいい。ハレが多すぎると疲れるよ

。そしてハレがハレではなくなる。ハレの効果はない。あるとす れば、特大のハレだろうねえ。

しかし、これもそう多くは作れない。だいいち体が持たん。ずっと躁状態ではな」

「はい」

「猫は雨の日じっとしておる。野良猫だが、軒下で丸く体を固め、じっとしておる。止むまで待

っておるのだろう。いつもなら餌を求めてうろうろしたり、縄張 りを確認したりと、用事が多い

のだがね。雨の日は、じっとだ。ただただ、じっとだ。人もそれが必要なんだね」

「晴れの日は野良に出て、雨の日は部屋に籠もって読書をするとかありましたねえ」

「誰だそれは」

「さあ」

「普通の百姓じゃないだろ」

「さあ」

「そういう日は、じっとしておくのがいいのだ。本などよけいなものを読まなくてもな」

「じっとしているのは大変です。何かネタがないと」

「病気のとき、じっとしているだろ。何かすると疲れるし、体もえらい。ずっと寝てられるわ

けじゃないから、目だけは開いている。ずっと横になっているのも辛いので、座ってみたりする

。雨でも降っておれば、それを見る」

「僕ならテレビを見たり、ラジオを聞きます。音楽を流してもいい」

「それを見たり聞いたりする余裕があればな。しんどいときは、その気にもなれんだろ」

「はい」

「やはり何かやってしまう。雨の日の猫のように、じっとしてられない。あれほどよく動く猫

でも、じっとしておるんだ。あのじっとがあるから、動き回れる。 まあ、猫は寝ておるときが

多い。走らせても長くは走れん。瞬発力はあるがな。あれはやはり休んでいるときのほうが長い

からだ」

「猫と人間とは違います。それに、猫のことは猫に聞いてみないと分かりませんよ。長距離を走

れる猫もいるかもしれませんし」

「印象を言ったまでだ。喩えだ」

「はい」

「何もしないで、じっとしているのが、いかに難しいかだ」

「そうですねえ」

「それで、このお籠り堂だ」

　それはそこそこ大きなお堂で、町寺の本堂ほどはある。といっても学校の教室一つ分程度だろ

うか。畳はなく、板敷きで、座布団はある。四方は板戸や壁で、 外は見えない。お茶程度は飲



める。何かの詰め所のような感じだ。一度入ると出られないわけではない。トイレに立つ必要も

あるし、軽く外で体操もできる。だ から、軟禁されているわけではなく、本人が自主的に籠もり

に来ているだけのことだ。

　禅宗の寺のように座禅もないし、写経もない。寺ではないためだ。食事は精進料理が出る。当

然籠もり料がいる。一晩寝ずに籠もるコースもある。ただ、そこ では軽く酒なども出る。別に修

行をしているわけではなく、たまには何もしないで、じっとしている時間が必要なのだが、自分

ではできないとか、そんな場所に 住んでいない人向けのサービスなのだ。

　さすがに自宅で引き籠もっている人は来ない。既に籠もれる場所を持っているためだ。そうで

はなく、籠もりたくても籠もれない人が、お金を払って来る。ただ、籠もり慣れていないためか

、落ち着きがない。

　そこで、ずっと引き籠もっている人を呼んできて、指導員としていた。その指導員が先ほどか

ら喋っている老人で、引き籠もり歴は半端ではない。

　しかし、この老人、引き籠もりが認められたためか、喋りすぎる。これがうるさいという客も

多い。

　当然、こういう施設が潰れるのは簡単だ。

　ある日、若い女性グループが来た。それ以後、お堂の中身は変わってしまった。今は何堂と呼

んでいいのか、分からなくなっている。

　

　　　了

 
 


