


「世の中が変わると、昔からあったものがなくなったりしますなあ。以前なら必須だったのが、

そうじゃなくなっています」

「世は移り変わりますよ」

「そうだねえ、最近はさらにテンポが速い。少しは落ちるのかと思っていたら、まだまだ速い。

変わりが速い。まあ、それに慣れてしまいましたが、悪い面だけ じゃない。無駄なこともずいぶ

んと付き合わされてきましたよ。それがなくなった。これは肩の荷が降りてほっとしたりしてい

ます。今考えると、なくても痛く も痒くもなかったことが多い」

「何を指して言われているのですか」

「私の周辺、私自身に関してなら必読本です。必ず読んでおかないといけない本です。古典も含

まれていますが、押さえておかないといけない新しい本もありま す。といっても何十年も前の本

ですがね。そういうのを若い頃は必死で読んでいた。当然読めなかったのもある。高くて買え

なかったり、読む時間も限られてい ますからねえ。それで、少し暇になった頃、抜かしていた本

を古書店で探し出してきて読んだ。この本は読んでいなければ、恥だった。そういう本がまだい

ろい ろある。全部は無理だけど、あの頃読んでいなかった本を今読んでいるのです」

「読書の話でしたか」

「それだけとは限りませんが、別に読まなくてもよかったんじゃないかという必読書、必須本も

ありました。こういうのがどうして読んでいなければ恥なのか、今ではよく分かりません。省略

してもよかったんだ」

「はい」

「それにねえ。若い頃に読んだ難しい目の本。ほとんど内容は忘れてしまいました。身になり肉

にならなかったのでしょうなあ。言葉だけが一人で飛び回っているようで、中は空です。説明し

ろと言われても、出てこない」

「難しい本を読んでいたのですねえ」

「それらを読んでいなければ話にならなかった。読んでいて当たり前。だから、必死で読みまし

たよ」

「はい」

「あなた、本、どうです」

「あ、僕ですか。適当に読んでますが、実用書が多いですねえ」

「あ、そう。あの頃、読んでいた本が無駄だったとは言いませんが、大して役には立たなかっ

たし、人生も豊かにはならなかった。私は本好きじゃなかったのか もしれませんねえ。本から学

んだことはありません。人から学んだことは多いですし、人生を左右することもありました。だ

から、本は省略してもいいんだ」

「いや、僕は詳しくないから、よく分かりませんが、大村さんの時代はそれがふつうだったの

でしょうねえ」

「本だけじゃなく、行事もそうだ。今じゃ、消えた行事がいっぱいある。消えても何ともない。

あれはやはり省略してもよかったんだ」

「そうですか、でもイベントなんかが増えているようですよ」



「村の行事や、家の行事、そういうのが少なくなって、楽と言えば楽なんですが、少し寂しい」

「それで、お聞きしたいのですが、これは何ですか」

　二人は石饅頭の前で立ち話をしていた。漬け物石程度のものが道端に置かれている。

「お石さんです」

「はい」

「お意志とも呼びます」

　確かに若い頃から難しい本を読んできた老人とは思えない発言だ。迷信を語り出している。

「これをお意志様と呼ぶのは私独自で、他にはいません」

「はい」

「四丁目の谷崎さんはキツネ石と呼んでます。ほら、この真ん中あたりに二本の筋のようなもの

があるでしょ。これがキツネの目に見えるんですよね。丸顔のキツネですがね。私は猫に似てい

ると思います。だから猫石です」

「はい」

「こういった石参りは、もうなくなってしまった行事なんです。そういうものが最近妙に懐か

しい。無駄なことです。意味のないことです。これこそ省略してもいいことなんです。しかし

です」

「はいはい」

「あえて、私はしたい。やけくそじゃないけど、私が読んできた本など何の役にも立たなかった

。それはいい。しかし、そういう役に立たないことが懐かしいのです」

「よく分かりませんが、そういう心境になられているわけですね」

「世の中はすべて迷信でできていた。それが結論です」

「あ、はい」

「悪いことじゃない。私はそれに気付き、ほっとしましたよ」

　青年は何とも言えなかった。

　

　　　了

 
 


