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"ある時代が狂って見えるのは、見ている人間が混乱しているからだ "

 
ジャン・コクトー

 
 
　２０１４年に公開された映画『渇き。』は冒頭、このジャン・コクトーの詩が映し出されては

じまる。

　公開当初からネットでは否定する感想が目立ったこの映画。たとえば、「金かえせ」「時間か

えせ」「途中で出ようかとおもった」などがあった。じじつ、わたしも劇場へいったとき、前に

すわっていた女性２人組がとちゅうで席を立っていった。うんこをふんばるときのパワーで目を

こらすと、茶髪のギャル風味だった。

　イケメンンン〜！っていってあっちこっち向くおまえらは今年度最強夏映画『エイトレンジャ

ー２』でも観てキャッキャいってろクソオンナが！

　しかし、わたしも主演である役所広司に「うぐっ！」となる場面があったのは事実。とはいえ

、そんなことで席をたっていたらオシャレ(？)トレンド感がある村上春樹の作品なんて読めたも
んじゃないだろうに。

　あらすじはこうだ。元刑事の藤島は娘の加奈子が失踪したと知らされる。

　あらすじなんてこんなもんでいい。



　

 
　劇中、役所広司と時系列をズラして加奈子の同級生である「ボク」が物語の主人公となって物

語を進行させる。「ボク」は加奈子のことが好きだった。すこし話しかけられたことで夢中にな

ってしまう。

　しかし！ あろうことか加奈子はそれを自覚していた！ たとえばこう。「今日、みんな集まるパ
ーティーがあるんだけどどうかな？わたしの好きな人と同じになりたいんだよね」という誘い文

句をつかう。選択肢がひとつしかない。女でも男でも「ぐぬぬ…」となってしまうだろう。

怖い！！ 青春期の女の子がじぶんに自覚的であることがどんなに怖いことか。青春期の男の子
とおなじく不安定であることがどれだけ身の危険を遠ざけているか。それが分かる。

　どういうことかというと、たとえば、男子が女子に抱きつけば一瞬にして男子の人生は台無し

になる。ところが、女性が男子に後ろからぎゅっと抱きつけば男子はたちまちその子のことを好

きになってしまう。そうでなくても男子がその女子を訴えるということはないだろう。

　赤ちゃんがその時期、かわいさの全能感をもっているなら、青春期の女の子はその時期、性的

な全能感をもっている。つまり、ロードオブナイトメアとつながっている絶対てきな力が備わっ

ているのだ。もっとかんたんにいうと、スペックが最強なのだ。でも彼女らは力のコントロール

が未熟なので覚醒することはない。全能感を出せないのだ。

　「ヴァルキリープロファイル」におけるヴァルキリーであるし、「ドラゴンボール」における

孫悟飯である。

　映画『渇き。』は青春期の女子がもしも自分のスペックとそれの引き出し方に気づいてしまっ

たらという話なのだ。

映画を観てもらえればわかるが、その力はすべてのものを癒した。加えて、すべてのものを破壊



した。加奈子は世界を滅ぼす力を発揮した。

　これはどういうことか。たとえば、加奈子は「ボク」を癒すことのできる唯一のにんげんだ

った。同級生になぐられて傷だらけになった顔に加奈子は飲料水のＣＭみたいにスカッと話か

けて、青春ドラマのような心地よさを「ボク」に与えた。

しかし、誘われたパーティーで「ボク」は【人間の尊厳】を踏みにじられる行為を受けてしまう

。加奈子がそれに関わっていたことを知った「ボク」は絶叫する。「ボク」の人格はすっかりす

り減ってしまい、居場所がわからなくなった加奈子を追跡する。時系列をべつにして役所広司と

おなじく加奈子を追跡するのだ。

　それ以外にもじぶんの力を引き出しできるようになった加奈子は多くのものを手中におさめて

いた。それは国家権力ともつながってしまう。１７歳の女子がである。１７歳の女子だからこそ

できることだ。じつはわたしも含めてみんな気づいているはずである。少女・女子こそ世界を変

革する力があると。たとえば、宮崎駿は女性のナウシカを主人公にして世界の崩壊とぶつけた。

オタク的想像力かなんなのかはわからないがこれは続く。庵野秀明の『新世紀エヴァンゲリオン

』（９４）では軟弱な少年にたいして「しょうがないじゃん。わたしはたたかう」という惣流ア

スカラングレーと、「ただ戦うだけ」という綾波レイが描かれる（綾波レイは後半から「守るた

め戦う」と自分の戦いの意義を見いだす）。それは１０年代になっても続き、虚淵玄が脚本し

た『魔法少女まどかマギカ』でも少女は「くたばれ！」といってくる世界に戦いを挑んだ。

　とはいえ、世界という圧倒的なものに男も挑むことができる。でも、世界を変革するほどのド

ライブ感がない。

少女がじぶんの全能感を知り、自身の力の引き出し方を知ったならその力で世界とケンカ売って

も戦える、そんな気がしてるからアニメの監督や視聴者は少女が戦うものになぜか説得力を感じ

てしまうのではないか。すくなくとも男が主役の主人公だとなぜかいま説得力を欠いてしまう。

（それはまた今度の話に）

ここで合わせて思い出してほしい。じぶんの全能感に覚醒したナウシカ（原作）は最終的に世界

を殺す選択をする。『新世紀エヴァンゲリオン劇場版：Air / まごころを、君に』で綾波レイはシ
ンジの意志に従って世界を滅ぼした。劇場版の魔法少女まどかマギカでは暁美ほむらは世界を一

新した。

彼女たちは本来もっているものに自覚的になっただけだ。そしてそれを踏まえてものごとを選択

したとき臨界点を超える力をもった。同時に世界を滅ぼした。

『渇き。』の加奈子もじぶんに自覚的になったとき、世界を滅ぼした。これの意味は劇場で映画

を観ることに尽きる。が、そんなことでこれは終われません。

少女であるじぶんに自覚的になると力は手にはいるが、破壊の力も付いてしまうというのがさっ

きの話だ。それはいってしまうと自身の性的な自覚である。

それをもってミュージシャンとなっているのが元ジュディアンドマリーのＹＵＫＩと椎名林檎だ

ろう。彼女らほどじぶんの見せ方をわかっているにんげんはいない。

加えて、わたしはそこに神聖かまってちゃんのみさこが入ってると思っている。

たとえば、みさこは自身がおこなう配信でとてもフラットである。



これはなかなか出来ることではない。なぜなら、他のニコニコで配信しているにんげんをみると

、ニコニコ動画特有のある定型なしゃべり方があったりする。それがたとえば「ゆっくりしてい

ってね」などの来場者のコメントにたいすることばである。相互のコミュニケーションが魅力の

ニコニコ生放送だから、流れてくるコメントにたいして配信者がそのように反応するのは当然だ

。しかし、その定型ことばやニコニコ独特の作法からにじみ出てくるのは、常にじぶんを気にし

ている自意識である。

じぶんを良く見せよう、少なくともくれくらい良く見せよう、こうしたらこう見えるかな、とい

うような自意識がニコニコ動画の配信者からは見え隠れしてしまう。自然体を装っていてもで

ある。

しかし、みさこはそれとはちがってフラットなのだ。ニコニコ特有の文法ではなく、自分自身

をまっとうにカメラに写そうとしている。当然良く見せようと思っている部分はあるだろうが、

それを感じさせない。

素直さという言い方もできる。でもそれは突き詰めると、一種の絶望感や諦めなど、心に闇をも

っているにんげんでないと出来ないだろう。なぜなら、自意識を隠そう隠そうとしていてはレン

ズからそれが滲み伝わるものだからだ。

じぶんに自覚的でないと、みさこの素直さ、フラット感は出ない。とはいえ、じつはフラットか

どうかはどうでもいいのだ。「フラットにみえる」というのが重要なのである。

フラットさは自分に自覚的でないと出ない。自身の声、顔面、しゃべり方、趣味、趣向、コン

プレックスそれらをあえていうならひとつひとつ諦めてかないと出ないものだろう。だからこそ

感情が揺れてもフラットでいれるのだ。

人はじぶんに持ってないものを持っているにんげんに憧れや好意を抱くという。その理論でかん

がえてみる。ふつうはじぶんにたいして諦めがつかないものである。諦めたとしていてもどこか

で諦めきれてないものだ。しかし、フラットさをもっているにんげんは自身のあれこれにあきら

めをしたにんげんである。ふつうの人がもっていないものをフラットなにんげんは持っているこ

とになる。つまり、フラットなにんげんは他の人がもっていないものをもっているから、魅力的

であるのだ。

思えば加奈子もフラットだった。同級生からはハツラツとした印象で好かれ、その飾らなさで同

性からも好意を受けていた。

諦めは諦めるほど下に潜ってある地点でマグマの鉱脈に突き当たる。それは大地を揺らして地面



を割る。灰で空の色は染まり、日の光もさえぎる。世界をまるごと作り変えるエネルギーである

。絶大な力だ。破壊の力でもある。

その力を使うには諦め続けた果て、ある一点だけの諦めきれない願いがひつようだ。ナウシカな

らば人間性の希望。綾波ならシンジの生きていたい世界の成就。まどかなら絶望で終わらせない

世界。加奈子なら愛。

さいさんいうが、自覚的なにんげんでないとその力は宿らない。

 
みさこの自覚的な見せ方のその力をの子は見抜いている。神聖かまってちゃんはみさこから出る

推進力でぐんぐんといろいろなボーダーを踏み越えていく。


