


　長田は長く使えるものをいつも使っているのだ が、最近周期が短くなった。特に家電ものはそ

うだ。まだ使えるのだが、新製品を見ると、かなりよくなっている。それを見てしまうと、今使

っているものでは 我慢出来なくなる。同じ目的の家電なのに別のものを使っているように思えて

ならないからだ。それよりも、そんな時代遅れのものを使っている自分が許せな い。ただ、ポ

リシーとしては長く使えるものが好ましい。常に新製品に乗り換えていたのでは、そのポリシー

に反する。しかし、我慢出来ない。

　と、考えているとき、ふと扇風機を見た。暑いので扇風機をつけていたのだが、回っていない

のではないかと、見たのだ。もし回っていなければ、もっと暑い だろう。そして実際には回って

いた。動いていたのだ。そのことではなく、かなり古い扇風機なのだが、買い換えていない。よ

く考えてみると炊飯器も電気ポッ トもそうだ。

　ここで分かったことは、興味のない家電は気にならないことだった。扇風機は羽根が回ってい

ればいい。プロペラの設計や、風を送り出す仕掛けで、よりよい 風、マイルドな風になるかもし

れない。きっと新製品なら、今までにない風を送ってくれるかもしれない。しかし、興味がない

。扇風機そのものの限界を知って いるからだ。そして暑いときは、扇風機だけでは何ともなら

ない。

　さて、ポリシーだが、この扇風機、買ったのはいつなのかは忘れた。ただ、買うとき、何も考

えないで買っている。ポリシーである長く使えるものの査定は受 けていない。家電店で、持って

帰りやすいように小さめのにした。ただ、色は黒にした程度だ。

　こういうものにも寿命があり、下手をすると火を噴くなどのニュースもあった。涼しいどこ

ろか、熱い話だ。

　毎年毎年夏になると、押し入れから引っ張り出している。かなり使っているのだ。長持ちかど

うかは分からないが、結構持っている。買うとき、長く使える堅 牢なものという条件をはずした

のは、扇風機のためだろう。喜んで買うほどのものでもなく、また愛着も沸きようがない。出来

れば使っていないときの方が快適 なのだ。暑くてどうしようもないから、使うだけで、積極的

に使って楽しむようなものではない。

　ここで長田は一つ分かった。それは愛着の問題だ。愛着が沸くものなら長く使うことを前提に

していたと。そこでポリシーが発する。ただ、扇風機ごときでは、愛着が沸かないので、ポリシ

ーも作動しない。

　そうなると、物や物事全体に課しているポリシーではなくなっている。限定的なのだ。だから

、これはポリシーではないのかもしれない。

　ただ、最近はこの扇風機、少しだけ気に入っているところがある。それは断末魔だ。扇風機が

壊れるときの音ではない。

　扇風機を止めるボタンを押した後、怪談の曲が流れる。幽霊が出る前に流れる効果音だ。あれ

がする。ヒューン、ドロドロドロ……と。

　

　　　了



 


