


　長田は夕食のおかずを買いに来たついでに衣料品を見ていた。季節は夏。もう梅雨も明け、本

格的に暑くなる季節。

「脱げばいいんだ」

　そう思い、夏物は殆ど買っていない。暑いときはパンツ一枚に近い格好で部屋にいる。まだ梅

雨の頃は涼しい日もあるので、寝間着代わりのジャージをはいて いるが、それでは、暑くなるだ

ろう。だから「脱げばいい」となるのだが、下はパンツだ。それでもいいのだが、誰かが来た

とき、すぐに出られないし、自分自 身も自分のパンツを見たくはない。

　そこで今見ているのは、夏の半ズボンだ。ただ、外出用ではなく部屋着らしい。ジャージと違

うのは、だぶっとしていることだ。デカパンのような感じだが、 涼しそうだ。ジャージの裾をい

つもまくっているが、これが面倒なのだ。それに体にフィットしすぎ、それで暑い。そのため、

ジャージを切って半ズボンにして もあまり意味はない。それに寒い季節になると、切ってしまっ

たことが惜しまれる。

　ステテコでもいいのだが、これでは外に出られない。今、店屋で見ているのも部屋着だが、出

られないわけではない。生地は意外と分厚い。汗をかなり含みそ うで、はいていて重くなるので

はないかと、心配になるが、ぺらぺらしたものよりも、こちらのほうがまとい付かないように思

えた。さらに生地が薄いとパンツ と同じになる。ステテコもそうだが、股間の膨らみを消したい

。それにはあの分厚くゆったりとした生地が好ましい。誰か訪問者が来ても、あの半ズボンな

ら問 題はない。

　長さは膝まで。そして足が二本入りそうなほど広い。

「買うか」

　価格は千円。高いものではない。しかし、それを買うと、月末のおかずが貧弱になる。今月は

もうその種のもので使うお金がない。食費とタバコ代だけだ。

　だが、一夏、この半ズボンでどれだけいい思いが出来るかだ。きっと出来るだろう。ジャージ

をめくってはくことを思えば、快適な夏を過ごせそうだ。たった千円で。

　しかし、もし、本当にそれが気に入り、もう脱げなくなったときのことを考えると、一枚では

駄目だ。洗濯や乾かしている間にはく分もいる。

　ただ、失敗したときはどうなる。二枚買うのは早計だ。

「気に入ったら、もう一枚買う」

　長田はそう決めたとき、もう買う決心が終わっていたのだろう。買うかどうかよりも、一枚に

するか二枚にするかと考えたとき、落ちたのだ。

　そして、千円を落とし、夏の半ズボンを買った。

　失敗だったか、成功だったかは、長田は語らずじまいなので、分からない。ただ、二枚目は買

わなかったようだ。雑巾に落ちた可能性もある。
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