


　雨季、雨が降っている。空梅雨だったのが、思い出したように雨。数年前、いや、十年、いや

二十年か三十年になるかもしれない。雨蛙がいない。カタツムリもいない。

　お爺さんは雨の止んだ庭を見ながら、ふと思い出した。物干し竿が竹から樹脂製になった頃か

らだろうか。雨蛙がよくそこに座っていた。

「雨蛙は雨の降る前に鳴くんだ」

　お爺さんが孫に話す。

「だから雨蛙なの」

「雨が好きなのかもしれん。うちの庭には池はない。近くに小川もない。水が無い場所に住んで

おるので、雨は大事なんじゃ」

「水が無いと困るの」

「さあ、わしは雨蛙ではないので、よう分からん」

「雨がないときはどうするの。水不足でしょ、お爺さん」

「地下水があるんじゃろうなあ」

「どこに」

「庭の下じゃ」

「下に水があるの？」

「わしが子供の頃、この庭を少し掘った。池を作ろうとしてな。捕ってきた魚を飼おうとしてい

たんだ。それで、掘った。するとすぐに水が出て来た。二十センチか三十センチほどかな」

「井戸が出来るね」

「底に少しだけ溜まった。もっと掘ればよかったんじゃが、泥で濁っておるので、魚は無理じゃ

」

「じゃ、蛙も雨が降らないときは、地下に入っているのかなあ」

「さあ、庭の雨蛙を追いかけたわけじゃないから、知らんがなあ。いつもは庭木の葉っぱにおっ

たのう」

「まだいるの？」

「いないよ。わしも気にしたことがなかったけど、いない」

「でも、雨が降る前に鳴いているよ」

「それは、わしも聞いたが、鳥だったり、別の虫だったりする」

「雨蛙だよ」

「しかし、姿が見えん。もうしばらく見ておらん」

「今、探しては駄目」

「木の葉によくおった」

　孫は庭を探した。

「どうだった」

「いないよ。お爺さん」

「そうだろ」

　孫はその夜、夢を見た。当然青い雨蛙の夢だ。



　畳の上に座布団ほどの大きさの雨蛙が座っている。孫はその背に乗り、家の中をゆっくりと進

んだ。しかし、雨蛙は歩くのがしんどいらしく、いきなり飛んだ。孫は天井に頭が当たりそう

になった。

　その夢をお爺さんに話した。

「ハハハ、まるで童話だね」

「絵本みたいだったよ」

　その日の夕方、雨蛙が鳴いた。そして夕立が来た。

「やっぱりいるんだよ。お爺さん、雨蛙」

「そうじゃなあ」

　

　　　了

　

　


