


老人国・最終回

老人国・最終回（２０－２２）　－遥かなる老人星－　　　

　（２０）
 
　次の日は、老人国へ来てから四日目になりますが、ブンプクの家で朝遅く目覚めました。さす
がに旅の疲れが出たようで、なかなか起きられませんでした。ブンプクはやはり早起きで、この
前のように朝食を用意してくれて、早々とどこかへ出かけていました。私は少し寝すぎて、
ボオーッとした頭で、朝食を食べ、テレビを見ていました。老人国テレビは、老人国内の情報と
、老人国間の国際ニュースに限られていますので、私のような外来者には退屈します。あちらの
国に対しては、徹底した無関心を貫いているようです。
　荀子ではありませんが、「目をしてこれに非ざれば、見ることを欲する無からしめ、耳をして
これに非ざれば、聞くことを欲する無からしめ、口をしてこれに非ざれば、言うことを欲する無
からしめ、心をしてこれに非ざれば、慮（おもんぱか）ることを欲する無からしむるなり」とい
った、ストイックな心術のようです。
　今日は特にこれと言った予定もなく、私自身はそろそろ後にしてきた私の国での、私の居場所
が気になってきたところでした。これ以上滞在しては、浦島のようなことになりかねませんので
、明日には老人国を立つことにしました。そこで今日はぶらぶらと、散策にすごすこととしま
した。老人国気象衛星からの画像を見ると、天候も曇りがちになって行くようです。雨が降らな
いうちに、あちらの国に戻ろうと思いました。
　少し曇り気味の中を、当てもなく散歩しました。同じく散歩している、全く顔を知らない老人
たちが、すれ違うたびに挨拶をかけてきて、話しかけてくる老人もいました。私がミロクさんた
ちの横に坐っているところが、テレビに映されたようで、私が外国人であることが広く知られて
しまったようです。バオバブ島について聞かれましたが、何一つ知ってるわけではありません
ので、説明するのも面倒なので、将来の老人国民であるということにしておきました。何だかそ
れを、アダム・スミスさんに予言されたような気がしましたので。私にとっては、老人国はドイ
ツで言うSchlaraffenland （怠惰な人の楽園）のように思われましたので。
 
　すると、いつもは眠ったように静寂な老人国の空気を裂いて、奇妙にかん高い響きが遠くで起
こり、しだいに大きくなってきました。あちらの国で、深夜などによく耳にする、不快な騒音で
した。私はもしやと思いましたが、案の定マフラーを外したバイクの騒音のようでした。老人
国に、招かれざる客が闖入して来るのでしょうか。老人たちも、私も立ちどまって、不安な思い
にとらわれていました。バイクの音はさらに大きくなって、丘へと上ってくるようです。バリ
バリ、バリバリという音が、老人国の居住地の空気を不快に緊張させます。どうやらウッドチッ
プに遠慮することもなく、町なかを走り回りだしたようです。
　遠くに二台のバイクが見え、蛇行しながら家の間を出たり入ったりしています。老人たちや動
物たちが、あわてて避けます。転んでいる姿も見えます。私は急いでそちらへ向かいました。私
はやくざと暴走族は極力避けるようにしているのですが、今はそんなことを言ってられません。
角を曲がると、少し先に二台のオートバイが止まっていて、三人の男女の若者の姿が見え、まわ
りを近所の家々から出てきた老人たちが取り巻いています。どうやら若者たちは、何かの用事が
あるようです。一軒の家に入ってゆきました。近づいてみると、それは見覚えのあるクラシック
おじいさんの家でした。乱暴な若者たちが、クラシック喫茶などに何の用があるのでしょう。老
人たちも心配そうに硝子ドアの前に集まって、中の様子をうかがっています。私もちょっとた
めらって、ドアの前で様子をうかがいました。すると何かがバタバタと落ちる音がして、クラシ
ックおじいさんの叫ぶ声がしました。
　「何をするんだ、マサオ！」
　私は急いで玄関ホールに入りました。他の老人たちもつづきました。応接間に入ってみると、
若者の一人がクラシックおじいさんの大事なコレクションを、つぎつぎとラックからほうり落と
しています。おじいさんはそれを絶望的な眼で見つめていました。
　「オヤジー、まだこんなもんにこってるのかい」
　ジーンズに、ロゴ入りのＴシャツの若者は、そんなふうなことをわめきちらしながら、ＣＤや



　ジーンズに、ロゴ入りのＴシャツの若者は、そんなふうなことをわめきちらしながら、ＣＤや
レコード盤をほうり投げています。もう二人の男女の若者は、それを無関心に眺めています。ひ
としきり暴れてから、マサオと呼ばれた若者は、椅子にふんぞり返るように坐りました。他の二
人もそれに習いました。
　「オヤジー、あんたは騙されてるんだよ。全財産を取られて、こんなチンケーなところに暮ら
してるのかよ」
　若者は咆えました。
　「マサオ、おまえこそいい年をして、まだそんな真似をしているのか」
　クラシックおじいさんは、沈痛な声で言いました。
　「金が要るんだよ、金」
　「お前に残した金はどうした」
　「あんなもなー・・・」
　「あれで仕事を始めるんじゃなかったのか」
　「始めるにゃあ始めたが・・・。とにかくオレも所帯持つことにしたぜ」
　若者はそう言って、隣に坐ったやはりジーンズに赤いＴシャツの、女性の手を握りました。若
い女性は、フィアンセなのでしょうが、無表情にクラシックおじいさんにうなずいただけでした
。
　「金などはない」
　とクラシックおじいさんは、決然と言いました。
　「少なくとも、お前には十分に残した」
　「だからよー、騙されて取られた金があるだろう。返してもらえばいいじゃねーか」
　「私は騙されてなどはいないよ。老人国では、金はなくても、生活のすべての面倒は見てもら
えるのだ」
　「だから騙されてるっていうんだ。世の中に誰がただで人の面倒なんか見てくれるもんかい。
老人国に誘拐されたって、嘆いてる家族はいくらでもいるんだ。残った家族は、一文無しでいい
のかい」
　「若い人、それは違うよ」
と、部屋に入って、遠巻きに事態をどうなることかと、緊張して見ていた老人の一人が言いま
した。
　「私らは、みんな自分らの意志でこの国に来ているのだ。しかも、家族から虐待されたり、食
い物にされたりすることに、嫌気がさしてここへ来るのだよ」
　「なんだい、あんたらは」
　若者は、周りに立っている私や老人たちをにらみつけるように、見回しました。
　「カンケーねえだろ、あんたらとは。オレとオヤジのうちわの話だわ」
　「そうはいかんよ。老人国で起こったトラブルは、全員で解決することになっているのだ」
　そうだ、そうだ、と他の老人たちも言いました。その勢いに、若者はちょっとひるんだようで
したが、勢いよく立ちあがって、
　「なんだこの連中は、出てってくれ。出てかねえと・・・」
　その時、すっと老人たちの前に出たものがいます。いつの間にか入ってきたブンプクでした。
　「乱暴はやめてください。ここは老人たちだけの国ですから、大声を出したり、騒いだりされ
ては困ります」
　若者は珍妙なタヌキに、ちょっとびっくりしたようです。
　「なんだい、変なぬいぐるみを着やがって」
　「着ぐるみではありません。ぼくは本物のタヌキです」
　「気味の悪いやつだ。オレはタヌキなんどに用はねえ」
　「あなたがたも、老人国には用はないはずです。あちらの国で、どこでなりと走り回ってくだ
さい」
　「利いた風なことをいうタヌキだな。生意気な、一発くらわしてやる」
　「やめろ、マサオ。ブンプクに手を出すな」
　とクラシックおじいさんは叫びましたが、若者は無視してブンプクに掴みかかりました。左手
で襟を掴もうとしたのでしょうが、ブンプクは裸なので、つかみ所がありません。そのすきに、
ブンプクはすばやく身を引きました。若者はなおカッとして、ブンプクを追い回そうとしまし
たが、その時、もうひとり部屋に入ってきたものがいて、「ホールド・アップ」と叫びました。
見ると、ソフト帽をかぶり、腰にガンベルトを巻いた、黄色いワンがそこに立っていました。そ
して手には、先端がソフトクリームのようになった、銃らしきものまで握って構えています。ま
るで西部劇の保安官でした。
　「なんだい、今度はへんてこなワン公かい」



　「なんだい、今度はへんてこなワン公かい」
　若者は呆気に取られたように言いました。
　「みんなに乱暴しないで下さい。さもないと撃たねばなりません」
　黄色いワンは言いました。若者は馬鹿にしたような笑いを浮かべて、
　「そんなおもちゃで威そうっていうのかい、ワンちゃんよ。この国は、みんな気が狂ってるよ
、あはは！」
　若者は大声で笑い出しましたが、その声は不自然で、顔も引きつっていました。その間に、ク
ラシックおじいさんは寝室へ行き、また戻ってくると、手にした幾らかのお札の束を息子に渡し
ました。若者はちょっと数えてから、
　「こんなんじゃあ、足しにもならねえよ。できちゃったんだよ、彼女に。責任とらにゃなんね
んだよ。これのオヤジ、恐いんだなあ」
　現代風の化粧をした若い女は、私にはこの年齢の女は誰もが同じ顔に見えるのですが、そんな
露骨な表現にも一向動じずに、無表情をつくろっています。
　「今あるのはこれだけだ。本気で家庭を持つなら、後で送ろう。とにかく今日は、皆に迷惑だ
から、帰ってくれ」
　クラシックおじいさんは、苦渋に満ちた顔で言いました。若者は坐りこみ、お札の束で膝を叩
きながら、尊大そうに考えるふりをしましたが、その時ブンプクがまた、すっと前に立って、
　「お父さんを騙すなんて、ひどいです。ぼくたち動物には分かります。この女の人は、妊娠な
どしていません」
　「このタヌキめ。がまんならねえ」
　若者は再び立ちあがり、ブンプクに掴みかかりました。今度はすばやくもぐったブンプクの、
菅笠の帽子が飛ばされました。
　「よさないか、マサオ！」
　父親は叫びましたが、息子は聞く耳を持ちません。テーブルの下にもぐったブンプクを追いか
けつづけます。テーブルがひっくり返されます。
　「しかたない、黄色いワン頼む」
　クラシックおじいさんは言いました。黄色いワンは手にしている銃らしきものの先を、若者の
方に向け、
　「やめないと、本当に撃ちますよ」
　と言いました。若者は狼藉を止めて、黄色いワンに向き直り、
　「犬のくせに、人間を威すのか」
　とすごみました。黄色いワンは動揺したようです。
　「かまわない、黄色いワン」
　と父親は言いました。
　「でも・・・動物三原則が・・・」
　と黄色いワンはためらいました。
　「しかたない」
　とクラシックおじいさんは言って、黄色いワンの手から銃を取り、銃口を息子に向けました。
　「マジかよ、オヤジー・・・」
　息子はあきれたように言いました。その途端、銃の先からレイザー光のような閃光がほとば
しり、若者の額に当たりました。若者はよろめきました。倒れはしませんでしたが、急によれよ
れとして、立ちあがっていたもう一人の若者の肩につかまりました。
　「マアさん、どうしたい」
　「なんだか急に力が抜けちまった。かったるくてしょうがねえ。杖でもねえか」
　「杖ならここにあります」
　ブンプクが現われて、顔つきまで急に老人のようになった若者に、杖を差し出しました。
　「ありがてえ、タヌキさんよ」
　先ほどまで威勢のよかった若者は、杖にすがってやっとのこと立っています。それからどっと
　倒れそうになったところを、父親が後ろから支えて、車椅子に坐らせました。
　「マサオ、許せ。一日だけ老人体験をしてもらう」
　そう、クラシックおじいさんは言いました。息子の方が、ずっと年老いて見えました。　一体
どういうことなのでしょう。私は黄色いワンのそばへ寄って、訊きました。
　「いったい、どうなったのだい」
　「これは、エイジング・マシンといって、一時的に年齢を進めます。老人国で唯一許されて
いる、護身用の武器なのです。あの人は、明日になればもとに戻りますよ」
　黄色いワンは、エイジング・マシンをおじいさんから受けとり、ガンベルトに戻しながら言い
ました。



ました。
　「ところで、さっきワンの言っていた、動物三原則とは、どういうことなのかね」
　「それはですね、老人国に暮らす動物の義務です。ひとつ、動物は人間に危害を加えてはなら
ない。またその危険を看過することによって、人間に危害を及ぼしてはならない。ふたつ、動物
は人間から与えられた命令に従わなければならない。ただし、与えられた命令が、第一の原則に
反する場合は、従わなくても良い。みっつ、動物は、第一、第二の原則に反するおそれのない
限り、自分の身を守らねばならない。ひとつ目の原則は、人間もまた守らねばならないことにな
っています。人間と動物との相互の約束です。人間は動物に危害を加えてはならない。またその
危険を看過することによって、動物に危害を及ぼしてはならない。これが老人国の人間原則にな
ります」
　
　「タアぼう、帰ろうよ。気味が悪い」
　若い女が言いました。タアぼうと呼ばれた若者も、すぐさま応じて、
　「悪いけど、じゃあな」
　と老人になった若者に声をかけ、そそくさと二人そろって部屋を出てゆきました。
　「オーイ、つめてーよ」
　と弱々しく呼びかけましたが、ふり向きもせず、取り巻いている老人国の老人たちの間をすり
　抜けてゆきました。
　「町なかでは、バイクは押しなよ」
　誰かが声をかけると、　「ハイ、ハイ」　と大人しく答えていました。
　クラシックおじいさんとその老いたる息子をあとに残して、私たちは部屋を出ました。出がけ
に　こんな会話を背後に聞きました。
　「父ちゃん、おしっこ」
　「よし、よし、今晩はここに泊まってくんだ」
 
　（２１）
 
　こんな一騒動がありましたので、外へ出ると昼もかなり過ぎていました。黄色いワンに誘われ
るままに、ベティーさんの家へ寄って、アフターヌーン・ティーを兼ねた昼食にあずかりました
。明日帰ることを告げると、ベティーさんも、ワンも残念がりました。
　「いっそ、老人国にお住みになったら」
　とベティーさんは言いました。私はこんなに人から歓待されたことは、人生に数えるほどしか
ないので、気持は嬉しかったのですが、まだこの国に住む心構えが定まりません。
　「今は、あちらでし残したこともありますので」
　と言葉を濁しておきました。
　「残念ですわね。私も、来年はバオバブ島へ行ってみたいと思っています。温かい国を、つい
の住みかにしたいと思いますの。その時一緒にゆきましょうよ」
　「そうですね。どうなるか分かりませんが、私も宇宙基地は見てみたいです」
　「その時はご連絡を差しあげますわ」
　私はベティーさんと黄色いワンに再会の約束をして、ベティーさんのピンク色の家を出ました
。次に、私はダルマ大統領の家へ向かいました。大統領は家にいて、来客もないようでしたので
、すぐにひよひよが取り次いでくれました。大統領は大きな目で私を見つめ、
　「いらっしゃいセイトさん。もっと頻繁に来てくだされ」
　と言いました。私は帰国の挨拶に来たので、ちょっと戸惑いました。
　「それが、明日帰ろうと思いまして・・・」
　「それは残念ですな。なにかご都合でも」
　「いえ、大したことはないのですが、今は私はあちらの人間ですから・・・」
　「本当に残念ね」
　とひよひよも言いました。私はちょっと気弱になりましたが、気を引き締めて、
　「大統領に依頼されたことは、あちらの国で私のできるかぎり果たすつもりです。私はアマチ
ュアですから発表の場は限られていますが、老人国の実情を、私の見たまま、思うままに文章に
してみます。誰も信じないかもしれませんが」
　「それでいいのです」
　とダルマ大統領は言いました。
　「私らの国のことは、今はメルヘンにしておいてください。いずれ人類がもっと賢く、平和
になった時に、私らの存在が伝説として甦るでしょう。そのために、あなたに依頼したのです



になった時に、私らの存在が伝説として甦るでしょう。そのために、あなたに依頼したのです
から」
　
　ダルマ大統領とひよひよに玄関まで見送られて、外へ出た時には、日はだいぶ傾いていました
。明日、早朝に立つ準備があるので、ブンプクの家に戻りました。ブンプクは夜遅くまで帰って
きませんでしたので、先に食事を済ませ、風呂に入り、明日の出立の準備をしました。いつの間
にかブンプクが戻っていました。不思議な動物です。出入りの気配を感じさせないのですから。
それでも慣れてしまうと、ブンプクの姿を見るとほっとします。人間のように裏表がないので、
反応が予測できるからです。ブンプクには既に予定を告げてありましたので、明日はトンネルの
先まで同行することになっていました。私はいつものように、先に寝てしまいました。
　翌朝、目が覚めると食事の仕度が出来ているばかりか、ちょうどブンプクがお昼のおにぎり
を握っているところでした。タヌキの小さな手にしては、上手に大きなにぎりめしを丸めていま
した。私は感心しながら、
　「すまないね」
　と言いました。
　「いいえ。丸いおにぎりしか出来ませんが」
　とブンプクは答えました。そこで私は、
　「おにぎりは丸いのに限るよ。おむすびころりん、と言うじゃないか。三角のおにぎりじゃ、
ころびようもないからな」
　「セイトさんも、古いことを知っていますね。またいらしてください」
 
　バックパックを背負って、ブンプクと共に外へ出ました。早朝ですが、早起きの老人たちのこ
とです、もう散歩している姿がチラホラ見られます。一人の犬を連れた老人がやってきます。ど
こかで見覚えのある顔でした。挨拶を交わした時、老人国へ来た最初の日に、ホスピスで一緒に
食事をしたドクターであることが分かりました。黒髯先生もまた、私のことを思い出したようで
した。
　「どこかでお会いしましたな」
　「ホスピスで、万能細胞についてのお話しを拝聴していました」
　「ああ、あの時のお方か。あちらの国から来られたそうな」
　これから帰国するのであることを告げて、そのまま別れようとしましたが、ふとドクターの足
元にじゃれついている、ダックスフントを見て、
　「これが万能細胞によって、認知症から回復したというダックスでしょうか」
　と聞いてみました。
　「そうじゃよ。すっかり元気になったのは良いが、治りすぎてまるで赤ん坊の犬じゃよ。生命
を赤ん坊からやり直すのじゃな」
　「N さんはどうなりましたか」
　ちょっとぶしつけですが、聞いてみました。黒髯先生は私の顔をじっと見つめて、
　「手術はうまくいったが、やはりいまの段階では、赤ん坊からやり直すほかはなかろう」
　そう言って、足元にじゃれつくダックスを抱きあげ、去ってゆきました。私はふと、若返りの
泉の民話を思い浮かべました。性悪のお婆さんが、泉の水を飲みすぎて、赤ん坊になってしまう
話です。子供の頃、それは悪い話ではなく思われたのですが。
　
　トンネルへ着くと、ブンプクが先に入り、私は来た時のようにLEDのランプをつけて、後につ
づきました。先へ出た時は、一週間も経っていないのに、なんだか別の場所のようでした。行き
と帰りとの、方向の違いがそんな錯覚を起こさせるのでしょう。ふり向くと、たしかに老人国の
文字と、Of The Old, By The Old, For The Old の文字がありました。
  「それではお気をつけて」
　とブンプクが言いました。私は感傷的になって、何か一言返そうとしましたが、もうブンプク
の姿はトンネルの奥に消えていました。私は急に、夢でも見ていたような気持になりました。し
かし、私がこのどことも知れない山中に、一人とり残されていることは確かですから、とにかく
記憶が曖昧にならないうちに、もとの国に戻らねばなりません。私は軽いパニックに襲われて、
廃線の道を急ぎたどりました。ポケットから皺くちゃになった、れいの稚拙な地図を取り出し、
半日かけてやっとのこと、見覚えのある、出発点の北向き地蔵にたどり着きました。私はほっと
して、しばらく咲き乱れているコスモスの間で休みました。 
　
　（２２）
 



 
　私の職場での居場所は、なくなっていませんでしたが、かえって私はこの五日間の冒険の記
憶が、夢のように思われてくるのです。浦島は、もどってきた世界もまた夢の世界に思われたこ
とでしょう。夢のまた夢とでもいった気持になったことでしょう。相変わらずの世界が私を待っ
ていたことで、この世界がなおさら味気なく、粗野で、暴力的で、不条理に思われてきたのです
。毎日のニュースや、新聞記事が、神経を苛立たせます。通りにあふれかえる、肌も露わな若者
たちや、騒々しい娯楽や、途絶えることのない車の列が、なんともこの世界を奇怪なものに見せ
ています。そしてテレビをつければ、相変わらずの戦争や、クーデターや、テロです。政治家は
金儲けや、戦争準備に走り、ローマ帝国のようにスポーツでもって人々の歓心を買おうとします
。
　そんな荒廃した世界から、老人国の静謐な空気の中に思いを移すと、私の苛立つ心も鎮まって
ゆきます。老人国に滞在していた間、争いや、荒い言葉や、生き馬の目をぬくような競争やせわ
しなさは、見聞したことがありませんでした。それでいて、ゆったりとした生活が滞りなく流れ
ていました。古代人が黄金時代として憧れていた時代も、たぶんそのようだったのでしょう。時
代は、銀、銅、鉄と下るにつれて、粗野に、粗暴になってゆきました。結縄の昔に返らせると、
老子も言っています。さすがに科学を否定したユートピアは、非現実的で、荒唐無稽です。科学
は善にも悪にも使えますから、これからの人類の黄金時代があるとすれば、科学がそれを推進し
てゆくことでしょう。
　私は夜、時々戸外に出て火星を眺めます。目だって赤い光は、これまでの人類にとっては、何
か不気味な予兆に思われたことでした。しかし、いつかその光は緑に変わり、地球を後にした、
老人たちの楽園がそこに築かれることでしょう。それは昔ながらの姥捨てとは違って、人類の壮
大な希望そのものに思われてくるのです。そう思うと、遥か彼方にある世界が、何となく懐か
しく、慕わしく思われてきます。地を離れること、それはいかなる宗教にも増して、人類の思い
を崇高にするものです。そこに神がいるわけではありませんが、そこに住む人々への思いが、心
を平安にするのです。遠く旅立っていった人々の後を、だれもが慕うようになるでしょう。亡
き人々を思うように。遥かなる、永遠の老人星を。

（老人国・完）
　
 
　

　


