


「今朝は集まりが悪いようですねえ」

「雨が降りそうだからでしょ」

「まだ、降ってませんよ」

「そのうち降るとか」

「天気予報だと、午後に雷雨があるかなしか程度です」

「あなた、天気予報を見て、ここに来ましたか」

「はい、朝は必ず見ます」

「まあ、いろいろ事情があるのでしょ。雨は降っていなくても、こんな曇天だと調子が悪い人も

いますよ」

「そういえば客も普段より少ないですねえ」山田は喫茶店内を見渡す。

「自転車置き場を見ましたか」

　ショッピングビルにある自転車置き場だ。

「半数以下です。いつもの」

「やはり雨の影響ですよ」

「降ってないのになあ」

　と、山田は不満顔だ。

「山田さん」

「はい」

「あなた、この天気、気になりませんか」

「なりません」

「あ、そう」

「何か？」

「今朝は出たくないとか」

「ありません。あなたは？」

「私ですか。私は出ようかどうか迷いましたよ。雨が降る前の鬱陶しさがあるでしょ。頭が重い

。これがやがて痛くなる。また、息苦しくなってくる。今朝はま だそこまでいってませんが、や

はり動くのが嫌になる。だからって、部屋の中でくすぶっていると、余計鬱陶しい。それに私は

この朝会の幹部ですからねえ。誰 か顔を出していないとまずい。それでまあ、無理というわけで

はないが、一応使命感があるので、出て来たのですよ」

「僕は普通です」

「しかし、他の客を見て下さい。客の少なさは尋常ではない」

「空模様が、こんな影響をもたらすのでしょうか」

「もたらすねえ。それだけとは思えません」

「じゃ、他に何か理由でも」

「梅雨時の鬱陶しさだけじゃない現象かも」

「はあ？」

「今朝は出ては行けない日なのかもしれません」



「何ですか、それは」

「私はねえ。山田さん」

「はい、何でしょう」

「人の動きに敏感なんだ」

「はあ」

「この集まりだけじゃなく、一般の客も少ない。これは小動物が何かを警戒して、出たがらない

のではないかと」

「いや、僕は小物ですが、小動物ではありません」

「普段の四分の一の出足です。客のね。おそらく外に出ている人も、そんな割合ではないかと思

われる」

「何が言いたいのですか」

「これは異変の前触れかもしれませんよ」

「大雨が降るなんて、聞いてませんよ。予報でもやっていない」

「天地異変だけじゃないのですよ。山田さん」

「大地震でもないと」

「はい、今朝は何かややこしいことが起こっているのです」

「何が起こっているのですか」

「分かりません」

「はあ」

「我々には窺い知れない何かが動いているのでしょうなあ。目に見えない、または感じられない

けど」

「何ですか、それは」

「この地上、天地、我々だけが住んでいるわけじゃない。動植物を含めてね」

「まさか異世界の」

「良いところを突きましたよ。山田さん」

「お盆なんて、地獄も休みらしいですし」

「我々が知っている世界など、ほんの僅かなのです。人間の頭で感知出来ることはね。感知出来

ない世界もあるのですよ。山田さん」

「何を言い出すのですか」

「しかし、人には一寸した能力がありましてね。これが作動したのでしょう。おそらく作動して

いることそのことも知らないでね。だから、出足が悪いのです。動きが鈍いのです。猫が静か

にじっとしているようなものです」

「何が起こるのでしょうか」

「起こっても、分からないでしょう」

「あ、村中さんが来ました」

　この話題は、ここで終わった。

　山田は、この幹部、怖い人だと、そのとき思った。



　

　　　了

　

 


