


「霊長類って、やはり霊が入っている生物ですかねえ」

　図書館のロビーで、金田は賢者のような白く長い顎髭に話しかける。

「霊入りと、霊なしがいるんでしょうかねえ」

　白髭は答えない。

「あのう」

「あ、私ですか」

「そうです。ちょっと聞きたかったので」

「あ、独り言かと思っていました」

「いえ、霊について疑問が起こりましたもので。さっき本を見ていたのですが、怪しげな心霊書

はあるのですが、心霊現象の話ばかりで」

「それは、形而上学の世界です」

「はあ」

「想像の世界です」

「そんな難しい話じゃなく、霊長類って何ですかね。霊が出てきますよ」

「漢字で、そう当てたのでしょうねえ」

「霊の長者ですか」

「あはは、そうですねえ。霊に長けた生物。ここでは動物ですが、猿なんかも含まれるんじゃな

いですか。よく知りませんが」

「一寸の虫にも五分の魂って言うじゃありませんか。虫にも入っているんですよね」

「魂と、霊とは、また違うのかもしれませんよ」

「猿と、犬や猫とはどう違うのでしょうか」

「はあ」

「ご存じない？」

「はい」

「犬猫には霊は入っていないのですか」

「あるでしょ」

「そうですよねえ」

「まあ、猿は人類の系譜なので、霊長類って言うんでしょうねえ」

「ああ、なるほど」

「で、どうして、そんなことを」

「人間って、霊なんですよ。これって、霊魂を認めていることになりませんか」

「ならないと思いますよ。ただの言葉です」

「霊前に報告するとか、誓うとかがあるじゃないですか」

「ありますねえ」

「あれは何ですか」

「それ以上のものじゃないですよ」

「ほう、乗ってきましたなあ」



「え、何がです」白髭はどきりとする。

「霊の話に乗ってこられたと言っただけですよ」

「ああ、そうですか」

「まさか、あなたは幽霊ではないのですか」

「違いますよ」

「私は、この図書館ロビーに毎朝来て、新聞を読んでいます。来る人はみなさん常連で、ロビー

のソファーの位置まで決まっているんです。あなたは一度も見た覚えがありません。しかも目立

つ白く長い顎髭ですよね」

「私は今朝始めて来ただけです。この町にも立派な図書館があると」

「なるほど」

「あなたは私が幽霊だとすれば、どうなんです」と白髭が聞く。

「どうなのとは」

「本物の幽霊だとすれば、どうするおつもりですかな」

「ああ、それは、まだ考えていませんでした」

「本当にそうなら、あなた、大変な経験になりますよ」

「ああ、はい」

「それよりも」

「何ですか、白髭さん」

「ここの図書館、もう閉鎖されて、かなり経っていたとしたら、いかがです」

「つまり、そうなると、二人とも幽霊。いや、ここの人達も」

「はい」

　金田はあわてて立ち上がり、図書館を出た。中庭に出ると、蝉時雨。その脇にある自転車置き

場には、金田の自転車もある。いつもと変わらない。

　ロビーに戻ると、白髭はまだいた。

「いましたか」

「幽霊じゃないですよ。私は」と白髭。

「私もだ」と金田。

「霊長類の話、続けますか？」

「いや、もういいです。白髭さん」

「図書館も無事でしたか」

「閉鎖などされていませんよ」

「それはよかった」

「しかし、一瞬、冷やっとしましたよ」

「幽霊が見えないのは霊長類だけかもしれませんねえ」

「また、おかしなことを」

「いえいえ」

「私の友人で幽霊や、怪しげなものをよく見る奴がいるんです。それで調べていたんですよ。霊



関係の本を」

「そうですか、お大事に」

　そこへ一人の男が入ってきた。

「先生」

　白髭を呼んでいる。そして、近付いてきた。

「こんなとところで、さぼっていたのですか。幽霊屋敷の取材を始めないと、もう行きますよ」

　白髭は渋々立ち上がった。

　

　　　了

　

 


