


どんぶらこどんぶらこは激怒した。必ず、かの邪智暴虐の読者を除かねばならぬと決意した。ど
んぶらこどんぶらこには人間がわからぬ。どんぶらこどんぶらこは擬音である。桃を運び、絵本
の中で暮らしてきた。けれども邪悪に対しては人一倍敏感であった。きょう未明どんぶらこどん
ぶらこは川を出発し、どんぶらこどんぶらこと桃を運び、川で洗濯をしている婆まであと少しと
いうところまでやってきた。どんぶらこどんぶらこは限界だった。川の水が冷たいのだ！どんぶ
らこどんぶらこは下痢気味である。一旦、用を足すために桃から離れた。戻ってみると、婆は桃
を拾いあげ、家路に向かっていた。どんぶらこどんぶらこが婆の家までこっそり着いていくと、
婆と爺の手によって、桃は切られんとしていた。あなや！包丁で切られた桃の中から赤子が出て
きたではないか。どんぶらこどんぶらこは激怒した。世に名高い擬音として知られ、擬音の代表
であると自他ともに認める私がいなくとも、物語は進むのだ。

　どんぶらこどんぶらこは旅をしている。擬音とは何か、私は誰だ、この世に必要な存在ではな
いのか。読者はどうしたというのだ。どんぶらこどんぶらこには竹馬の友があった。うんと
こしょ、どっこいしょである。今も昔も、大きなカブを抜くときの擬音として絵本の中にいる。
その友を、これから訪ねてみるつもりなのだ。久しく逢わなかったのだから、訪ねて行くのが楽
しみである。絵本の中に着くと、どんぶらこどんぶらこは絵本の様子を怪しく思った。絵本全
体が、やけに寂しい。何があったのか、と絵本の中でつかまえた句読点に聞いてみた。
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「たくさんの擬音を殺したのか」
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「おどろいた。読者は乱心か」
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聞いて、どんぶらこどんぶらこは激怒した。「呆れた読者だ。生かしては置けぬ」

　どんぶらこどんぶらこは、単純な男であった。のそのそ読者の脳にはいって行った。たちまち
彼は、巡邏のニューロンに捕縛され、言語野の前に引き出された。どんぶらこどんぶらこは目
を覆った。今、どんぶらこどんぶらこの目の前で、うんとこしょ、どっこいしょが、言語野の手
によって処刑されようとしているのだ。やめろ！という叫びが虚しく脳内に響いた。

「なぜだ、なぜ、うんとこしょ、どっこいしょは殺されなければならなかったのだ」



　言語野は地面に転がる、うんとこしょ、どっこいしょの生首を指して、こいつが、と言った。
「こいつが擬音を代表するからである。もはや読者は擬音など必要としておらぬ。読者が求める
のは簡潔な展開なのだ。そのため私は読者から仰せつかり、現実世界にはじめから存在しない、
文章の毒、文字の悪魔であるおまえたち擬音を処刑するのだ」

「言うな！」とどんぶらこどんぶらこは、いきり立って反駁した。「言葉の可能性を疑うのは、
最も恥ずべき悪徳だ。読者は、文字の忠誠さえ疑って居られる」

「疑うのが、正当の心構えだと、読者に教えてくれたのは、おまえたちだ。文字を修飾し、あら
ぬ幻想を読者に抱かし、読者を現実生活から引き離す、可能性の獣。おまえたちなど信じてなる
ものか」言語野は声高に叫び、深い溜息をついた。「わしだって、平和を望んでいるのだが」

「なんの為の平和だ。自分の地位を守る為か」こんどはどんぶらこどんぶらこが嘲笑した。「罪
のない人を殺して、何が平和だ。いったいどれほどの子どもたちが、うんとこしょ、どっこいし
ょというカブを抜くときの擬音に、体と心を委ねたということが、貴方にはわからないのか」

「だまれ、下賤の者。口では、どんな清らかな事でも言える。わしには、擬音の腹綿の奥底が見
え透いてならぬ。おまえだとて、いまに、磔になってから、泣いて詫びたって聞かぬぞ」

「あぁ、言語野は、読者は悧巧だ。自惚れているがよい。私はちゃんと死ぬる覚悟で居るのに。
命乞いなど決してしない。ただ、——」と言いかけて、どんぶらこどんぶらこは足もとに視線を
落し瞬時ためらい、「ただ、私に情をかけたいつもりなら、処刑までに三日間に日限を与えて下
さい。桃太郎がその後どうなったか、見届けたいのです。私なしの桃から生まれた彼が、違和感
なく物語を終え、子どもたちにちゃんと笑顔を与えているのか、見届けた後、必ず、ここへ帰っ
てきます」

「ばかな」と言語野は、しわがれた声で低く笑った。「とんでもない嘘を言うわい。逃がした小
鳥が帰って来るというのか」

「そうです。帰って来るのです」どんぶらこどんぶらこは必死で言い張った。

「私は約束を守ります。私を、三日間だけ許して下さい。桃太郎に言ってやりたいのです。これ
からは私がいなくても、ちゃんと桃の中に入って、川を流れるんだよ。そう言わなければならな
いのです。あの子には別れの言葉が必要なのです。そんなに信じられないならば、よろしい、私
はここに『ん』と『ぶ』を置いて行きましょう。『ん』と『ぶ』がなければ私は死にかけ同然。
さぁ、私を早く旅立たせて下さい」

　それを聞いた読者は、残虐な気持で、そっとほくそ笑んだ。生意気なことを言うわい。どう
せ帰って来ないにきまっている。この嘘つきに騙された振りして、放してやるのも面白い。そう
して身代りの文字を、三日後に殺してやるのも気味がいい。擬音は、これだから信じられぬと、
わしは悲しい顔して、その身代りの文字を磔刑に処してやるのだ。擬音の代表が卑劣漢である
と知った他の擬音たちは、たちまちに抵抗の意気をそがれ、擬音の処刑が一層捗るというものだ
。帰ってくるものか。帰ってきたところで、もはや擬音なしで物語は進むのだ。おまえの居場所
はないのだ。

「願いを、聞いた」読者の声が脳内に響く「三日後には日没までに帰って来い。おくれたら、
『ん』と『ぶ』を、きっと殺すぞ。ちょっとおくれて来るがいい。おまえの罪は、永遠に許して
やろうぞ」



「なに、何をおっしゃる」

「はは。いのちが大事だったら、おくれて来い。おまえの心は、わかっているぞ」

　どらこどらこは口惜しく、地団駄踏んだ。ものも言いたくなかった。

 

 *

 

　深夜、どらこどらこは出発した。初夏、満点の星である。

　どらこどらこはその夜、一睡もせず十里の路を急ぎに急いで、爺と婆の家に到着したのは、翌
る日の午前、陽は既に高く昇って、桃太郎は鬼ヶ島に向かって出発していた。

「しまった。行き違えたか」半身となったどらこどらこは足を引きずりながら、鬼ヶ島への路を
急ごうとしたが、爺と婆は、茶を出し、どらこどらこを引き留めた。狭い家の中で、むんむん蒸
し暑いのも堪え、不審の擬音に茶を響す、爺婆のもてなしに、どらこどらこは満面に喜色を湛え
、しばらくは、読者とのあの約束を忘れてさえいた。どらこどらこは、一生このままここにい
たい、と思った。桃太郎はどうせ鬼を退治するのだ、見届けるまでもないではないか、と思った
。桃太郎が鬼を退治するまでにはまだ十分の時が在る。ちょっと一眠りして、それからすぐに出
発しよう、と考えた。少しでも永くこの家に愚図愚図とどまっていたかった。どらこどらこは、
死んだように深く眠った。

　眼が覚めたのは翌る日の薄明の頃である。どらこどらこは跳ね起き、南無三、寝過ごしたか、
いや、まだまだ大丈夫、これからすぐに出発すれば、桃太郎の勇姿は見届けられる。きっと、海
上で合流できる。私は泳ぐのに慣れている。いや、このまま私は爺婆の家に居たら良いのではな
いか、桃太郎は鬼を退治した後、宝物を持って、この家に帰って来る。そうして、桃太郎に、私
の真実を話すべきではないだろうか、よもや読者も、使い道のない、どらこどらこという擬音た
だ一人くらいなら、見逃してくれはしないだろうか。いいや、だめだ、だめだ。私は死ななけれ
ばならないのだ。擬音の代表として、擬音的人生を全うした者として、読者の記憶の中に、鈍く
残り続けなければいけないのだ。きょうは是非とも、読者に、擬音の信実の存するところを見せ
てやろう。そうして笑って磔の台に上ってやる。どらこどらこは、悠々と身支度をはじめた。
さて、どらこどらこは、ぶるんと腕を大きく振って、矢の如く走り出た。

　私は、今宵、殺される。桃太郎の英雄を見届け、殺される為に走るのだ。走らなければならぬ
。そうして、私は殺される。擬音の名誉を守れ。さらば、桃太郎。どらこどらこは、つらかった
。幾度か立ち止まりそうになった。えい、えいと大声を挙げて自身を叱りながら走った。村を
出て、野を横切り、森をくぐり抜け、鬼ヶ島が見える浜に着いた頃には、日は高く昇って、そろ
そろ暑くなって来た。どらこどらこは額の汗をこぶしで払い、ここまで来れば大丈夫、ほら、前
方に、桃太郎の舟が見える。だが、見よ、海を。鬼の業力を示すように、猛り、まるでこの海だ
けが、嵐の最中のように、荒々兇悪に暴れている。どらこどらこは岸にうずくまり、男泣きに泣
きながら神に手を挙げて哀願した。「ああ、鎮めたまえ、荒れ狂う流れを！時は刻々に過ぎて行
きます。陽が沈んでしまわぬうちに、読者の下へ行き着くことが出来なかったら、擬音の矜持が
、私のために死ぬのです」

　海は、どらこどらこの叫びをせせら笑う如く、ますます激しく踊り狂う。浪は浪を呑み、捲き



、煽り立て、そうして時は、刻一刻と消えて行く。今はどらこどらこも覚悟した。舟はない。泳
ぎ切るより他に無い。ああ、神々も照覧あれ！轟海にも負けぬ擬音の偉大な力を、いまこそ発揮
して見せる。どらこどらこは、ざぶんと流れに飛び込み、万匹の大蛇のようにのた打ち荒れ狂う
浪を相手に、必死の闘争を開始した。どらこどらこは、元は、川を渡る擬音である。泳ぐのは得
意であった。だが、『ん』と『ぶ』を人質とし、半身となったどらこどらこは、泳げる体では
なかった。しかし、必ず桃太郎の活躍を見るぞ、その意志の力が、生来以上の泳ぎを可能にした
。満身の力を腕にこめて、押し寄せ渦巻き引きずる流れを、なんのこれしきと掻きわけ掻きわけ
、めくらめっぽう獅子奮迅の擬音の姿には、神も哀れと思ったか、ついに憐憫を垂れてくれた。
押し流されつつも、見事、対岸の岩塊に、すがりつく事が出来たのである。ありがたい。どらこ
どらこは馬のように大きな胴震いを一つして、鬼ヶ島の内部へ消えていった。

　途上、何人もの鬼が倒れていた。どらこどらこは、それら鬼に見られる、桃太郎の見事な斬撃
の痕、それを見るだけで、胸が一杯になった。ああ、あの子は見事、鬼を倒している。悪鬼の恐
怖に負けず、だが、鬼たちにはまだ息がある。甘い、が、それでこそ桃太郎だ。見よ、この鬼に
残る、犬の噛痕、猿の爪痕、雉の嘴痕を。桃太郎は仲間たちと上手くやっているのだ。あと少
しだ、急げ。桃太郎が鬼の頭領を斬るところを、必ず、見届けるのだ。どらこどらこがたどり着
いたそこでは、桃太郎が今まさに一人の巨大な鬼を斬りつけていたところだった。えい、一刀、
巨大な鬼が倒れる。どらこどらこは感涙し、ひざを着いた。気づいた桃太郎は振り向き言った。

「おや、貴方は、びしょ濡れではないですか。いったいなぜこんなところに。しかし、不思議だ
。貴方とはどこかで会ったことのあるように感じる」

「おお、桃太郎、桃太郎よ」

「その声！なにかが足りないような気がするが、間違いなく貴方は、どんぶらこどんぶらこ！私
は貴方を覚えている。桃の胎内で、貴方を聞いて眠り、貴方を聞いて目覚めたものだ。どうされ
たのです。ぼろぼろではないですか。それに、何ということだ。『ん』と『ぶ』がない」

「私が誰かわかるのか。桃太郎、おまえに別れを言いに来たのだ。おまえの勇姿をひと目見に来
たのだ。もう、安心だ。お前は、私なしでもやっていける。お別れだ、私はすぐに行かねばな
らぬ」

「いったい、どうしたというのですか、せめて、急ぎの理由を話して下さい」

「実はな……」

　どらこどらこの話を聞いた桃太郎は激怒した。このようなことがあってはならない。暴君の読
者を許してしまっては、私は英雄ではなくなってしまう。桃太郎は、少し、考え込み、どらこど
らこに言った。

「よろしい、ならば、私たちも読者の下へ行きましょう。疲労困憊の貴方では、もう海を渡るこ
とさえできないはずだ。雉の背中に乗って行きなさい。そうして陸に上がったならば、少し体を
休めなさい。私たちは、舟であとから追いつく。そうして、今度は犬と猿の背に交互に乗るが
良い」

それを聞いていた鬼が言った。「俺も行かせて下さい。貴方は俺たちを殺さなかった。その正義
の刃に、悪徳の心は正されました。どうか、俺も、貴方とともに」

「いいや、おまえたちを殺さなかったのは、本当の正義のためではない。鬼が居なくなってしま



えば、私は英雄ではいられないのだ。ただ、自分の利己心のために、おまえたちを生かしたのだ
。しばらく経つと、おまえたちはまた、村々を荒らすだろう。私はそれを望んでいるのだ。私の
活躍の時は、おまえたちによって生み出されるのだ。だが、ついてくるというのならば、それも
良い。読者もまさか、擬音が鬼を連れてくるとは思うまい。その隙をつけばあるいは、どらこど
らこの『ん』と『ぶ』を救うことが出来るかも知れない。読者を成敗できるかもしれない」

 　陽が沈む。犬、猿、雉、鬼の背に乗り、健康を取り戻したどらこどらこは、粋爽と走るが、や
はり、『ん』と『ぶ』がないために、本来の走りにはほど遠かった。しかし、どらこどらこの、
誠実の性根が桃太郎たちにも伝わり、友は涙を流しながら、読者の脳内まで、もう一歩、もう
一歩、陽が沈むのと競争していた。涙が、幾筋も伸び、彼らが通った跡は、友情の線になった。
どらこどらこはもう、日没に間に合わなくとも良かった。友情を得たことに満足していた。た
とえ、読者から忘れ去られようとも、桃太郎と、犬、猿、雉、鬼、彼らが覚えてくれていたら、
それで良いではないか。美しいではないか。だが、走ろう。彼らに応えるためにも。そうだ、
『ん』と『ぶ』を、死の際に、彼らに会わせてやるのだ。どらこどらこたちが読者の脳内に着い
たときには、陽が沈むにまだ数分の猶予があった。だが、前方では『ん』と『ぶ』に向かって刀
が振り落とされようとしている。

 「待て！」どらこどらこは叫んだ。「どらこどらこは戻った。刀を降ろしてもらおう。まだ、陽
は落ちていない。貴方は約束を守らなかったのか」

 「気が変わったのだ。体の一部が先に死に、神経衰弱の擬音を見てみたいと思ったのだ」読者が
嘲るように言った。

 「それでも読者か！どらこどらこの真心を利用しおって。ええい、もう我慢できん。この桃太郎
が懲らしめてやる」桃太郎たちは読者に向かって走り出した。

 「擬音ごときにほだされたか、桃太郎。がっかりだ。読者を懲らしめるという、それがおまえの
本性か。子どもたちが見たらどう思うかわかっているのか。この野蛮人め。そうだ、おまえたち
諸共、消してやろう。物語など必要ないのだ。想像力と現実は相いれないのだ」読者の表情は醜
く歪み、読者の意思に呼応したニューロンの群れが立ち塞がった。

 「くそ、数の多い、これでは先に『ん』と『ぶ』が殺されてしまう」桃太郎はニューロンを斬り
つけながら、苦々しく言った。

 「ここは俺ひとりに任せて、旦那は先に行って下さい。大事な人を助けて下さい」と鬼が言う。

 「しかし、おまえは傷身ではないか。おまえはもはや私の友だ。友を捨て置くことはできぬ」ど
らこどらこが言った。

 「見くびらないで下さい。こいつらなんて大したことねぇです。それに、俺のこと心配してくれ
るなら、さっさと読者を殴ってきて下さい」

 「すまぬ！」

 　友か、嬉しいこと言ってくれるじゃねぇか、思えば、略奪と暴力と酒の人生だった。だが、
だが、これからは……。鬼は微笑み、叫びながら、ニューロンの群れに突進して行った。

 　どらこどらこと桃太郎、犬、猿、雉は読者に鉄拳を見舞おうとした。だが、読者の言語野が行
手を遮った。言語野の攻撃は凄まじく、言語野はどらこどらこのみぞおちに何発も、 [鉛のような
こぶし] を、 [立ち上がる意思そのものを壊すような、悪辣な勢いでもって] 叩きこむ。桃太郎に



  [風を切り、空気の裂け目を顕現するような蹴り] を与え、辛うじて起き上がる桃太郎の顔面に [親
敵を前にした衝動のような、無慈悲の、剥き出しの敵意を纏った蹴り] を加える。どらこどらこの
内に、確固とした考えが生まれた。痛めつけられたどらこどらこは、なにかを悟ったような穏や
かさで問うた。

「教えて下さい。それほどの想像力を、文字を操る力を持ちながら、なぜ、擬音を殺そうなどと
思うのです。貴方は、もしや……」

「だまれ、だまれ！」読者は激怒し、攻撃の手を一層強める。その隙をつき、縛られた『ん』
と『ぶ』の縄を猿が解き、犬が背に乗せた。それに気づいた読者の言語野は、犬を蹴り飛ばそう
とする、間一髪、雉が『ん』と『ぶ』を掬い上げ、どらこどらこの下へ届けた。読者は気を取ら
れた。桃太郎の刀が、読者に斬りかかる。

「待て！桃太郎。殺すな」とどんぶらこどんぶらこが言った。

「今、何と言いました。殺すな、ですって。いったい貴方は何を言うのです。なぜです！なぜ殺
させてくれないのです！読者は貴方を殺すつもりなのですよ」

「聞いてくれ、桃太郎。読者が居なければ、擬音も、物語も、存在し得ない。擬音が何だ。擬音
がなくても物語は成立する。擬音の命よりも、物語の命の方が遥かに重い。たとえ、擬音がなく
なり、陳腐な表現に甘んじようとも、物語を生かさねばならぬ。物語を生かすためならば、私は
喜んで路端の塵になろう。さあ、殺すがいい。私を、『ん』と『ぶ』を取戻し、完全となった、
このどんぶらこどんぶらこを……。その前に、聞かせてください。なぜこれほどまでに貴方は、
擬音を、文章を憎むのです」

　さきほどまでの猛々しさを失い、憔悴した読者が言った。

「虚しいのだ。私は、虚しい……。本が何になる。絵本が何になる。培った想像力が何になる。
本を読めば読むほど、湧き出る想像は、現実と乖離するばかりだ。本が、文字が、言葉が憎い。
物語など存在しなければいいと思った。手始めに、擬音を失くそうとした。だが、擬音を殺せば
殺すほどに、どうしようもなく言葉に惹かれもする。本を読まずにはいられなくなる。だが、憎
いのだ。私は、何度、言葉に裏切られたらいいのだ。何度、言葉の可能性に喜んだらいいのだ。
いったい、どうしたらいいのだ。教えてくれ。私は、虚しいのだ……。頼む……。助けてくれ。
」

 

 

　時は流れ、読者が、絵本を開いた。

 

　むかしむかし、あるところに、おじいさんとおばあさんが住んでいました。

　おじいさんは山へしばかりに、おばあさんは川へせんたくに行きました。

 

　おばあさんが川でせんたくをしていると、どんぶらこどんぶらこと、大きな桃が流れてきま
した。　　(了)

 



 


