


「暑くなりましたなあ」

「去年も言ってましたよ」

「ああ、毎年ねえ」

「今年は暑くなるのが早いんじゃないですか」

「そうだね。従って夏籠もりも早くなる」

「冬籠もりではなく、夏籠もりですか」

「冬眠ではなく夏眠だ」

「春眠は聞いたことがありますが、夏眠ですか」

「暑いので、外に出るとえらい。部屋にいてもえらいが、外にいるよりましだ。屋内は日陰と同

じだからな」

「それでもう、この集会所へは出て来られないのですか」

「去年もそうだったよ」

「ああ、忘れていました。そういえば夏場岸田さんの姿はなかったかな。暑くてぼんやりしてい

ましたから記憶が曖昧なのですよ」

「そうです。毎年夏の始めから終わりまでは、居ません。来ません。夏休みです」

「分かります。ここに来るまでの道中、暑いですからねえ。私は車だからいいけど、田中さんは

自転車、富永さんは徒歩です。かなり厳しいようです」

「僕は自転車だが、やはり厳しい。これで体を壊しましてねえ」

「熱中症でしたか」

「さあ、暑けに当たったんでしょうねえ」

「暑気あたりですか」

「この集会所で健康講座ありましたよね。聞きに来た。もう暑くて暑くて、ふらふらでしたよ。

健康も何もありゃしない」

「でも、この集会所、涼しいですよ。冷房もよく効いているので夏場は来る人が多いですよ。子

供なんて宿題をしにきますよ」

「聞いています。街中の避暑地でしょ」

「そうそう」

「しかし、ここに来るまでにやられてはどうにもならん」

「はいはい」

「それで明日からは来ません」

「そうなんですか。それは残念だ。話し相手が一人減る」

「今日の暑さで、決心が付きました。明日からです。ここが限界です」

「でも、明日雨でも降り、涼しければ、来られますよね」

「それなんだよ。それ」

「はあ」

「行けるのに、行かないと決めたので、行けない」

「来られればいいんですよ」



「暑さに弱いと思われる」

「もう、思われていますよ」

「そうか」

「暑くなければ、来てくださいよ」

「ああ、そうする」

　翌日も暑かったが、三日後、雨が降り、暑くなかったが岸田の姿は集会所にはない。

　そして夏が過ぎた。

　しかし、岸田の姿はない。夏休みが終わったはずなのだが。

　集会所で集まっていたメンバーが、それとなく噂しあった。

　あの岸田いう人は、どこに住んでいるのか、誰も知らないらしい。

　受付で聞くと、住所と電話番号が記された名簿があったので、連絡したが、使われていない。

　番地へメンバーの一人が見に行ったが、岸田の家はなかった。昔からの人が住んでいる地域

だが、岸田家など元々ないらしい。

　幽霊は夏に出るのが相場だが、この幽霊、夏は休みのようだ。よほど暑いのが苦手らしい。
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