


　久しぶりに行ったような町は迷いやすい。よく知っている町でもそうだ。その町をすべて把握

していたわけではないためだろう。その頃通っていた道筋程度で、それを覚えていても、印象

が違っている。

　竹中は以前、狐塚という地名の場所で迷い込んだことがある。その横は赤塚だ。まだ農家が

残り、狭い村道が複雑に走っていた時代だ。同じところをぐるぐる 回っているだけなのだ。抜け

出せないわけではない。ただ、意志はそれをしない。なぜなら、その道で合っていると思いこん

でいるためだろう。その町という か、村は一度ぐらいは通り過ぎた程度の土地勘しかないので、

本当に迷ったのだ。

　かなり経ってから、地図で調べると、もう狐塚や赤塚の地名がない。町名変更され、二丁目と

か三丁目になっていた。これは本当に人を化かす場所だったに違いない。旧町名はそれで名を変

えたのだろう。

　さて、そういう町ではなく、昔、毎日のように来ていた繁華街のある町でも、年月を経てから

行くと、それに近い迷い方をする。迷路のように複雑な場所ではないが、印象が違うのだ。

　その賑やかな通りにはアーケードがある。その下を歩いている限り、間違いはない。迷いよう

がないのだ。

　しかし、竹中は迷ってしまった。目的地は橋を渡って左に入ったところにある。ただ、橋の上

にはアーケードはないが直進すれば何の問題もないはずだ。当然 竹中は普通に直進した。人が

多い。その人波に押されたり、避けたりしても、別の道に入ってしまうようなことはない。当

然だ。一応前を見て歩いているのだか ら。

　橋を渡って次の道で左……なのだが、次の道がなかなかこない。記憶ではそんなに長くは歩い

ていない。では、あの道を通り過ぎたのかもしれない。それにし ては、さらにその次の枝道もあ

るはずなのだが、遙か先にあるのか、人の頭が邪魔してか、見えてこない。

　竹中は方角を間違えたのではないかと、一瞬思った。アーケードは二つの駅から行ける。北の

端近くと、南だ。出発点を間違うと、後はすべて謎の町になってしまう。そうあるべきものが、

当然ない。

　町並みが宙に浮いたように不安定になり、この世の町ではなくなる。あり得ないレイアウトの

町になるのだ。

　竹中はやっとそれに気付き、北と南を逆転させた。すると、いつもの馴染みの通りがしっかり

と刻まれ出した。これで、地に足が着いた。

　ここは、以前体験した狐塚ではない。間違いによる錯覚なのだ。

　錯覚すれば、頭の中のマップがおかしくなり、町もおかしくなる。

　思い違いが町そのものを迷宮にしてしまうのだろう。
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