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    銃器類始めました
     「ちょっと、コンビニ寄っていかねえ？」友人の桑田が言った。


「うん、いいな。小腹が空いてたんだ」とわたし。


　店の入り口には新しいのぼりが立てかけられていた。「銃器類始めました」と書いてある。


 


「ねえ、桑田。銃器類を始めたってさ」


「おうっ。見ていくか。よさげなのがあれば、１丁、買ってもいいかもなっ」


　昨日まで弁当を並べてあった棚に、様々な銃が陳列されていた。どれもパックに入っていて、値札とともに使用期限の印刷されたラベルが貼られている。


 


「これなんかどう？」わたしは、「ワサビーP38」という拳銃を手に取ってみた。「人に向けて撃たないでください」と小さく注意書きがある。


「どれ……」桑田は「ワサビーP38」に顔を近づけ、ふむふむと吟味しだした。「安曇野に大王わさび農園っつうのがあってな、そこのわさび丼がうまいんだ」


「はあ？」それとこれと、いったいどんな関係があるのだろう。


 


「おれとしちゃあ、こっちの方がお勧めだがな」桑田が指差したのは「デザートベーグル」だった。見るからにずっしりとした作りである。


「カリカリに乾いたパンみたいだね」わたしがそう言うと、ちょっと小ばかにするように、鼻を鳴らした。


「こいつの威力はたいしたもんなんだぞ。ガス圧作動で、100メートル先までクリーム・チーズを飛ばすことができるんだ」


「す、すごいな……」確かにそれは驚くべき性能だった。


 


　他にも、「激辛マヨネーズ22口径」という、たいそうコンパクトな銃がある。あんまり小さいので、まるでオモチャにしか見えない。


「これは護身用にもならないよね」わたしは「激辛マヨネーズ22口径」を、パックに入ったまま、桑田に向けて撃つ真似をしてみせた。


「ば、ばかっ、やめろっ！」顔をかばうように両手をこちらに向け、大げさなほど怯える。「それは、最強の拳銃なんだぞっ！」　



　わたしはまじまじと「激辛マヨネーズ22口径」を見つめた。こんなちゃちな物が？　税込みで498円だった。


「モンハナシャコっているだろ？　あいつのシャコパンチに匹敵する破壊力なんだぜ」


「えっ、そうなの？」わたしは怖くなって、「激辛マヨネーズ22口径」を棚に戻した。「でもさ、この銃には弾を込めるところが見当たらないんだけど」


「弾？　なんのことだ。これはそんなもん必要ないぞ」妙なことを言う奴だ、桑田の顔は明らかにそう語っていた。


 


「だって、シャコパンチ並の弾が飛び出るんでしょ？　だから危ないんじゃないの」


「いやいやいや。使うのはマヨネーズだ。アクション映画とか、ほんとに見ないのな、お前って。ほれ、あっちの棚で売られてるだろ、キューピーの。あれをマガジンに装填して撃つんだ」


　わたしは口をぽかんと開けた。マヨネーズがそんなに危険な物だったとは。


 


　わたしが信じていないとでも思ったのか、桑田は「じゃあ、見せてやるよ」と言って、「激辛マヨネーズ22口径」をレジに持っていった。もちろん、キューピー・マヨネーズも忘れずに。


 


　さっそく、近所の空き地で試し撃ちをしてみることに。


　桑田は真空パックから銃を取り出し、マヨネーズの容器をマガジンに取り付けた。わたしにはそれが、エアースプレーガンとタンクのように思えてならなかった。


「いいか、見てろよ」そう言うと、桑田は土管の上に置かれたコーラの空き缶に向かって、狙いを定める。


　タンッ！　と乾いた音がして、銃口からマヨネーズがビュッと飛び出した。空き缶はたちまちマヨネーズだらけになる。


　


「あれだけ？　ねえ、あれでおしまいなの？　マヨネーズが勢いよく発射されただけじゃん」わたしは拍子抜けしてしまった。


　けれど桑田は落ち着いたものである。


「缶をよく見ろ」


　わたしは缶のところまで行って、べっとりと付いたマヨネーズをティッシュで拭う。元はコーラだったのが、「マヨネーズ飲料」に変わっていた。


　


「なんて怖ろしい。もしもこの銃が悪意のあるマヨラーの手に渡りでもしたら……」


　思わず、ぶるっと身震いが走る。　













    久しぶりに江ノ島を訪れる
     　久しぶりに江ノ島へとやって来た。何年ぶりだろう。


　江ノ島弁天橋は改築され、「動く歩道」になっていた。欄干に手を添えたまま、ツーっと滑るように橋を移動していく。


「便利になったもんだ。そのうち江ノ電も、島内に乗り入れをするようになるんだろうなぁ」江ノ電が島を１周する様子が目に浮かぶ。


 


　海産市場にある食事処へと入った。名物の「生しらす丼」を食べようと思う。


「生しらす丼を１つ」わたしが頼むと、店のおじさんはちょっと意外そうな顔をする。


「生しらす丼ですか？　今どき珍しいですねぇ」


　わたしは不思議に思い、


「江ノ島と言えば生しらすじゃないですか。それとも、今は時期じゃなかったですか？」と聞く。


 


「いえいえ。もちろん、しらすはたんと獲れますよ。それこそ、腐るほどにね。ですが、この島じゃ、しらすなんぞはもう古いんですよ」


「というと、何か別のものが流行ってるんですね？」わたしは察しよく尋ねた。


「ええ、よくおわかりで。今１番人気は、何と言っても『フナムシ丼』ですね。どの店でも、品書きの最初に載せてますよ」


 


　フナムシと言えば、磯をわが物顔に這い回る、あのゲジゲジのような生き物だ。「海のゴキブリ」などという異名を持っている。


「じゃあ、それにしようかな」驚いたことに、わたしはそれを注文していた。


「はい、じゃ、ちょっと浜まで下りて、何匹か調達してきますからねっ」おじさんはそう言うと、バケツと網を持って店を出ていった。


 


　ほどなくして、バケツいっぱいフナムシを捕まえて戻ってきた。


「さっそく茹でますから。あー、ゆで加減はどうします？　じっくり煮るか、それともバリカタでいくか……」


　ちょっと考えて、わたしは答えた。


「アルデンテで」


 


　やがてお盆が運ばれてきた。丼の上で、山盛りのフナムシが、ほかほかと湯気を昇らせている。ぱっと見、石の下などでよく見かける、ワラジムシにそっくりだ。まったく抵抗がない、といえば嘘になる。


　試しに１匹箸でつまんで、おそるおそる口に入れてみた。


「あ、おいしい……」それがわたしの第一声だった。


「でしょ？　見た目の奇抜さからは想像がつかない、なんてお客さんにいつも言われるんですよ」おじさんは誇らしげだ。


　シャコとホタテを足して割ったような味と食感である。舌の上で、磯の香りがほのかに広がる。


 


　食後の散歩に参道を登る。


　展望台まで階段だけで行くつもりだったが、「エスカー」が「スーパー・エスカー」と変わっているのに気づき、久しぶりに利用してみることにする。


 


　エスカーというのは実はエスカレーターのことで、子供の頃、親に連れられて、初めて乗ったとき、ひどくがっかりした覚えがあった。


　名前からして、きっとすごい乗り物に違いない、そんな期待を胸にいざ乗車してみれば、ただのエスカレーターに過ぎないと知れば、それも当然のことである。しかも有料で、結構な値段を取られるのだった。


 


　今回も、（壁の色を変えたとか、またお色直しなんだろうな）と思いつつ、赤いお社のような「エスカー乗り場」へと入る。


　チケット売り場には、なぜか猫がたくさん集まっていた。それも普通のサイズではない。控え目に見積もっても、優に３倍はある。


「ははあ、食堂のおこぼれが、しらすからフナムシに変わったんで、栄養がついたんだな」そう推測した。おそらく、その仮説に間違いはないだろう。


 


　エスカーはやっぱり、エスカレーターのままだった。「壁のお色直し」すらされておらず、鶯色のままである。


「ほらね……」ため息をついてステップに足を乗せた。


　その途端、ぱっと景色が変わる。何が起きたのか、状況を把握するのに数秒ほどかかった。


　周囲には海が広がり、遠く三浦半島まで見渡せた。


「どうなってるのっ？！」


 


　ようやく、ここが展望台の中だということに気がついた。下からここまで、瞬時に運ばれてきたのだった。


「すごっ、ほんとにスーパー・エスカーだった！」


　江ノ島の、ここ数年の様変わりには驚かされることばかりだ。　













    まだ刀を携えている時代
     　いったい、いつの時代なのだろう。なまこ壁の続く、武家屋敷を思わせる川沿いを、わたしはのんびりと歩いている。


　道行く者は男も女もみんな、鎧兜に刀を下げていた。もっとも、鎧にせよ、刀にせよ、時代劇で見るような代物とはちょっと違う。


　例えば若者の鎧は、裏原宿系の、カラフルでポップなものばかり。


 


　兜の前立ては、アルファベットで「LOVE」とか「JAPAN」といったオーソドックスなものだったり、ブランドのロゴをそのままあしらったものなど、様々だ。


　胴にｉＰａｄを埋め込んでいる者も多く、twitterなどのソーシャル・サービスの文字が、リアル・タイムで流れている。


　いつの時代か問う前に、そもそもどこの国かさえも怪しくなってきた。


 


　わたしの鎧は、ポリ・カーボネートのベースに茶色のフェイク・レザーを貼り合わせたものだ。たいそう丈夫だけれど、思いのほか軽い。付けていることすら忘れてしまうほどだった。


　一方、腰に帯びている鞘は、青いベルベットで包まれた、美しい装飾のものである。すらりと白刃を抜いてみると、フェンシングのフルーレよりちょっとだけ肉厚のロング・ソードだった。


　目先までかかげ、じっくりと観察してみる。ぬらっとした刃文が見事だ。異形ではあるが、造りは日本古来のもののようだ。


 


　そっと鞘に戻すと、わたしはまた歩き出す。なんだか、いっぱしの剣士にでもなった気がした。


 


　町外れまで来たとき、木の陰から５人の男達がばらばらっと現れ、行く手を塞いだ。グレーの鎧に、顔まですっぽりと覆う兜をかぶっている。ダース・ヴェイダーが新卒で入社したときのようだ、とわたしは心の中でつぶやいた。


「誰？」とわたし。すぐに、場面としてはふさわしくないセリフだと思い、「何やつだっ？」そう、急いで言い直す。


　男達は抜き身をかざして、手短かに名乗った。


「我ら、辻斬りのアルバイトだ。お命、頂戴するっ！」


 


　一斉に斬りかかってきた。けれど、わたしが鞘を払う方が一瞬、速い。


　自分でもどんな立ち回りをしたのかわからないほど、事は素早く終わっていた。辻斬り達の間を稲妻のように走り抜け、ひゅっと雫を振り払い、再び剣を元の鞘に収める。


　背後でバタバタと倒れる音がした。


「峰打ちだ」そう言ってはみたものの、自分の剣ながら、（あれ？　片刃の剣だったっけかな。両刃だったような気もするけど）などと記憶をたぐっているのだった。


 


　地べたに這いつくばりながら、１人がつぶやく。


「くう……。『勇者の剣』かよ、ずっこいな……」


　わたしはむっとして振り向くと、


「悪いかよ。雑魚モンスターを倒しまくって、せっせと貯めたゴールドで手に入れたんだからなっ」と言い返してやった。


「い、いくらした？」


「えーと、たしか170万ゴールドだったかな」


「高っ……！」


　値段に目を回したのか、それとも峰打ちが効いたのか、男はがくっと頭を落とした。　













    押し入れの中から世界をのぞく
    　目が醒めた。あんまり暗いので、まだ夜なのかなと思ったが、そうではない。


　ここは押し入れの中だった。


 


　ふすまには指で穿ったような穴が開いていて、外からの光が漏れてくる。反対側の壁には、ピンホール・カメラの原理で、ぼんやりとした逆像が映し出されている。


　最初に、右の目で穴をのぞいてみた。自分の部屋を想像していたけれど、そこに広がるのは荒涼とした平地である。そして、戦争が行われていた。


 


　どこの国かはまったく、わからない。ただ、戦争の背景については、何となくだが理解している。


　ここは大陸の一部で、元は１つの国だったのが、とある事情により分断し、同じ民族同士で争っていた。


　国境は深く険しい溝で分かたれており、鳥ですら行き来することがままならない。飛び交うものといえば、赤く熱せられた砲弾ばかりである。


　胸に無数の針を突き立てられるような、ひどく悲しい光景だった。


 


　わたしの右目は涙で溢れ、もはや何も見ることができなくなったので、今度は左の目でのぞいてみる。


　緑の溢れる谷間だった。あちこちに集落が見える。牧歌的で平和な様子だ。


　石畳の街路は人で賑わい、どの表情も明るい。肩を叩き合って笑う者、屋台の果物屋の前で、買ったばかりのリンゴを囓る者、熱心に議論をたたかわせながら散策する者。


　


　この国には「不幸」という言葉が存在しない、そんな声がどこからか聞こえてくる。


　わたしにはここが、地上の楽園と呼ぶにふさわしい場所だと思えた。降り注ぐ日の光までもが、黄金色の輝きを帯びて見える。


　わたしの左目は、喜びのあまり涙ぐんでしまい、また物が見えなくなってきた。


 


　ポケットからハンカチを取りだすと、両の目をぬぐう。


 


　どちらが実際の世界なのだろうか？　怖いけれど、知りたいという気持ちでいっぱいだった。


　いくらかためらいもあったけれど、勇気を出してふすまに手をかける。


　まぶしい光が押し入れの中の闇を追い払う。　


 


　緩やかな丘が、地平線の彼方まで続く。柔らかな日差しの下には、膨大な数の白い墓標が整然と並んでいた。


　


　わたしは芝の上に足を下ろし、ひっそりと静まり返った名も無き墓標を見つめた。


　全てが終わり、もはや何も変わることがない。


 


　もう、涙が流れることはなかった。　













    ポイントカードで魔法を使う
     　いつものコンビニで、ハンバーグ弁当とペット・ボトルのお茶を買う。


「ポイント・カードはお持ちでしょうか？」店員に尋ねられ、わたしは財布の中からカードを抜いて差し出した。


「あ、お客様のポイントは1000MP貯まってますね。レベル８の魔法が使えますよ」


「えっ？」わたしは聞き返す。「魔法って何ですか」


　店員は、おや、という顔をした。


「魔法というのは、科学を超えた力の事じゃありませんか。ポイント・カードにMPを貯めると使えるんですよ」


　そうなんだ。知らなかった。


　


「使用方法とか書いたマニュアルってないですか？」とわたし。


「あります、あります。１冊、100円になります」


　わたしは買うことにした。10ページくらいの、薄っぺらい冊子だった。


 


　家に帰ると、弁当を食べることも忘れ、冊子をめくってみる。


　「はじめに」と書かれた最初のページには、「注意！　攻撃魔法は人に向けて使わないこと。範囲魔法は、十分に広い場所で発動させること。必ず大人がついて見ていること」とある。


　内心、（どうせ、初心者がいきなり魔法など使えるはずがない）と考えていた。それに、せいぜい花火のようなものだろう、とも。


 


　魔法にはレベルがあって、高位になるほど、消費するMPが増えていくらしい。


　「レベル８」というのはその中でも最大級のもので、１回の詠唱で900MPも消費してしまう。


 


　最後のページには、レベル８の魔法の一覧が載っていた。エセリアル空間から神獣を呼び出したり、四大元素の精霊を使役できるという。


　リストのおしまいにあるのは「アース・クエイク」という呪文だった。たぶん、地震を引き起こす魔法なのだろう。


　とはいえ、たかだかポイント・カードごときで、そんな大げさな技が使えるとは思えない。立て付けの悪い引き戸が、カタカタと音を立てれば上出来だ。


 


　わたしは、カードをかかげ、「アース・クエイクっ！」と叫んだ。


　とたんに、みしみしと部屋全体が揺れ初める。揺れは次第に大きくなり、立ち上がることすら困難になった。


　


　揺れているのはこの部屋だけではない。窓の外では電線が縄跳びのようにしなり、屋根からは瓦が落ち、駐車しているクルマが次々とアラームを鳴らし出す。


　そばにあったリモコンを引っつかんで、テレビを付けてみる。どの局でも緊急地震速報がフラッシュしていて、アナウンサーの緊迫した声が状況を繰り返し伝えていた。


　画面に表示されている震源地は、わたしのいる、まさにこの場所である！


 


「そんな……まさか……」この成功がほかのことなら、小躍りをして喜んでいるところだが、今はただ、おろおろとするばかり。


 


　揺れは１分ほど続いたと思う。次第に収まっていき、ようやく止んだ。わたしの心臓は、ばくばくと打ち続けている。


 


　スマート・フォンからアニメの主題歌が流れ出す。着信だ。


「はい、もしもし……」


　電話の向こうで、都知事が憤慨した声で言う。


「お宅、やってくれるじゃないか。『アース・クエイク』の魔法、唱えちゃったでしょ。首都圏全域がゆらゆらしちゃったんだからねっ。いい？　もう２度とだめだかんね、こんなことしちゃ」


 


　あーあ、怒られちゃった。


　ポイント・カードは、使いどころがほんとうに難しい。　













    相撲部屋の看板娘
    　その相撲部屋には看板娘が住んでいた。アドバルーンそっくりな体つきをしている。


　住み込みの力士達もみんな、ボールのように真ん丸だ。両手両足が肉に埋まってしまっているため、独りでは移動することもままならない。


　そんな彼らを、娘はほいっほいっと転がしていく。部屋の中を行き来する時はもちろん、外に連れていくにも、そうやってコロコロ押していくのだった。


 


　実は、この相撲部屋は経営状況が悪化していて、力士を食べさせていくのもやっとだった。


　親方は、明日にでも部屋を閉め、旅館としてやっていきたいと考えている。そのことに娘は強く反対しており、口論が絶えなかった。


 


「部屋をやめてしまったら、あの子たちはどうなると思うの？　あんな真ん丸なんだもの、よその親方なんて、絶対に引き受けてくれっこないわ」


「だがなぁ、このままでは黙っていてもこの部屋は潰れてしまう。そんなこと、お前だってわかっているだろう。弟子達には飯炊きや接客をやってもらえばいい。なあに、ちゃんこぐれえは作れるんだ。連中にとっても、悪い話じゃあるめぇ」


「父さんはそれでも相撲取りなのっ？」娘は親方に突っ張りを操り出して責めた。


「何しやがるっ！」親方はとっさに上手投げで返す。


「あいたたっ！」もんどり打って倒れながら、娘はなおも言う。「あの子たち、みんな力士目指して頑張ってきたのよ。それなのに……」


 


　親方はふいっと顔をそむけ、親指の背で目をぬぐった。


「わかってんだよ、んなこたぁ。だからってよ、他にどうにもならねぇじゃねえか」


　娘も分別が戻ってきたのか、うつむいてしくしくと泣きだす。


「あたし達、どうしたらいいの？」


　親方は娘の肩に手を置いたものの、言葉が見つからないらしく、黙ったままだった。


 


　突然、物陰から途方もなく大きな肉団子が５つ、６っつ転がり現れた。よく見れば、力士達だ。どうやら、２人の話をさっきから聞き耳立ててうかがっていたようである。


「親方っ、お嬢っ！　おれら、旅館でも飯屋でも、なんだってやりますっ！　みんなで力を合わせりゃ、そのうちきっと、部屋を立て直せるって、そう信じてますからっ！」


「おめえら……」親方は絞り出すように言った。それから、たった今気がついたかのようにこちらをふり返り、「で、おめえさん、なんだい？　さっきからずっと見ていやがったな」


 


　看板娘の方も、いくらかとげのある目を向け、


「そういえば、変な人がいるなぁって思ってたのよね。ここは関係者以外、立ち入り禁止のはずでしょ？　それとも、なんか用でもあるの？」


「えっ、いや。あの……」わたしはしどろもどろに答える。なぜここにいるのか、むしろわたしが聞きたいくらいだった。


「どすこい、どすこいっ！」力士達も声を合わせて非難する。


　もう、何がなんだか。　


　


「さ、さようならーっ」わたしはきびすを返して、すたこらと逃げ出した。


 


　後日、相撲部屋があった場所を通りかかると、見世物小屋ができていた。表には、風船のような男達が転がったり、ぶつかり合ったりする歌舞伎絵が描かれ、勘亭流ででかでかと「毬相撲初場所」とあった。


　けっこうな繁盛振りで、もぎりを務めるあの娘も大わらわである。


 


　旅館はうまくいかなかったらしい。けれど、何が幸いするかわからない。彼らにとって、天職とも言える商売が見つかって、本当によかった。


　どうしようかと迷った末、わたしはチケット売り場へと向かった。　













    和菓子をふるまわれる
     　貯金も使い果たし、ここ数日は水で飢えをしのいでいる。


「もう、だめかも。最期はせめて、人の迷惑にならないところで……」そんなことを思いながら、町を歩いていた。


 


　和菓子屋の前を通りかかると、蒸し立ての餡この甘い匂いがしてくる。ぐう～っとお腹の虫が鳴り、思わず立ち止まってしまう。


　ふらふらとショー・ウィンドウに寄って、中をのぞき込む。練り切り、大福、饅頭、どれもおいしそうだ。


　空腹すぎて、胃がしんしんと痛んでくる。膝はかたかたと笑う。１歩も動きたくなかった。


 


　店の奥に座っていたおばあさんがわたしに気づき、よっこいしょと立ち上がる。不審者だと思われたのだろう。無理もない。物欲しそうな様子で、店のガラス戸に手をついているのだから。


　わたしはいそいそと店を離れた。できるだけ早くその場を立ち去ろうとするのだが、自分の足ながら、まるで棒杭のように言うことを聞かない。


 


　数軒ばかり行ったところで、背後から声が掛かる。和菓子屋のおばあさんだ。


「ちょいと、あなた。戻ってらっしゃいな」


　わたしは気づかないふりをした。ちらっと、（警官を呼ばれ、交番にやっかいになれば、もしかしたら、何か食べ物がもらえるかもしれない）とも考えた。


　けれど、最後の一線で自身のプライドが許さないのだった。


 


「お待ちなさいったら」おばあさんは早足で追ってきた。草履の擦れる音はたちまち、わたしに追いついてしまう。


　おばあさんはわたしの腕を力強く握った。「はぁ……やっとこさ、つかまえたっ」


　わたしは観念し、


「すみませんでした、勝手にのぞきんだりして。あんまり、おいしそうだったから、つい」


「だったら、食べていきなさいよ。和菓子なんてものはね、見るだけのもんじゃないんだよ。腹に収めてこそのもんだ」


 


「あいにく、お金がないんです。今度、お金があるときには、きっと立ち寄らせてもらいますから」交番に突き出される心配はなさそうだ。わたしは一礼して、再び歩きだそうと向きを変える。


「おや、まあ！」おばあさんは呆れたような声をあげた。「あなた、うちの入り口の貼り紙を見落としたんだねっ？　もう１度戻って、よおく見るがいいよ。ほら、早くっ」


 


　おばあさんに引っ張られながら、わたしは和菓子屋の前へと戻った。　


　なるほど、ガラス戸に大きく貼り紙がしてある。急いで書いたようなマジックの文字で。


 


〈本日、和菓子が無料で食べ放題！〉。


 


　こんなに目立つのに、なぜさっきは気づかなかったのだろう。


「わたしが適当に見つくろってあげるからね。さ、奥に上がって、ちゃぶ台の前に座ってなさい」


 


　ちゃぶ台に次々と和菓子が運ばれてきた。久しぶりの食べ物を前に、わたしはなんだかくらくらとしてきた。


「いただきます」腹を満たしたいという無意識の行動か、真っ先に手を伸ばしたのはあんころ餅だった。


　お茶とあんころ餅を交互に口へと運び、やっと人心地がついたところで、今度はもなか、羊かん、らくがんと、食べ続ける。


 


　満腹になると、さっきまで心の隅々にまではびこっていた悲壮感が、きれいさっぱり、消えていた。


「柏餅も食べていきなさい」おばあさんはそう言って、また皿を持ってきた。


　その柏餅は、柏の葉っぱの代わりに、１万円札が包まれている。


　わたしは驚いて、おばあさんの顔を見つめた。もしかしたら、わたしの祖母かと思ったのだ。


　


　おばあさんは、そんなわたしの心中を察したらしく、静かに首を横に振る。


　まるで、「わたしはあなたの祖母なんかじゃありませんよ。あなた方みんなのおばあさんなんだからねぇ」


　そう言っているような気がしてならなかった。　
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