


うまいと評判のチャーハンを食べにいく

 　友人の桑田孝夫が言う。

「なあ、これからチャーハン食いに行かねえ？」

　唐突だったので、思わず、「えっ？」と聞き返してしまった。

「だから、チャーハンだって。うまい店知ってるんだ」

　わたし達は、その店へ行くことにした。

 
　途中で桑田が自動販売機に寄る。

「喉が渇いちまってな」そう言うと、オレンジ・ジュースを２本買った。

　当然、１本はおごりだと思うので、

「あっ、サンキュー」と言って、手を伸ばす。

　ところが、

「はあっ？　２本ともおれが飲むんだ」

　冗談かと笑ったら、本当に２本とも飲み干してしまった。内心、面白くなかったが、喉が渇いていた

わけではないので、何も言わなかった。

 
　ところが、また自販機で２本買っている。

「よく、そんなに入るね。よほど喉がからからだったの？」半ばあきれながら聞いた。

「４本も飲めるわきゃないだろ。１本やるから、お前も飲めっ」

　わけがわからない。

 
　チャーハンの店へとやって来た。

「あった、あった。ほら、ここ。この店だ」よほどチャーハンが楽しみと見える。まるで、子供のよう

なはしゃぎっぷりだ。

　外見からは、そんなに特別な感じはしない。どこにでもある大衆食堂、といったふうだ。

　２人して店に入る。

 
　テーブルが３つほどでいっぱいの、たいして広くもない店内だ。そのテーブルも、だいぶ年季が入っ

ている。

　そのうちの１つに着くと、亀仙人のような老人が注文を取りに現れた。

「何にするね」亀仙人が尋ねる。

「チャーハン２つっ」桑田は迷うことなく、オーダーした。わたしも注文をしようとしたのだが、桑田

の頼んだ「２つ」に、もしかしたら一緒に入っているのかもしれない。だとしたら、１つ余ってしまう

ことになる。

　けれど、自分１人で２皿とも平らげるつもりかもしれない。さっきの缶ジュースの件もあるから、十

分に考えられることだった。

 
　逡巡しているうち、つい、注文を出し損ねてしまう。心の中はもんもんとしていた。

　チャーハンが運ばれてくる。一応、桑田とわたしの目の前に置かれてはいる。果たして、これは食べ



てもいいのだろうか。

　わたしが手を付けられずにいる間、桑田はぺろりとチャーハンを食べ終えていた。わたしのチャーハ

ンに目をくれると、

「あれ、なんだ。おまえ、チャーハン嫌いだった？」

　やっぱり、自分の分だった！

「いや、大好きだよ」ほっとして、レンゲを手に取ると、再び亀仙人がやって来て、すまなそうに頭を

下げた。

「そろそろ、閉店なんでな。チャーハンは、わしが包んでやろう」

 
　亀仙人は、新聞紙に直接チャーハンをあけ、不器用な手つきでくるみ始めた。新聞紙に油が染み出

るわ、隙間という隙間から飯がはみ出すわ、こんな汚らしい包装を、今までに見たことがない。

　まだ温かい包みを持たされ、わたし達は店を出た。

　

　空きっ腹を抱えながら歩くわたしに、桑田はほがらかに話しかける。

「よかったなあ、チャーハンをテイク・アウトできて。なんてったって、あの店のチャーハンは門外不

出なんだぜ」　



ウレタンのピラミッド

 　道端にピラミッドが捨てられていた。胸くらいの高さだった。

「通り道にこんなもの捨てるなんて、近頃のエジプト人はマナーが悪いなあっ」

　せめて邪魔にならない所まで寄せようと、ピラミッドを力いっぱい押した。小さいとはいえ、石

の塊だ。気合いを入れなくては。

 
　いざ押してみると、思いのほか軽かった。勢い余って、ずでんっとつんのめってしまう。

　ピラミッドはウレタンで出来ていたのである。

「くう……エジプト人たら、ほんとにもうっ」

 
　そのウレタン製のピラミッドを、ぎゅうぎゅうと丸めてやった。すると、ポケットにも入るくらいコ

ンパクトになったので、持っていくことにした。

　

　わたしは新宿御苑に向かう途中だった。桜も見頃かと、散策するつもりだったのだ。

　中に入り、日本庭園辺りまで来たとき、

「そうだ、ここらの空いているところに、さっきのピラミッドを置いてみよう」と思い付いた。

 
　ポケットから、てっぺんの三角の部分がのぞいている。そいつをつまんで、えいっと引っぱり出すと

、ぽんっ、とピラミッドが飛び出した。

　２度３度弾んだ後、桜の木の下に落ち着いた。数千年もの間そこにあったかのように、とても馴染ん

で見える。

「悪くないぞ。花見客もこれには大満足に違いない」そう、わたしは確信するのだった。

 
　ピラミッドにはファスナーが付いていて、下ろすと中へ入れるようになっていた。のぞくと空っぽで

、まるで小さなテントのようだ。

「座禅を組むのに、ちょうどいいかもしれないな。下地もふかふかのウレタンだし、足が痛くなること

もなさそうだね」

　わたしは中に入り、ファスナーを閉じた。完全な闇となる。

 
　座って足を組んでみた。さっそく、心が落ち着いてくる。あんまり暗いものだから、自分でも目を閉

じているのか、開いているのかわからない。

　ただ、ピラミッド・パワーの成せる技か、外の様子が手に取るようにわかる。桜の花びらの散る音

さえ、１枚残らず耳に入ってくるのだ。

 
　大木戸門の辺りから、見知った足音が近づいてくる。ああ、友人の桑田孝夫と志茂田ともるだな。あ

っちから入ってきたということは、丸ノ内線で来たのか。

　２人は何も知らずにこちらへ向かってきた。

　池のそばにピラミッドがあるのを見つけ、

「おい、みろよ志茂田。こんなところにピラミッドがあるぞっ」



「なんでしょうかねぇ、春のイベントかもしれませんね」

 
　わたしは内側からファスナーをそっと下げ、ぬっと顔を出した。

「やあ、２人ともっ」桑田と志茂田は、ギョッとして後ずさりをする。「中に入っていかない？　古代

エジプトの神秘を体験させてあげる」

　けれど、両者とも顔を見あわせて、遠慮がちに言うのだった。

「いや、今日はやめとくよ。ほら、あれだ。まだ、他の桜も見て回らなきゃならないしな」

「ええ、ええ、そうですとも。それに、わたしはピラミッド・アレルギーでして……」

 
　桑田達は去っていった。本人達はひそひそ話しているつもりかもしれないが、わたしにはすっかり聞

こえている。

「ピラミッドだぜ。小学生かっ、つうの。なあ、志茂田」

「危うく、われわれも巻き込まれるところでしたなぁ。ふう、やれやれです」

　普段のわたしなら、怒り狂ったかもしれないが、何しろピラミッド・パワーの力を宿しているのだ。

自分でも驚くほど、冷静だった。

 
　鳩のフンを頭の上に落とすだけで許してやろう。　



のどかな散歩道

 　昼下がり、特に行く先も決めずに歩く。穏やかな日差しが、狭い路地を暖かく照らしている。

　とにかく坂の多い所だった。どこか尾道を思い起こす軒並みである。

 
　苔むした石段を下りていくと広場に出た。中心には、御影石を積み上げただけの古い井戸がある。

　井戸の周りで洗濯をする者、大きな楡の木の影で立ち話をする者、縁側に座って茶菓子をつまむ者、

人が穏やかに集まっている。

　大声で話す者がないせいか、風が木の枝を揺らす音ばかりが聞こえてくる。磯の香りがするところを

みると、ここはどうやら浜に近いようだ。

 
「布団を干すかねぇ」と誰かが言う。

「うん、そうしようかい。なんたって、こんなにいい陽気だもんなぁ」

　４、５人の主婦や老婆が、布団を抱えて家から出てくる。そばの古いコンクリート塀は、すぐに布団

でいっぱいになった。

　布団は色も柄も様々だった。白地にピンクのバラが描かれていたり、鶴の飛びたつ様があしらわれて

いたりと、まるで広場の一画にちょっとしたギャラリーが開かれたかのようだ。

 
　どこからか茶色いとら猫がやって来た。

　狙いを定めて、たんっと塀の上に飛び乗る。猫にとっては造作もないことだった。

　とら猫は塀を歩いていき、今干したばかりの布団の上に、ぱふんっと伏せる。そのまま香箱を組んで

、さも気持ちよさそうにあくびをした。

 
　わたしは、（あーあ、あれじゃせっかく干したのに、毛だらけになっちゃうな）と思った。

　それに、布団の持ち主がやって来て、あの猫を叱り飛ばすかもしれない。寝ている猫を起こすのは、

どこか罪悪感があるものだ。

 
　猫に気づいて、おばあさんが布団へ近づいてきた。

　そら、きっとはたかれるぞっ。

 
　おばあさんは、猫の背中をさすってやりながら、

「いい天気だなぁ、あんたもいい気分かい？　そうだろうともなぁ、ああ、そうだろうねぇ」と話しか

けるのだった。

　なんだ、心配して損をした。この辺りの人たちは、誰も彼も親切で心優しい。それは昔からそうだ

った。そして、これからもずっとそうなのだ。

 
　わたしはそのことをうっかりと忘れていた。　



電卓に隠された機能

 　友人の桑田孝夫に電話を掛けようとするのだが、何度ボタンを押してもつながらない。

　おかしい、壊れたかな。これだから、スマート・フォンは……そう思いながらよくよく見たら、テレ

ビのリモコンだった。

「ははっ、これじゃ無理だよね」自分のおっちょこちょいには参る。

 
　改めて探すと、机の上に見つけた。

　けれど、やはり通じない。まさか、と確かめれば、今度は電卓だった。

　一体、今日の自分はどうしてしまったのだろう。なんだか心配になってきた。

　電卓の液晶には、桑田の携帯の番号が表示されている。

 
　試しに「＝」を押してみた。

 
　〔食い意地が張っていてマヌケ．〕

 
　と、答えが出た。桑田のことだとしたら、まさしく、その通りである。

　もしかしたら、この電卓は、電話番号の主の情報がわかるのかもしれない。

 
　試しに、アインシュタインの家の番号を打ってみる。

 
　〔e=mc^2．〕

 
　おお、やっぱりっ！

 
　わたしは、片っ端から著名人の電話番号を入力してみた。

　「彼の現在の資産は３兆７千万円」、「ｉＰａｄは本当は円盤形になるはずだった」、「夫との関係

は冷え切っていて、元彼とヨリを戻そうとしている」、などと、個人的なデータが次々と暴かれていく

。

 
　どうせなら、世の中の役に立つことが知りたい。

　「プラズマは日常生活の全てを説明する……と信じている」、「フェルマーの大定理はこうだ。メモ

帳と鉛筆、それにコーヒーを用意して読むように」、「ピラミッドは亜空間との通信機だったりする」

。

 
　今ひとつ微妙だ。だが、うまく使えば、きっと有益な情報を手に入れられるに違いない。

 
　電卓をじっと見つめ、ある番号を打ってみた。ノストラダムスの携帯の番号だった。人類の未来がわ

かるかもしれない。



　「＝」キーに指を掛けたその時、ピンポーンとチャイムの音がした。

 
わたしは、電卓を置き、玄関へと行く。

ドアを開けると、いかにも怪しい黒ずくめの連中が立っていた。

「なんでしょうか？」

　男の１人がバッジを見せ、

「ＡＫＢの者ですが、世界機密が漏れ出した可能性があって、調査しています」と言う。

　内心、ドキッとした。さては、電卓のことがばれたのだろうか。

 
「さ、さあ、何のことだか……」わたしはとぼけることにした。

「そうですか。まあ、いいでしょう。もし、知る機会があったとしても、手を出さないことが賢明で

すよ。好奇心は身を滅ぼします」

　それが脅しだとすれば、わたしにとっては十分すぎた。もう、電卓には触れるまい。

　ＡＫＢ達はぞろぞろと引き返していった。１人が、思い出したように振り向く。

 
「特に、ノストラダムスについては要注意です」

　言い知れぬ不安がわたしを襲う。　



銭形警部に追われる

 　ここ最近、住みかにしている６畳一間のアパートを監視されている。相手は、あの銭形警部だった。

　そろそろこの場所ともおさらばかな。

 
　実は、こういうこともあろうかと、隣の壁に穴を開けておいたのだ。もちろん、そちらも自分で借り

ている部屋だった。但し、偽名であったが。

　わたしはさっそく行動に移した。

　隣の部屋へと移ると、あらかじめ用意しておいたガチャピンの着ぐるみに身を包む。

「ふふ、とっつぁんめ、まさかガチャピンに変装しているとは気づくまい」

　何食わぬ顔をして、その部屋から出ていくわたし。

 
　しかし、さすがは銭形、一目で怪しい、と見抜いたようだ。

「むむ……」アパートの真ん前の電柱の影に潜んでいた銭形がうなった。人が実際に声に出して「

むむっ」というのを、生まれて初めて聞いた。「ばかもんっ、奴が犯人だ！　追えーっ、追うんだっ！

」

　やばっ！　わたしは一目散に逃げだした。

 
　狭い路地を走り、ビルの屋上を駆け上り、向かいのベランダへ飛び移ったり、駐めてあった自転車を

拝借したりと、とにかく逃げ回った。

　一方、銭形警部もとことん、しつこく追いかけてくる。時には、先回りをして待ち構えていること

もあった。

　お互い、付き合いが長いだけのことはある。わたしが銭形のことを知り尽くしているのと同様に、こ

ちらの手の内も丸わかりのようだ。

「しつこい、とっつぁんだよ、まったく」

 
　特に、今回はいつも以上にくどい。普段なら、とっくにあきらめていてもいいのに、どこまでも食ら

いついてくる。

　まあ、それも無理はない。

　アパートを脱出する時に、「とんでもないもの」を盗んでいったのだから。

　

「逃がさんぞぉ〜っ」と怒声が迫ってくる。振り返ると、いつの間にか、すぐ後ろを銭形が追いかけて

くる。さらに遅れて、総勢100名はいようかと思う彼の部下が土ぼこりを巻き上げていた。

　わたしはなんだか、面倒になってきた。徐々にスピードを落とすと、はあはあ、と息を継ぎながら立

ち止まる。

「わかった、わかった。もう、降参するよ。それにしても、とっつぁんはタフだなぁ」　

　銭形はわたしの隣に並び、腰を折ってぜぇぜぇとあえぐ。

「いや……わしも、歳だしな。けっこう、堪えておるのだ」

 
　わたしはガチャピンから「脱皮」すると、中に隠していた荷物を差しだした。



「ほら、こいつは返すよ。正直、それほど欲しかったわけでもなかったんだ」

「まったく、お前はなんだってこんなものを……」銭形は荷物を受け取り、包装を解いた。

　

　現れたのは、アパートに備えつけられてあったガス台だ。

「とんでもないものを盗んでいきやがって」

　銭形のとっつぁんは、再びぼやいた。　



鍵の掛かった箱

 　手にマイクを持って、森の中をさまよっている。

「この道で本当に合ってるんですかぁ？」背後でカメラマンが心配そうな声を漏らした。

「さあ……」とわたし。そもそも、なぜこんな所を歩いているのかもわかっていない。

「そんな、無責任な。ディレクターから何も聞かなかったんですか。メモを預かってるとかは？」

「何も聞いてないよ。そっちこそ、打ち合わせとかなかったの？」

「ぼくはただ、『撮ってこい』と言われたから付いてきてるだけで、他は何も知らされてませんからね

」

 
　わたしはどうやら、実況中継に派遣されたリポーターらしい。でも、一体、何の実況なのだろう。

 
　やがて、前方に視界が開けた。木と木の間からは、向こう岸が霞んで見えるほど広い湖が見える。

「どうやら、この辺りらしいね」わたしはほっとした。薄暗い森は、気持ちまでもが滅入らせてしまう

らしい。

「ふう、どうなることかと思いましたよ」カメラマンは袖で額の汗を拭う。

 
　その湖の中では、驚くべき光景が展開していた。

　スカイツリーほどもあろうかと思えるドラゴンと、それに引けを取らない大きな人喰い鬼とが戦って

いるのだった。

「奴ら、湖から上がってきませんかねえ」カメラマンが不安そうに聞く。

「たぶん、来ないとは思うけど……」でも、身の安全が保証されているわけではない。「それより、ち

ゃんとカメラは回ってる？」

「回ってますって。さっきから、一瞬たりとも止めたことはないんです。一応、これでもプロですか

らねっ」

 
　わたしは、実況を始めた。

「おおーっと、ドラゴンの強烈な巻き付きが入った！　これには人喰い鬼もたまらないっ。苦しそうに

身をほどこうとあがくが、簡単には外れない！　あっ、今度は人喰い鬼のパンチが、ドラゴンの顎をま

ともにとらえたっ。これは痛いっ、さしものドラゴンも、これは効いているかっ！」

 
　湖畔の岩場に、古ぼけた箱が置かれていることに、わたしは気づいた。海賊が宝箱を入れるのに使う

、あのお馴染みの箱だ。

「ねえ、カメラマンさん。あの箱は何だろうね」

「へ？　どの箱ですか」カメラマンは、きょろきょろと見回す。

「ほら、あの岩の陰にあるでしょ？」

「あ、ああ。ほんとだ」そう言うと、駆けていった。「見てくださいよ、こいつ。まんま、ドラクエに

出てくる宝箱じゃないっすか」

 
　わたしもそばへと行ってみる。頑丈そうな木製の箱だ。長い間うち捨てられていたとみえ、表面はか



なり傷んでいる。

「開けてみようか」わたしは言った。

「ミミックとかだったらやばいですよ」カメラマンは後ずさりしながら、そんなことを口にする。

「ゲームのやりすぎだよ」わたしは一瞥をくれてやった。

　一応、鍵は掛かっていたが、蹴飛ばしたら、あっけなく開いてしまった。

「開けるよ」とわたし。

「いいですよーっ」カメラマンは、いつの間にか森の入り口まで逃げていた。

 
　箱を開けると、装飾の施された剣が現れた。手に取ってつかの部分を調べてみると、「ドラゴン・バ

スター　Made in Japan」と刻印がしてある。

　再び、湖の方を振り返ってみた。圧倒的にドラゴンが優勢だ。人喰い鬼が倒されるのも時間の問題で

ある。

　人喰い鬼に勝った後、ドラゴンは大人しく古巣に帰ってくれるだろうか。いや、その可能性は限りな

く低い。ひとたび湖を出れば、人類にとって最大の脅威となることは間違いない。

　では、どうする？

 
　わたしは自分の役割を悟った。

　マイクを捨て、剣に持ち換えると、木の陰で様子をうかがうカメラマンに向かって言った。

「カメラを回し続けるんだっ」　



真夜中に雪野原で遊ぶ

 　ふと目を醒ます。

　いつもの習慣で枕もとの目覚まし時計に手を伸ばすと、まだ夜中の２時だった。

　それにしては窓の外が明るいな、とカーテンを引いてみてびっくり。

「わあ、いつの間に雪が！」

　もうやんでいたけれど、どこまでが道だったか思い出せないほど、一面、雪野原だった。遠くの山か

らのぞく満月の光が、まるで昼間のように辺りを明るく照らしている。

 
　わたしは居ても立ってもいられなくなり、隣の部屋で眠る２人の妹を叩き起こした。

「……もう。まだ夜じゃん、なんで起こすのさ」妹１がまぶたをこすりながら文句を言う。

「まだ夢ん中だし——」妹２は、まるで寝言のようにむにゃむにゃと答える。

「外を見てみ。その後で、寝るか起きるか考えればいいのさ」わたしは布団を引っぺがしながら、そう

促した。

 
　２人は面倒くさそうにベッドを降り、ガラス窓に顔を押しつける。

　たちまち、息の合った歓声が上がった。

「雪だっ、雪があんなに積もってるよっ！」

「もう一眠りする？」わたしはおどけて聞いてみた。

「寝ないよー。寝るわけないじゃんっ」

「もっと、早く起こしてくれたらいいのに。ねーっお姉ちゃん」

 
　わたしたちはパジャマのまま表に飛び出した。新雪は柔らかく、ぱすぱすと腰まで潜る。不思議なこ

とに、少しも寒いとは感じない。きっと、夢中になり過ぎているせいだろう。

　いきなり首の後ろに雪玉が飛んできた。続いてもう１発。

　妹１、２の連係攻撃だった。今度はむちゃくちゃ冷たかった。

 
「やったなっ。よーし、見てなよっ」わたしは雪玉を転がして、ボーリングの玉くらいに育てる。「こ

れでも喰らえっ！」

　ところが、重すぎて、３メートルほどしか飛ばなかった。せっかく作ったボーリングの玉は、積もっ

た雪の中へと沈んでいった。

「やーい、ぜんぜん届いてないよーだ。早く、喰らわせてみなってば」

 
　いつの間に出来たのか、あちこちにカマクラが盛られていた。それも、かなり大きい。家代わりに住

むことさえできそうだ。

「おーい、妹１と妹２。こっちにカマクラができてるぞーっ」

　妹達は雪をかき分けながらやって来た。

「わおうっ、すっごい。誰が作ったんだろうね」と妹１。

「ねえねえ、このカマクラって、お店になってるよ。ここは八百屋、隣は魚屋だ」妹２は、カマクラを

１つ１つのぞき込みながら報告する。「あ、むこうのはアパレルだ。わたし、ちょっと行ってみる」



「わたしもっ」妹１もついていった。

 
　わたしは「本屋」に入ってみた。棚からレジまで、すべてが雪でできている。

　「今月号の雑誌」のコーナーに、「ハロウィン」というマンガ雑誌が置いてあった。

「カボチャのマンガかな？」手に取って、パラパラとめくってみる。エッチな本だった……。

 
「なんか面白い本とかあった？」背後からいきなり声を掛けられた。妹１、２だ。

「あ、いや、別に、何もっ——」わたしは大慌てで、持っていた雑誌を後ろ手にラックへと戻す。

　さっきうなじに投げつけられた雪が、今になって溶け出し、首筋を伝う。

 
　背筋をいやあな感じの、冷たいものが滑り落ちていく。　
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