


俺と犬とカレンダー

「俺もカレンダーを見るんだ」

　俺は犬に向かって叫んだ。

　そう、いつもの、黒い犬だった犬だ。

　今は何色か、秘密だ。

「カレンダーか？」

　しゃべる犬がしゃべった。

　ショベル犬ではない、シャベル犬だ。

「おい、おい、わん、わん、俺をショベル犬だと思わなかったか、わん？」

「いいや」

　俺は犬に嘘をついた。

「カレンダーか、わん？」

　俺は犬がかれんになるかと思いこういった。

「そうだ、カレンダー」

　ボン、音がして、犬がかれんになった。

　そういえば、かれんは漢字で可憐だろうか、花蓮だろうか、華蓮だろうか、俺はしらべる気ゼ

ロだ。

　まあ、とにかく今の犬の状態がかれんなのだろう。

　俺は一人で満足したのであった。


