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    俺と犬とカレンダー
    「俺もカレンダーを見るんだ」
　俺は犬に向かって叫んだ。
　そう、いつもの、黒い犬だった犬だ。
　今は何色か、秘密だ。
「カレンダーか？」
　しゃべる犬がしゃべった。
　ショベル犬ではない、シャベル犬だ。
「おい、おい、わん、わん、俺をショベル犬だと思わなかったか、わん？」
「いいや」
　俺は犬に嘘をついた。
「カレンダーか、わん？」
　俺は犬がかれんになるかと思いこういった。
「そうだ、カレンダー」
　ボン、音がして、犬がかれんになった。
　そういえば、かれんは漢字で可憐だろうか、花蓮だろうか、華蓮だろうか、俺はしらべる気ゼロだ。
　まあ、とにかく今の犬の状態がかれんなのだろう。
　俺は一人で満足したのであった。
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