


「それで、僕はその子のことが好きになっちゃったんですよ」

「へえー」

おうおう距離を縮めてきているね。

「でもねその子大阪に住んでるんですよ」

「遠距離、ですかあ」

遠距離って日本とブラジルとかじゃないんだね。人それぞれなのだね。

「そうなんです。半年位通いましたよ大阪」

ふんふんそれでふられたんだね。

「そうなんです。ふられました」

あたしの目の前のふられ男は相変わらず隣の男の方を向いているのだが…。

で、なんでふられたの。

「そういうんじゃないって」

「なんでですか、だって半年も通ってたわけですよね」

「そーですよ。だって彼女、『遊びにおいでようちに泊まればいいよ昼間は観光でもしてさあ』

とか言うから、ね、そりゃあ行くっしょ」

で、やったのか？

「いや、そこは、そういう空気にならなかった」

おい、じゃあそこで気付けや。ってあんた隣の男じゃなくてあたしと会話しちゃってるよ。

「なんでだめだったんでしょう、僕」

さあね。それはその大阪の彼女に聞かないと分かんないねぇ。

『あのひと社交辞令って言葉知らないだよ』

とその女の声が聞こえてきた。ああ、やっぱ遊びにおいでもそういうことか。だよね。

『そりゃそでしょ。あんなぶっさいくで面白くもない男なんで私が付きあわなくちゃいけないん

だよぉ』

そんな感じだよね、なんか。空気感が。

私は恐る恐る、はじめて目の前に座るふられ男の顔を見た。見ずにはいられなかった。男も私を

見た。

そうなんだって。残念だね。がんばれ。

「そーいうーことかぁー」

「え？どうしたんですか急に」

「なんか急に分かっちゃった。ちょっとへこむ」

「‥よく分かりませんが、よかったじゃないですか。これで思い残すことはなく次へ、ですよ」

あたしが他のことに気を取られている間に、話題はすっかり変わっていた。だけど私の耳にはさ

っぱり入って来ず、なんでだろうなあと思っているうちに次の駅に着き、男は下車するために立

ち上がり、目が合った。どうぞ、次。



「気のせいかもしれないんですけど、聞いてもらえます？」

「何？まじめな話ですか？」

「まじめっちゃあ、まじめですねえ」

「たまになんですけど、家に帰ると、なんか…微妙になんですけど、物の位置が違う気がするん

ですよ。…ないですか、そういうこと」

「え？何ですかそれ、例えば？」

「テレビのリモコンとか、ティッシュの箱、あと冷蔵庫のもの、とか場所が違うような気が…」

「気のせいじゃないですか？」

「でもですよ、あるはずのない場所にあっても不思議じゃないものがあったりするんですよ、し

かも忘れたころに。この間なんか納豆の豆粒２粒だけ窓際に並んで落ちてたんですよ」

「自分で落としたんじゃないんですか？」

「そうかもしれないですけど、僕もそう思いましたけど、考えてみてください、あえて窓際で納

豆食わないっすよね。なんか変なんですよ、とにかく」

「まあ、確かにちょっと…」

「で、気になりだしたら毎日気になるんすよ。台所で、オレ、これ洗ったっけかとか、トイレの

紙こんな使ったっけかとか…」

「……」

「ちょっ、なんか言って下さいよ、気のせいだとか」

「ヤバいですね、それ」

「まじっすか？」

「きみ、前を見たまえあぶないよー。まあきみの後ろには…」

「え？やめて下さいよ、そういうの。あっすみません」

 



 ち。くそリーマン。あああー、セックスしてーなー。おもしれーことなんかねーかなー。

「悪いけど、あなたの歌は、オナニーそのものだね」

と、後ろから会話の端が聞こえた。全く面識ないんだけど、後ろにいたもんだから、自分がそん

なふうに言われたような感じがしてムカついた。てめえはどうなんだ、と。せめて言った男の姿

がどんなだか見てやろうと、わざとゆっくり歩いて、やや強引に顔を確認した。うわっ。やっ

ぱり。この客観性ゼロ野郎。お前が言うのか。お前こそオナニーに違いない、と私は確信した。

でもって言われていた方も、ああ、だよねと思わざるを得ない雰囲気。姿を見てしまったら、こ

の人たちの音楽を聞いてみたくてたまらなくなった。こういう奴らは、あえて変な人になること

にかなりの情熱を注いでいる。目指せナチュラルに変な人、なはずだから、変な人を変な人だか

らという理由で拒むことをかっこ悪いこととしている。ましてや一人じゃなかったら、変な奴

来て、普通に接せられなかった方が負け、だっせーってなるに違いない。

「きみたち」

考えまとめ途中であたしはもう、確信していたからとっとと声をかけた。

「どっちがよりオナニー度高いか、聞いたげる」

２人は顔を見合わせて苦笑いした。あー、へんなの来たってね。ほらほら、お前らの大好きな変

な奴だよ。見た目はそこらの事務員っぽいけどね。

「家帰っても暇でしょ。音楽のこと知らないけど、オナニーは知っているよ、あたし」

じりじりとどっちがだっせーか探り、少し先輩格らしき男の方が、

「いいんじゃない？おもしろそうじゃん、こんなことめったにないしどう？エルは」

える、だと？

「…いいよ、べつにぃー」

と話はまとまった。男はすぐさま行きつけのスタジオとやらに電話をかけ場所を手配した。い

いねぇ、仕事早いねこの男。

 

エルと男のマスターベーション。

 

気に入らないことだらけだ。エルは声が小さく不明瞭で何言ってるのか分からない。男の方は声

はでかいが、神経を逆なでするようなバイブレーション(ビブラート)をやたらと使う歌いかただ

った。

確かに。

私は歌がどうこういうより２人がセックスしたらどんなだろうか、ということばかりが浮かんで

くるのだ。

「どうでした？感想聞かせて下さいよ」

私は考えた。こういうとき、何と言うのが適切か。

「…」

彼らの目的にもよるな。いや、違う。私がどう感じたかを問うてるんだよね、彼らは。

「正直に、どうぞ」



 
 
 
「うん、そうだね、感想としては、ナイスマスターベイションって感じ。聞き心地はね、どっち

もおんなじくらいイラッとした。ボールでも投げつけてやりたいかんじっていうかあんたら２人

がやってる、あ、ごめんね、下品で、何て言うんだっけ、やる。っていうか、絡み合ってる様が

、どーしても浮かんでくんだよね。あんたたち、付き合ってんの？」

「いいえ」

２人は声をそろえて答えた。

「あっそう。そうなの。じゃさ、やってみたら？」

２人は突っ立ったまま互いをちらちら見あっていた。おー、でてるねー、でてるよフェロモン。

そのまま、そのまま。

「じゃあ、あたしは帰る」

 



 フェロモンを間近で浴びてしまったもんだから、妙にむらむらしちゃってあたしは風俗店に入

った。

「お仕事したいのかな？」

と聞かれ、

「いやいや、客として来たんだけど」

と答えると、

「うちはレズはやってないから、専門店行ってもらえる？」

「あたしレズじゃないですよ。なんなら、あの、とりあえず客でも店員でもどっちでもいいんだ

けど、やれれば」

「ええ？」

「あんたでもいいや」

で、あたしはその風俗店の店員と事務室でやってたわけ。やべえ、いくわって思ってたら超ドＭ

っぽい女が入って来て目が合ったんだよ。

 



 もうあんなことやめよう。いつかばれる。ばれたら喜んでくれるかなあ。我慢できないよ。悪い

ことだってわかってる。でも、やめられない。頭がおかしくなりそう。大丈夫クローゼットには

お守りが入っているから大丈夫。でも今日は大丈夫でも明日はわからない。明日にはさみしさ

が襲ってくるかもしれない。そんなことばっかり考えているわたし。あ、こんにちは。ありがと

うございます。お客さんって言うのもなんかあたし嫌なのでニックネームでもいいので名前教え

て下さい。はい、タロウさんですね。どうしようあたし本気になっちゃうかも。あ、ごめんな

さい。はい、分かり‥分かったわタロウ。ああ、こっちか。お店間違えてるよもう、女王様のと

こ行ってよ。私言っちゃいけないこと言わないようにうまいこと罵るなんてできないよ。ほらタ

ロウ、なにもたもたしてるの脱ぎなさい、その生乾きの臭いたっぷりのぞうきんみたいなシャ

ツを。あ？え？今のは、ＮＧ？わかんないよ。このブタ。罵りの定番だよね豚って。そうだよあ

たしが言われて気持ち良くなること言えばいいんだよね。うーんでも男の人だし。ごめんなさい

。あ、いえ、うるさいタロウ、おだまり、静かにおし。変な声出すな。キモイ。汚い。臭い。

バカ。え？もっとって、なにー？へんたい。え？違うんですか？すみません。あ、でも私はさっ

きのはそんなふうに全然思ってないんですよ。そういう感じが好きかなって思ってそれで思って

もないこと並べて口に出しただけなんです。‥はい。わかりました。………。ありがとうござい

ました。また絶対来て下さいねタロウさん。ああ、なんか疲れた。明日は休んでどこかの家に行

こう。お疲れ様でした。お先に失礼します。はい、それじゃ明後日に。今日の稼ぎなんだか一気

に使いたくなった。ラッキー。最終間に合う。うわっ。あの人超いい男。やばい、尽くしたい。



「お父さん、もう帰ろうよ。開斗もうあきたって」

お父さんはいつも来たばっかりの時はやさしくて笑ってるけど、帰るときはいっつもほとんど怒

ってます。勝つと機嫌がよくて負けるとすごくこわいです。ときどきぼくがうるさいとぶったり

もします。だから負けるとぼくも悲しいです。ぼくはやさしいお父さんが好きなので、勝ってほ

しいです。けい馬場には屋根がついた小さいお家があってそこに人がいっぱいあつまっています

。中にはたいていおじさんがいて、どの馬が勝つか教えてくれるんです。みんなの前で一人しゃ

べるおじさんはかっこいいです。だからぼくは大きくなったらおじさんみたいなヒーローになり

たいです。それで、お父さんにだけこっそりどれが勝つかを教えてあげたいです。

思ったように素直に書きましょうって先生は言うけど本当にそう書いて出したらどうなるかくら

いぼくにも分かっているんだ。ぼくは考えた。誰も傷つけないで怒らせないこと、ほんのちょっ

とのぼくらしさもわすれない、そういうことだ。開斗はもうくたびれてしまったようで座り込ん

でしまった。お父さんは新聞を見るのに夢中でぼくたちのことをわすれてるみたいだ。地面には

紙がいっぱい落ちていた。誰もそれを拾わなかった。おばさんたちがやって来て一斉に紙を掃除

した。重いなあと思ったら、開斗はぼくに寄りかかったまま眠ってしまった。ずるいよ。ぼくだ

ってもう疲れたしあきたし、お腹も空いたし家に帰りたい。

「お父さん、開斗寝ちゃったよ。もう帰ろうよ」

ぼくは何度もお父さんのズボンを引っ張ってそう言ったけど、すごくいらいらしてるみたいで、

あとでな、駿ちょっとここで待ってろしか言わなかった。お父さんはあの目になっていた。あの

目のときはぼくたちのお父さんではなくなるんだ。開斗はぼくが声をかけても起きないし、お父

さんは人がいっぱいいるところに行っちゃうし、すごく一人ぼっちだなって思った。このまま置

いていかれてあの怖そうなおじいさんに連れて行かれてあの人の子供になったらどうしよう。お

じいさんはなにか大きな声で言いながらぼくの前を歩いている。ぼくはおじいさんに見つからな

いように一生けんめい下を向いた。どうかぼくが見えませんように。こわいおじいさんの目に映

りませんように。大きな人の気配がする。ああ、見つかってしまった。あっでも開斗は？知らな

い子のふりしようかな。ぼくはそろそろと顔を上げた。あ。おまわりさんだ。黙ってぼくと開斗

を見ている。



 ああ、私には弟がいたなあ。いや、実際にはいない。ただふと、目を開けると、ねえ兄さん、と

語りかけてくる男が私にはいるのだ。ほんの断片だ。私が弟などいないと思うに至るまでのほん

の隙間には私は若くも年老いてもいない女であり、私はこんなに若いのだと思った瞬間、私にな

るのだ。戻る、というのとは少し違う。まるでいくつもの人物がかけもちで存在しているような

。それがすべて私のような。しかし困った。それらはてんでばらばらなんだ。若くもない女は、

安全で効果の期待が大きい整形を施そうとし、一人はつらかったと元旦那に言う。いやタキシー

ドを着た紳士は私の方だ。…何を言っている。この断片はなんだ。弟がいる私は誰だ。若くも年

老いてもいない年齢のことばかり気にしている女は？顔をいじった女は？一人はつらかった女は

？タキシードを身にまとった紳士は？今の私の姿に惑わされてはいけない。私の肉体が初老の男

だというだけで判断するのは安易ってもんだ。さあ、私は誰だ？断片を集めてつなぎ合わせて私

というものにするか。それで満足か。そうなのか？できそこないの愚かなつぎはぎ人間にすぎな

いなあ、それでは。断片が現れたらその都度つかまえて味わいつくすか？ああ、それは我ながら

なかなかいい考えだ。暇つぶしにはもってこいじゃないか。だが待て。それほど断片は現れる

のか。現れないとしたならばやはり私はただ肉体によってのみ判別するのみの身。初老の男。と

いうわけか。はっはっは、お笑いだ。愚かだ。くだらない。このばかばかしさを表現できる言葉

などないな。ゴミのかけらを捕まえて味わう。そんなことをできるわけがない。なんといっても

ゴミなんだからな。ああ、昔はよかった。いや、なにがよかったっていうんだ。私にいいと語れ

る昔などあるだろうか。少しは考えてからしゃべれ。いやしゃべっていないんだからな、これは

どういうことだ。どこからこの思考はやってくる。例えば昔はよかった。と。私は取引をした

んだ。いつだったか都会の街中で。そうだ、私はかつてはこんな人間ではなかったのだ。ほんの

面白半分が今ではすっかり虜。とりこ？いやそうではない。利用しているのだ。それで私は構成

されている。抜け出せない。好きでやっている？騒がしいな全く。鳴りやむことはないな。それ

でいい。何かを語りざわざわとしているのが好きに違いない。そうだ、これはきみにあげよう。

私にはもはや必要ない。
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