


今朝、水道で顔を洗っていると、

洗ってもいない頭のてっぺんに、冷たい水がかかるのを感じた。

そして、頭の周りに硬い鉄のようなものが触れるのを感じた。

 
気にせず顔を洗っていると、

僕はその硬いものの中に入り、

どんどん吸い込まれていくのが、体感でわかった。

 
（水道の蛇口だ！）

 
どうやら、僕は、水道管の中に入ってしまったようだ。

全身が、冷やっこい水の中を、先に向って流れていく。

 
段々目が慣れて、周りの水が明るく見えてきた。

よく見ると、僕の何十倍にもなった水の分子が、

ひゅるひゅると自由に動き回っている。

 
（あれ、この分子たち、

全部「○○政府所有H20」という透明な名札を付けてるぞ。 
でも、分子の間にある水には何もついてないのかなぁ…）

 
そう思った僕は、何もない水の空間に意識をあわせてみた。

 
（見えてきた！

 
　見えてきた！）

 
今度は僕ぐらいの大きさの粒子が、

ギュウギュウになって流れていくのがわかった。

 
どうやら、この子たちには、まだ名札は付けられてなかった。

 
 

僕たちの世界では、政府がすべての水を所有していた。

その所有権を侵して商売をするものがいないようにと、

政府が様々な対策を講じているのだ。

 
（そのうち、誰かがこの秘密に気が付いて、 
ラベルの付けられていない微粒子だけを集めて、

水の商売をするんだろうな。

 
僕の星の人たち、

いたちごっこというゲームが、大好きだからな...）

 
僕は、ふとため息をつきたくなった。



 
 
そんな風に思っていると、

水ではない、何か別の固い物体に、僕の後頭部がコツンと当たった。

 
「あ痛っ」

 
と、つぶやくと同時に、

 
歯磨き粉であちこち曇った、見慣れたガラスの歯ブラシ立てが、

寝ぼけまなこに霞んで見えてきた。

 
 
また、僕の朝が始まった。

 


