


百二十一　快楽主義者たち（ÉPICURIENS）

　三歳か四歳の少女が、食事制限をしていました。彼女は穀物のスープしか口にしませんでした

。マカロニのゆで汁しか食べませんでした。そして更に良く体重が量られて色々と制限されてい

ました。少女は何時も空腹で、がつがつ食べました。そのことが教えてくれることは、如何に極

端な節食をしても、食べる喜びは決して失わないことです。空腹になればパンやチーズの前では

誰も手を出したくなります。少女がマカロニのゆで汁を食べる時の喜びも理解されます。

　しかし、それらの喜びが非常に長く待たされると、思いが募ります。お腹の肉が盛り上がっ

たアッシリア王のサンダナパロスは、先ず大変ゆっくりと食べる練習をします。そして食べるべ

きものを瞑想して味わいます。想像して食べるのは、一度では食べないで何度も何度も食べるた

めです。もしもそんなことが良くあったなら、驚くべき理油から少女なら或る日全く食べるのを

拒否するでしょう。「私は皿の中を見たくない」のです。古代ギリシアの哲学者エピクロスは、

一切れのパンと二、三個の無花果と共に、藁の上で高尚になりました。彼も又太るのを恐れ、皿

の中を見るのを恐れました。

　この種の行為は、けちんぼを解明しています。というのも、もしもそれが欲のない人間でしか

ないとすれば、守銭奴のようにけちでしかないからです。彼にはグランデ親父の才能はありま

せん。恐らく吝嗇には詩があります。想像力の華麗さがあります。私はやがて消費します。欲し

いと思った時に遣えるように十分にお金持ちになった時に、私は消費します。少なくとも十分な

お金持ちと思うには、財産を計算しなかったり物の値段に無知であったりしてはなりません。あ

るいは余り欲があってもなりません。もしも帝国のようなものを望み、そして大異変もなければ

、何時までも繰り返されることでしょう。この様にして希望によって、習慣となる年齢までけち

になろうとするのです。物事の中でお金が与えてくれるこの種の力を考えてみましょう。そして

、それは害があるのではなく、豊かにしてくれます。

　結局のところ経験から十分に分かることは、最も簡潔な人生は最も永続性のある喜びを与えて

くれることです。現代のけちんぼは、小鳥のズアオホオジロと同じ位にチーズが好きです。そし

て彼の胃は丈夫です。それ故に、もしも貧乏になって想像の中でしかお金持ちになれなかったと

しても、恐らく彼はそんなにも愚かになることは決してないでしょう。貧乏人たちは、権力の亡

霊を手に入れるために、お金持ちの外見を持とうと努めるのを私は良く見ます。しかし、けちん

ぼはそんなことをしません。彼は知っているのです。彼は本当の権力を自分の指で感じているの

です。彼は真摯な意見に耳を鳴らせているのです。全ての夢が望まれるや否や、実現して行き

ます。彼は待つことが出来るのです。

　それ故に、私は本当のお金持ちの人々のうちに、少しばかりのけちを見ても何時も決して驚き

ません。あるいは彼らは狂っているのかもしれません。しかし、もしも理性に何らかの力があっ

たなら、多分贅沢をしないお金持ちが理解されることでしょう。私たち全員のために彼らは節約

します。その時のお金持ちの女性は、少なくとも貧乏人に圧力をかけることはないように私には

見えます。



（一九一〇年十月二九日）

 



百二十二　信じること（CROIRE）

　昨日、友人が私に言いました、「正義とは平等でなければならないが、それは未だはっきりと

分からないと言わざるを得ない。何故なら交通巡査は不平等を防ぐためにいるのは本当だが、彼

には服従すべき上司たちがいるのも本当であるからだ。彼は人よりも優れた知性、注意力、決

断力、誠実さ、そして勇気を示さない限り、偉くはなれない。つまり生まれつきの利点が、社会

的状況の利点を与えているのである。それは最早平等ではない。しかしながら警官は極めて公平

である。従って公平はこの場合、警官の間では同時に不公平になり、市民の間では平等になって

いるのだ」。

　私は彼に言いました、「一方は他方がなければ決して分かりません。国家は常に最良を選択し

なければなりません。その中で平等を行き渡らせるために、階級制度を確立させているに違いあ

りません。ここでの階級制度は一つの方法でしかありません。平等が目的です。裁判官は、裁判

を受ける人々が裁判官の前では平等でなければならないために、裁判を受ける人々よりも力があ

ります。この不平等は、限定された機能の中にしかないと改めて言わなければなりません。法服

や法廷は除かれますが、裁判官もあなたや私と同じように税金を払います。そして警官はその税

金を大変に良く循環させているのです。何であろうと不公平であってはなりません。そして正義

は何時も平等です」。

　彼は言いました、「私はその点については大目に見る。正義が平等であることは私も認める。

しかしお尋ねするが、平等を望まなければならないとか、正義を望まなければならないことを、

私に証明して欲しい」。

　人は返答に窮するかもしれません。プラトンの『国家』の中のソクラテスのように切り抜けら

れるかもしれませんが、確かに鋭敏さが必要です。学校では何をするのでしょうか。私たちは哲

学を一時的にも単純化できる、と私は信じています。何故なら私たちは、そこに大変に強い共通

した感情を感じるからです。学校は幾つもの事例に晒されて目覚めます。或る子供が学校で一番

良い待遇を受けるのは不公平です。何故ならその子供は他の誰よりも裕福であるからです。製粉

業者が君主に対して弁解出来ないのは不公平です。最も強い子供が、最も弱い子供の物を奪うの

も不公平です。「この帽子は僕のだ」と言います。正義を心酔することは、殆ど全ての者の心の

中にあります。それ故にもしもそれが、根拠があって興味とか恐れに寄り道するなら、それらは

討論するには良い問題になります。しかし、直ぐにそこへ飛び込むのは必要なことではありま

せん。

　何か証明不可能な主張は、何時も良くしなければなりません。例えば狂気よりも理性あること

の方が良いように、そして奴隷であることに満足しないで、まるでお腹一杯食べた方が良いよう

なものです。正義には美があります。海の美しさのように心が敏感になるものです。繊細なこの

友人は大変に上手く推論し、正義のために自分を殺していました。人は眠れば、この感情に目覚

めることが出来るでしょう。人は思っている以上に知性を身に付けることが出来ます。それは大

変に重要なことですが、結局のところ最悪の場合、全てを証明するのは不可能です。その意味に



おいて全ての揺るぎない良心には、何か宗教的なものがあります。何故そのことを言わないの

でしょうか。

（一九一〇年十一月四日）

 



百二十三　予言（DE LA DIVINATION）

　私はローマ人たちの予言の物語を読みました。彼らには鳥を観察する司祭や、戦死者の心の奥

底を見る他の司祭もおりました。同様に、占星術師も星々や惑星や月を窺って見ていました。そ

こに未来を見る人々は、全ての人々が大金を払っていましたが、名誉ある人はそういうことをし

ませんでした。でも未来を見る人々をそんなにも早合点して笑ってはなりません。何よりも現代

にも夢遊病者はいるからです。そしてこれらの迷信にも、ほんの小さな真実の粒があったから

です。それは大空を観察した時に、四季の巡りや日食や月食を知らせることが出来ます。これら

の予言は確かめられ、想像力を掻き立てます。その上、緻密な天文学者の仕事ぶりを何も知らな

い人間は、太陽の前を月が通過する日と時間を知らせることが出来ません。彼は事物のことしか

分かりませんが、天体を観測する人間は珍しい事件や大変に恐ろしいことを事前に知っているこ

とになります。有名な人々の死やペストや戦争のようなことも、知らせることが出来ると信じざ

るを得ません。予言が当たるとその外の沢山のことにも影響を与え、一つの事件の後に想像され

ることも当たると思われます。それ故に天文学者は占星術師に昇進しますが、彼はそれを望むか

望まないかが問題です。人々が戦争か平和かの問題を望む時、あるいはティベリウスがそれを望

む時、天体に相談することを何故拒むのでしょうか。

　鳥も同じです。移住する鳥たちを観察することは、寒さの前振れとか春の訪れを知らせること

が出来ます。既に今日、もしも燕が大地を掠めて飛べば、大概雨が降ります。しかしその理由は

良く分かりません。以上の考えから鳥たちをもっと観察すれば、何でも予言することが出来るよ

うになります。狩で殺された動物たちも同じです。動物の腹を裂けば、何を食べていたのか、あ

るいは水を飲んでいたのかが分かります。そのことから昔は、泉や牧草地を探すのに役立ちま

した。これらの目印や事物の連鎖を少しも推理しなかった者たちは、未来の重要なことまで何で

も動物の肝臓や胃の中に読もうとすることを望みました。

　これらの全ての観察者たちは判断する人でもあったとつけ加えましょう。彼らの周りの人間的

事柄も見ながら、人々にせかされて、平和や戦争についても最良と思われた忠告を与えていたの

です。結局のところ観察することを一番良く知っている者は、未来を一番良く知らせられたのは

本当であるのに変わりありません。

　カナリヤたちが知らせてくれるからと、雨が降るのを予言していた善き女性が私の知り合いに

おります。彼女は言いました、「カナリヤたちが水をひっくり返したのです。雨になるでし

ょう」。そして彼女は、殆ど間違えませんでした。私はその理由を理解することが出来ました。

鳥たちの水飲み場は、屢々先が曲がった容器です。水は上部が空いた部分よりも閉じられた部分

が高くなっています。鳥たちが飲むのに応じて、開かれた部分に水が入って落下して行きます。

そのようにして生まれる装置を考えて下さい。それは水の気圧計です。水は半分入れた壜に残っ

てて流れますが、閉じられた部分の方が高くなっています。その壜の細長い首は自由に動く液体

の中に少し差し込まれていて、水だけを空中で飲めるようになっています。そこにあるのは気圧

計です。大変に繊細で、水銀よりも十三倍軽いのです。それらの気圧計が低くなった時、水も同



じメカニズムで鳥たちの水飲み場に落下し、鳥籠の中に飛び散りました。従ってこの老婆は間違

って考えて、皆に予言しました。私はこの善き女性を無視しますが、この善き女性を馬鹿にする

人も私は無視します。

（一九一〇年十一月七日）

 



百二十四　権利と義務（DROITS ET DEVOIRS）

　社会主義者は、少なくとも夢のような良き建造物ではありません。それは現実のものに浸透し

ています。そして社会主義者たちの話は無駄で、何もならないように思えます。彼らの政治活

動も、社会主義と反対のことをやっているように思えます。しかし物事の本質は彼らのために作

用していますし、彼らよりももっと良くなっていて、疑うこともありません。

　社会主義の根本的な思想は恐らく、皆に共通した救済に対しての自由では決してありません。

一労働者には少しも権利がありません。何故なら彼は非常に早くから働くからで、生活費も少し

しかなく、使用者と直接談判することも少なく、自分の兄弟も惨めな生活をさせるしかないから

です。この推測は、もしも使用者が労働者の不幸によって幸せを手にしているのであったなら、

使用者に反対するもっと強い力になるでしょう。使用者は、貧しい人々の信じ難い失明によって

しか、瞬間的にその力を試みることしか出来ません。しかし貧しい人々は絶えず使用者を食べさ

せているのであり、保護しているのです。そしてゼネストが表明したいこととは、使用者たちの

中で最も権力があって裕福な者は、もしも物を生産する全ての人々が彼を仲間に入れるのを拒否

したなら、少しも生活が維持できなくなることです。これらの関係は今では道理あることとして

十分に認識されていることです。そのための法律も出来ていますし、ストという一瞬のために社

会を乱す危険な経験まで行う必要はありません。

　ところで私たちが投げ込まれたこの思想の衝突には、注目すべきことがあります。それは社会

主義の敵たちが全て社会主義者の主張を提案し、自由というものは良くないということです。そ

して個人や集団の権利と義務を決めなければならないのは、社会全体であるということです。反

対に、闘う自由と社会全体に対して一部の人々の際限の無い権利を要求しているのは、労働組合

の活動家たちや彼らの後に続く社会主義者たちです。個人主義者の陶酔は消えて、他の処へ行っ

て仕舞いました。

　使用者が店の主人で、彼の判断が正しかったとしても工場が閉鎖され、全ての仲裁と仲裁人を

拒絶して「石炭商が店の主人」になることを期待していると言って、使用者の決まり文句を聞か

されたのは、そんなにも昔のことではありません。その後直ぐに、それは個人的な防御のために

社会の力に頼るが、個人的事柄の全ての権利を社会に与えず、憲兵の保護の元にあることを妨げ

たりしませんでした。奇妙な矛盾です。もしもあなたが絶対的に自由になりたいのなら、その時

あなたは独自の方法で自分を守りなさい。鉄道員たちが同じことを今言っていますが、私は最も

進歩的に聞きました。彼らは言います、「私たちが働くのは非常に望んでいるからです」。それ

故に彼らには義務は消えてなくなっていますが、如何にして彼らは権利の力に頼れるのでしょ

うか。権利は社会的状況を前提にします。つまり人が大事にする何か別の相関的な権利を前提と

します。何も大事なものが無い者は、如何なる権利もありません。そして社会全体を見ながら、

これらの権利に均衡を探さなければならないと言うことは、最も純粋な社会主義を表明すること

です。従って現在は、それらの反動分子がそのことに気付くことなく社会主義者になっています

。そして社会主義者たちはアナーキストになっています。お互いが矛盾したことを唱えるのを妨



げない使用者たちは、当然労働者たちには拒んでいるこの絶対的な自由を持ち続けたいと思って

います。そして労働者たちも同じで、全ての社会契約を投げ出して、そして宣戦布告して、平和

宣言に従って取り扱われていないことに驚いています。もしもそこの全ての観念の縺れを解か

なかったなら、仲裁人は如何にして判断するのでしょうか。

（一九一〇年十一月十日）

 



百二十五　絶望しなければならないなら（S'IL FAUT DÉSESPÉRER）

　「道徳蔑視が支配的なのに、もっと適切に言うなら道徳蔑視がもてはやされているのに、あな

たは絶望しないのでしょうか」。はい、絶望しません。本当です。私は絶望することさえも恐れ

ません。もしも人が絶望したなら、何もかも分からなくなるでしょう。憤慨が松明のように道を

明るくします。

　全体から見れば、その要素は小さく、粉々にされ、奴隷のようです。従って人体には囚人部屋

が作られています。各人が自分の場所を守ります。そしてむさぼり食われないようにして、むさ

ぼり食います。それは上から下まで恐れで震えている以外にありません。頭から爪先までの絶え

ざる病気であり、死との戦いです。実際にあらゆることを行い、予測し、考えます。あらゆるこ

とを測り、解明し、同意し、そして非難します。あなたの喜びや自由による正しい給料が一度し

か支払われない時、それらは脳や腕や手による哀れな細胞たちであり、それらが支払います。そ

れらは自分で楽しむ哀れな細胞たちです。

　誰もが、自分自身の裡に幾つもの反乱や悪徳という欲望や、豚とか犬以上のものに値する多く

の喜びを感じていました。これらと同じ力が、真の友情の働きの中で、美徳をはっきりと見直し

ます。これらの小さな事柄が方向を定めれば、大きな事柄を創り出します。そして実際にはそれ

が人間の力を生むことであり、決して動物の力を仕込むのではありません。むしろ解放すること

です。心は憎しみよりも愛によって自由になりますし、心は何時も同じです。

　これらの人間は皆、他人によって脅され、自分自身を閉じ込める限りは弱くて小さなものです

。そして私は、彼らが勝ち誇った処を見ませんし、少なくとも満足している処を見ません。人間

としての思考を全て殺した時、酔っ払いになることを切望するのでしょうか。あらゆる種類の酔

っ払いがおりますが、それは彼らが何時も人間でありたくないこと、彼自身を見詰めたくない

こと、彼の周りの人に証言を求めることに存するのです。というのも、あなたが隣人の弱さを真

似する度に、あなたは一種の友人になるからです。

　彼らが言うことを良く聞いて下さい。彼らは自分自身の内奥を頼りにするでしょうか。彼らは

、心の底から戦争、懲罰、死刑執行人を愛していると言うのでしょうか。そうではありません。

彼らは必要なものを求めます。人間は決して人間に成ることが出来ないと彼らは言います。そし

てその後に直ぐに彼らが、漂着物のような何か思想の断片のようなものにしがみつくのを私は見

ます。「この人間は多くの人間に対して孤独でした。ですから私は彼に投票したのです」。「私

たちは秩序を知っています。ですから行き過ぎた公平は望んでいません」。彼らは漂っているも

の全てにしがみついています。そして私は、もしも彼らが船の代わりに粗末な板しか持ってい

なかったなら、大いに高ぶる彼らを理解しません。

　結局のところ彼らは、忘れるためにお酒を飲むように、些細な仕事に打ち込みます。良く見て

ご覧なさい。あなたは、彼らが公金支出の詳細では頑固なまでの正直さを見ます。少額の計算に

も自分の眼をすり減らします。かくして檻の中のビーバーも、少しの泥があれば巣を作り始めま

した。この様に私はあらゆる人を見抜きます。彼らは各々の檻の中で最早思考せず、一種の公平



さを手本にした異常な本能の人になりたがっています。しかし、彼らを如何にして解放するの

でしょうか。如何にして自分の腕を解放したのか、フェンシングの選手たちに聞いて下さい。そ

れは拙い行為を上手に思考しながら、上手く行為することが出来るようになることなのです。

（一九一〇年十一月十七日）

 



百二十六　大変小さな町を思い出します…（JE REVOIS UNE TOUTE PETITE
VILLE…）

　私はブルターニュ地方の奥地にある大変小さな町を思い出します。石畳はでこぼこです。ステンドグ

ラスの窓のある小さなホテルが一軒あります。ホテルのロビーは建物の骨組みが露呈していますが、人

々はそこでダンスをします。時間は止まったように思えます。あるいは何世紀も前の時間に戻ったよう

です。その町の周りには丘々が続き、荒野が広がっています。生垣や土手が小さな谷を区切っています

。至る所から泉が流れています。日曜日でした。娘たちは一群をなして道を進み、歌っていました。山

の中腹の小径には、手に棒パンを持って真っ黒い服を着た一人の少年が、あちこち動き回っているのが

見えました。彼は泉と畑と荒野を見詰めていました。

　この風景を、私は重要なものとして把握しました。何故女性は連れ立っていて、何故男性は一人なの

でしょうか。その疑問から秘められた感情に応えようとしたのですが、何時も満足のいく原因を突き止

めることが出来ませんでした。けれどもそれ以来、私が眼にした女性たちは群を成していて、男性は一

人でした。概して男性は一人でいるということが多いのです。それ故、男性は女性よりも心配性である

のか、又は寂しがり屋なのでしょうか。勿論これは仮定に過ぎません。人間は誰でも寂しさから逃れ

ます。彼らブルターニュの人々は若く、喜びに溢れた眼をしていました。多分、彼らはブルターニュ人

の性質である、ものを良く見ることを身に付けていて、口数は少なくて寡黙な人でした。

　男性は女性よりも個人主義的であるように思います。極めて厳密に言うなら、女性は卵子を持ってい

ますから、種の保存に重要な存在であることは確かです。子供は女性の体の一部でしたが、親から離れ

て生きて行きます。女性の裡には、何時までも終わりのない生命の継続があります。男性は女性よりも

瞬間的存在です。或る種属の生き物たちは、雄を追い出したり殺したりします。そこから結論付けられ

ることは多分、男性は自分自身の身体だけで満足することは少なく、恐らく何か瞑想に耽るか、我を忘

れて何かの計画を立てなければなりません。私はそれを詩人や旅行者や発明家や軍人に見ます。彼らの

夢は自分の周りにあります。決して自分の感情を楽しむことではありません。思考は彼の宿命です。あ

るいはその宿命は最早、自分の椅子に座っている悲しきアル でしかありません。

　色々なことを男性に話して下さい。彼は我を忘れて満足します。そのことに彼を連れ戻して下さい。

彼は悲しみの感情に沈みます。ところで多くの場合、話をすることとは何のことでしょうか。それは繰

り返すということです。それは過去のことや、やり直したことを言い直すことです。それは点検するこ

とであり、定着させることです。人々は私の名前を言います。人々は私から離れます。人々は、私に代

わるものとして存在しています。事物は決して私から離れていきませんし、私の名前を言うこともあり

ません。どんなにそのことが奇妙に思えても、人は一人であればある程自分自身のことを考えません。

特に想像力が強ければ、その対象である事物を一巡りすることでしょう。事物と向き合って孤立してい

ることは、一人で旅に出たように気持ちが高揚したり沈んだりします。自己のことを考える者にとって

、そのことは些かに負担であり、自分自身のことを語るのが或る種の友情ですが、それを逃すことにな

るでしょう。彼は多くの事柄について、数を万物の原理と見做すピタゴラス主義的会話を求めるでし

ょう。あるいは同じ事柄を言うにも、数のことを忘れることは大変なことで出来ません。実際に起こっ

た出来事で何時も人々が理解することは、修道士的孤独を自分自身の中に求める者には余り嬉しいもの

はないということです。優柔不断、遊戯、作り話、これ等は既に修道院のものです。思考することとは

、自分を忘れることです。ニュートンは昼食を忘れて思考しました。外へ出発することはかなり男性的

ガン
（１）



な幸福で、自分自身を繰り返して話すことでもあります。そして、思考することとは何時もほんの一瞬

の旅のようなものです。（２）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（一九一〇年十一月十九日）

　

（１）モリエールの喜劇『病は気から』（一六七三年）の主人公。

（２）アラン研究所版やプレイヤード叢書版では、最後に次の一文が追加さている。〈このことをそっくり私に考えさ

せてくれるのは、偉大なるトルストイの逃避行です。〉

 



百二十七　トルストイ（TOLSTOÏ）

　トルストイを表すには、如何なる線で描くのでしょうか。それは〈世界〉です。私たちが存在

する共通の〈世界〉です。驚くべき才能であり、スラブ民族の魂です。私は、まさしくその反対

のものも認めます。彼の全作品は、全ての人々のためにあります。直接的に直ちに全ての人々の

ためにあります。緻密でもなければ洗練されている訳でもありません。それは実に見事です。何

故なら本当に平凡であるからです。批評家たちは独創性が貧弱であると言います。そんなものは

狂気であり、鍵をかけて最早思考しないことであると言わなければなりません。

　トルストイは全くその反対です。世界における自由な共通した〈理性〉です。〈世界〉と一体

化されています。もしも私が彼を〈聖書的〉とか〈福音主義的〉とか〈抒情的〉とか言ったなら

、何時も同じことを言いたくなるでしょう。彼は少しも要求しませんし、彼の中から生じた卑小

さを言うことはないと私は理解しています。彼は殆ど心理学者になることから全く解放されてい

ると私は言います。

　私たちの内部の感情は、良く言われているように、決して偉大ではありません。嘘だらけです

。最高の強さは、何時も横隔膜や胆汁の袋にまで付いてきます。その点では、私たちには歴史が

あります。私たちは生まれて、生きて、死にます。それは薬剤師の歴史です。換言すれば、体験

したものを上手く名付けるためには、それを感じるだけでは不十分です。それを考えなければな

りません。共通の〈感情〉です。〈世界〉が共通になるという意味です。そこに心の真実があり

ます。

　心の真実は、決して悲しみの袋にはないと言えます。それは世の中と同次元にあります。世の

中にそれを描かなければならず、事物の秩序によって説明しなければなりません。共通の感情は

、その様に説明され体験されますが、本質的にはそれは詩です。聖書が偉大であるのだからと思

いたい人々は、ユゴーが『ルツとボアズ』でそれを説明したように、この世の中で生まれる文学

と共に自分たちの感情を書かなければなりません。ルツの感情は星々の中で書かれました。読む

値打ちがあり、この記念すべき場所では、あらゆる人々が顔を上げます。そうしてユゴーは、そ

れに大変な努力を傾けます。

　トルストイは、そこへ何時も自然に行きます。自分の横隔膜の中には何もありません。全てが

外部にあります。彼の永遠の英雄たちは、決して彼ら自身が薬剤師ではありません。彼らの感情

は世の中全体の部分に触れます。彼らはあなたをつまんだり、くすぐったりしません。彼らと一

緒にいると感じるや否や、全世界が広がります。全てが素晴らしい対象になります。アウステ

ルリッツの戦いのこの負傷者を思い出して下さい。その負傷者は雲の間から青空を見詰めます。

そしてもう一人の人は、刈取り機で麦を刈ります。更に、他の人は「恵みの雨よ降れ。十分に私

を濡らせ」と言います。彼らは、自分が感じるものを良く感じていません。でも、それを良く見

ます。それを言うには世界がなければなりません。〈世界〉が人間であるという意味で、それが

人間なのです。

　真実の目覚めです。それというのも人が眠っている時は、殆どそれだけでしかないからです。



全てが何でもないのと同じです。しかし人が目覚めたなら、私たちの周りの〈世界〉は爆発した

ようになります。事物を通しての呪文があります。突然に斜めに広がって行き、自ら囚人を自由

にします。それは私が〈聖書的〉とか〈抒情的〉とか呼んでいるものです。もっと正確な言葉が

見付かりません。皆と協同して行う〈巡礼〉であり〈祖国〉です。同時にあらゆる意味で、全て

の人々の救いであり、〈博愛〉です。魔術師の魔法とはその様なものなのです。

（一九一〇年十一月二十日）

 



百二十八　産業の自由（LIBERTÉ DE L'INDUSTRIE）

　産業は自由であると言われる時、何かを思い出させていると人は思います。以下は、鉄道産業

について大変に良く知られている二つの逸話です。それらは如何なる時でも産業精神が冷酷な役

割を確かに持っている、と言う批判者は必要であることを分からせてくれています。

　或る会社が事故で列車を粉々にして、旅行者たちは酷い目に遭いました。その時から線路、

信号、車両の検査が行われ、掲示板も作り直されました。当然に費用が多くかかりました。線路

の技術者は何かに答えて次のように言いました。「私たちはこれらの改良が高くつくのを知って

いる。事故の費用も、年間の平均額を知っている。死者たちの家族や負傷者たちへの賠償金とい

う償いに多額のお金がかかることを知っている。でも二番目のようなお金の支出額は、他の支出

額よりも大変に低い」。それ故に、そこにいるのは冷酷な暗殺者です。暗殺者は殺すことを断言

して、血の値段のために貯えているのです。

　踏切は幾つもあります。リヨン線のパリ・ヴィルヌイユ間に一つ作られましたが、それは六本

の線路を横切るもので、全く大変な交通です。昼も夜も見張る二人の踏切番は、彼らの生命をそ

こで危険な目に遭わせています。横切る道路は、ある時間になると車の運転手、自転車に乗る人

、野菜栽培者たちが急流のように通って行きます。列車は全速力で通過します。私は列車を見る

と同時に、車両を数えましたが、四両まででした。それは本当に殺人機械です。人間の肉を挽肉

にする機械です。そして全くの新品です。そこでの監視は、それらの計画に同意しているので

あり、避けられない事故を予め副署していたようなものです。

　しかもここでは全てが計算尽くである、と言われています。トンネルを造らなければなりま

せん。何故ならトンネルは、交通の流れを切らないと言われているからです。でもこの場所では

、人々を轢くようになっています。というのも統計上予想された事故は、上方にしろ下方にしろ

、架ける橋よりも安上がりになるからです。人間の血の値段は、小石の値段のように計算されて

いるのです。

　ところで私たちは、人間の生命が鉄や木や小石のように扱う計画を理解出来ないと思考するた

めには、全てが反動的であるか急進的であることに同意します。例えば車の運転手が人を殺し

た時、〈保険の支払い〉を思うだけでは、誰も我慢出来ません。奴隷を廃止したのは、人間と道

具をまさに区別したのです。人間の生命に尊厳の気持ちを確立して、強固にしなければなりま

せん。それは〈会社〉について〈国家〉が厳格な法を定めることです。殺人から脱するのに、賞

を与える必要はありません。〈会社〉には、次の二つの解決のうち一つを選択する自由はありま

せん。殺さないためにお金を支払うことと、殺したことに支払うことです。良識だけを恃みに

して、二つの逸話を続けて行って下さい。あなたを何処までも遠くへ連れて行ってくれること

でしょう。

（一九一〇年十一月二七日）

 



百二十九　田舎の娘たち（LES FILLES AUX CHAMPS）

　石灰岩の断崖にはリラ、西洋サンザシ、マスカットバラ、ヒソップ、マヨナラが覆われてい

ます。洞窟は穀倉や家畜小屋に使われています。泉がある高さと同じ処に道が伸び、家々があり

ます。頂上には教会があり、無骨な人々が長く生活しており、美しい娘たちと老婆たちがおり、

良識があり、家父長制での平等があります。そこは楽園です。

　暫く経って私は、そこの娘たちが臆病なのを知ってびっくりしました。決して若い娘ではなく

、十六歳よりも上でした。しかし何に恐れていたのでしょうか。人里離れたこの村には、四年間

見知らぬ人は一人も来ません。泥棒も犯罪もありません。狼男たちとか幽霊とか、何かそんなこ

とが問題なのでしょうか。それも違います。彼らは想像力をそんなにも沢山持っていた訳ではあ

りません。森の中に住む老婆が言っていたように、「生きた人間は怖いが、死んだ人間は怖く

ない」のです。こうした訳で息を切らせた娘が多分、あなたに幽霊とか亡霊の話をします。あな

たは気を付けて下さい。彼女は嘘を付きます。彼女には男たちが怖かったのです。それが全て

です。

　彼女はそのことを言いません。決して言いません。何故でしょうか。言えば喧嘩の原因になる

からです。更に、男たちに付け狙われている娘である、と少し間違って見られているのです。注

意深い家族の中で母親は、もしも昼間の娘がそんなにも色っぽくなかったなら、夜がそんなにも

怖くはないのにと言うのにそれ程時間はかかりません。夜は、仲の良い恋人たちには良いもので

あるとも言わなければなりません。そして私は、他で観察したことをそこでも観察したのですが

、それは娘が恋人を選びたかったなら、少なくとも選ばなかった男たちを考慮に入れなければな

らないということです。

　結局、彼女は何も言いません。怖いことも白状しません。そして真面目な人々は言います、「

何故、彼女らは夜という敵に出会っても慣れているのに、怖がるのだろうか」。その問題は十分

にあり得ることです。都会の人には考えられないのですが、田舎の夜に小さな森と森の間や、雲

の下を通って行く時、道は茂みと同じ位に暗いのです。お伴を付けてやって下さい。彼女たちは

何時も受け入れます。待ち伏せしている男の人影のことを屢々考えて仕舞います。人は最後には

全てを見抜きます。

　かくして無邪気な十五、六歳を過ぎると、娘たちは厳しい奴隷のような生活に陥ります。愛し

てもいない恋人に悪知恵を働かせますが、彼らには娘たちよりも力があります。そのことに関し

ては誰も何も言いません。この戦いは無言です。労働、新鮮な空気、結婚、子供、それらが直ぐ

に瑞々しい青春を萎れさせて、平安がやって来ます。しかし心は、実は残酷なものです。女性と

して彼女が自由についての話を注意して私たちに聞かせる時、彼女自身の裡では辛辣に笑ってい

るに違いないのです。女性に対して欲情を抱く者が、彼女について或る種の権利を持つのは大変

容易に許されているのです。女性は可能になれば復讐します。女性たちに与えられた選挙が、こ

の夜の戦いや沈黙の恐怖に対して、原則として何かが出来る唯一の表明であると私は信じてい

ます。



（一九一〇年十二月六日）

 



百三十　公務員募集者たち（RECRUTEURS）

　エリートは共和国を愛していません。仕事とか才能によって社会において現実的な何らかの力

を獲得した者たちのことを私はエリートと理解しています。でもそれで都合がない訳ではありま

せん。何故ならその種の人間たちは、世論と言っているものを決定しているからです。私はそ

こに、管理者、技術者、文学者を見ます。彼らは人間関係や結婚によって富裕者たちのサークル

がしっかりと出来上がることしか考えません。輝かしい人生を送る世俗的なことが全てなのです

。そのことのために彼らが唯一興味があるのは、公平さとは反対のことです。労働者団体に残さ

れている自由は、自分の手で決して働かない者たちの利益を減らすためのものであるのは極めて

明白です。私たちが自然と運営されている部下の俸給引上げが、重要な地位にある者たちには好

意的でないことも明白です。既に一万五千フランを得る地位にいた高級公務員が、あっという間

に同じ職務でありながら、一万八千フランまで上がったことを近頃私は聞きました。もしもこの

種の話が公開されたなら、議会は承認出来ないし、乞食の境遇である郵便局の配達人に変わるこ

とになります。高級公務員たちは、それ故に俸給や仕事を突然に明らかにする、余りに激しい何

かの光を何時も恐れています。代議士たちは彼らを恐れさせることがありません。代議士たちは

、彼らと同じ生活をしております（１）。沢山の流儀が結び付き、九千フランで我慢出来ると考え

なかったので、九千フランでは貧困であると十分に知っています。有権者の力、教育の進歩、判

断力の目覚めは、あらゆるものが彼らを恐れさせます。従って彼らが行うことは、共和国の考え

とは全て別のことです。彼らは、それらの力が洗濯女の些細な勘定のための各々の時間が正当化

されることよりも、実際に今では管理したり支配したりするようになることを言っています。

　しかし私が恐れるのは、利益よりも情熱です。世の中は野心や金銭欲を起こさせながら、あら

ゆる方法で彼らは上手く食べて行きます。やむを得ず贅沢に使うことを自らに禁じている彼ら

には、大変に注目すべき激情があるのです。結局のところ彼ら自身の不平は決して正しくないこ

とを十分に承知しております。そして既に行き過ぎであり、従って彼らの怒りは彼ら自身にとっ

て最良のものに対しても反対します。それ故に彼らの負債は、民衆に対して刺激します。取分け

、服従しなければならない世論を、世の中に広めます。労働者や有権者や代議士や、下品な言葉

を言うのと同じ位に無礼極まりないことなどに反対するには、決まり文句があります。何時まで

も続く議論は可能ではありません。一つの考えを継続させたい者は、唯それだけで無作法です。

主張というものが誰かを傷付けるのは本当です。若者は直ぐに遊びのルールを理解しました。

彼は、あらゆる成功を諦めざるを得ません。恋愛もそうです。若者は諦めて何か地味な仕事や賃

金が低い仕事をせざるを得ません。あるいは更にそれに固執しないで、世論と別れざるを得ま

せん。彼は殆ど決して躊躇しません。彼は共和国に反対するあらゆる人々の才能を、この世の中

で採用するようにします。従って有権者は、有権者自身に見捨てられます。もっと正確に言う

なら、最も学識のある人々によって裏切られ軽蔑され侮辱されます。そのことを理解しなければ

なりません。そして共和国が〈自然〉や〈科学〉や〈理性〉に反対していると言われても決して

驚くべきでなく、寧ろ次のように自問することです。「私自身に絶望を齎すために、彼は幾らお



金を払っているのだろうか」。

（一九一〇年十二月十五日）

　

（１）一九〇六年十一月に、国会議員歳費の増額が九千フランから一万五千フランへ、両議会とも議論もなく、殆ど全

員一致で大急ぎで可決された。世論による激しい非難があったが、この決定は一九一〇年にもう一度あり、冷やかしと

嘲笑の的となった。

（次章へ続く）

　

 



百三十一　統一社会主義（SOCIALISME UNIFIÉ）

　もしも全ての党派が縮まって、社会党が生まれたように統一されたなら、私たちは狂信者とし

て戦争へ行ったことでしょう。如何なる教会も、何の役にも立ちません。教会での馬鹿正直な者

には我慢出来ません。彼は原則に遡り、何でも再び問題にしたがります。社会主義には恐らく奥

深い真実があります。恐らく疑わしい見解もあります。例えば所有権の集中という問題があり

ます。それは彼らが言うようには決してなりません。給与や年金や利益については、フランス全

体で自由に議論しなければなりませんが、偏見があってはなりません。私は議論する中で、自分

の論旨を主張することが出来たもの全てを収集するのに注意深くなった人間を、只管理解しま

した。でもこの種の注意力は人間を愚かにします。

　統一された社会主義が余りに独断論や不寛容や狂信的行為に至ったために、富や生産や独占や

経済界の混乱についての議論は、社会主義者を全員欠席させること以外には可能でありません。

私はそのことを何度も確認しました。しかしながら、検討しなければならない昔からの主張が

あり、先ずは説明しなければなりません。例えば個人的所有権は、生産を刺激し、増進するとい

うのは何らかの意味で本当です。でもそのことは多分、惨めなありふれた考えでしかなく、結局

のところ多くの教養ある人々は今でもそこにおります。彼らの議論を聞いて、彼らに与えられる

何らかの力に気付かなければなりません。一言で言うなら、彼らの思想を理解するための心配り

だけで先ずは彼らの思想に這入り込まなければなりません。その様にして人は他者を教育し、自

分自身を教育しているのです。私はこの種の議論に何度も参加しました。そして私が反論者の意

見を常識の光に向かわせようとして、何よりも自分が教育させられることになる時は、殆ど何時

もその様な検討を全て肯定します。誠実な人間を全て受け入れなければならないのは、真実がそ

の儘であるからです。かくして私は、何時も真実であるためには〈宣伝〉を要求します。それは

私が欲しいもののためではありません。私が望むもののためでもありません。あらゆる精神にお

ける思想が明瞭であるためです。

　ところでこの種の議論において、統一とは一般的に何を言うのでしょうか。それは神学者を生

みます。彼は破門します。彼は次のように書きます。「あなたは社会主義者のことを話している

。あなたはそれが何であるか分かっていない。社会主義者の教義は一つであり、分割が出来ない

。私はそのことをあなたに示すのである」。彼はそれを長い話の中で示しますが、彼は統一され

たものが好きであって、人の心を摑んでいません。もしも誰かが率直に反論して誰もが十分に分

かれば、統一社会党員は肩をすくめて言うでしょう、「そのことは長い間反駁されている。もし

もあなたが社会主義を研究していたならば、そのような愚かなことは言わなかったに違いない」

。私はそこで議論されていた間に、他のことも分かりました。それは、辛抱出来ずにいらいら

して、次の様に言ってその場を直ぐに立ち去って行った人々がいたことです。「実際に私は、そ

んなことを聞いても信じない。彼らの議論は子供のようだ。彼らは本質的な真実を知らないのだ

。彼らは何も読んでいなかったのだ」。以上は、何故政党が堀や城壁に取り囲まれているかです

。以上は、何故教条主義が鎖で繋がれていて、それ自身で麻痺して、何故文字は精神を殺すのか



です。思想の交流や運動にしか、生き生きとして健全なものはありません。交流のない全ての国

境は宣戦布告します。以上は、私が何故政党を嫌うかです。

（一九一〇年十二月二十日）

 



百三十二　大聖堂は何故大事なのか（CATHÉDRALES, POURQUOI RESPECTABLE?
）

　古い大聖堂が保存され、地方の古い教会も保存されているのを私はもっともだと思います。信

者たちは決して満足しないとしても、費用を出し合っています。私たちはその上で全ての人々が

一緒になり、国家主義者のバレスも社会主義者のジョレスに手を差し伸べるようになると思われ

ます。しかし、その理由は説明されなければなりません。私たちがカトリック教育を受けるのは

、子供たちのために良い教義を与えるには極めて重要であるからです。これらの国民にとっての

有名な家である大聖堂が、もしも三位一体や地獄の煉獄や教皇の布教のためにしか存在しなかっ

たなら、大したものではなくなるでしょう。それらは音楽によって整えられた共同生活を証明す

るものです。

　社会は正しいです。社会は、百人の株主とか十万人の納税者によって抽象されたものではあり

ません。社会は現実のものです。単なる隣人のことではなく、お互いに影響され敏感になる結合

であり存在です。感じること、何らかの〈社会〉に触れることは、皆にとっては健全です。模倣

の力はその時、私たち自身を外部へ引き出します。私たちは不平を言いながら、観念としての友

情を求めずに、事物としての友情を見付けます。人間嫌いになるのは辛いことです。判断力によ

るのであれば、何時もそれで十分です。お喋りは何時も辛辣です。家から家へ広がり、他人に不

満である人は何時も自分にも不満です。私たちの矢は、私たちにはね返ります。石ころだらけの

荒い感情や、発育の悪い未熟な思考は、そこからやって来ます。

　〈世界〉の光景を何時も楽しむのは、〈信仰〉でなければなりません。事物の秩序が私たちに

触れ、私たちを宥めますが、同時に恐ろしくもあります。この世には祈りがあり、大空の下で孤

独になって歌わなければなりません。〈希望〉とはそれ自身が信仰でなければなりません。労働

の娘でなければなりません。しかし〈慈愛〉が最良であり、私はそれを通して他者との友情や団

結を期待しています。或る人と一緒になるのではなく、全ての人々と一緒になるのです。理性に

賛成するのではなく、あらゆる理性に反対するのです。

　少なくとも人々が集まる時は、そこに悪魔がやって来て、私は分裂した精神、懐疑的な精神、

陰険な精神、詭弁家の精神の声を聞きます。そうであるに違いないのですが、それは不愉快で、

疲労させ、気力を失わせます。そこに最良のものは決して見付かりません。反論は、狙いをつけ

た者を立腹させます。争わなければなりませんが、それが全てではありません。同意もしなけれ

ばなりません。共通の〈理性〉は、不信と信頼によって目覚めます。もしも疑わしく思わなけ

れば、全てを信じることになるでしょう。もしもお互いに打ち明けなかったなら、何も説明され

なくなるでしょう。人間たちは何時もお互いに愛し合うための必要性を大きく持っていました。

彼らは、橋を造るようにこの愛を作りました。大衆をもっと存在感があるものにするためには、

音が良く響くアーチ形の天井でなければなりません。全身全霊で歌われるためには理解出来ない

言葉でなければなりません。全ての人々が同時に同じことを言えるためには、リズムが良い音楽

のようでなければなりません。そこから男性たちも女性たちも入浴しているようになり、彼らの



情熱は全て眠りに就き、彼ら自身は最も解放されます。〈神〉や〈天国〉を、教えられて来たよ

うに想像しますが、全然駄目で想像出来ません。彼らは、人生も肉体も同じものとして教えられ

て来ました。しかし彼らは最早、悪魔が恐ろしくなくなったのは間違いありません。私は、私た

ちの耳に聞こえて来る間違っていた精神の声を聞きます、「お前はそんな人間よりもましだ」。

大聖堂は、人間に係わりがあるものですし、少なくとも人間のものです。抜歯鉗子が歯の形をし

ているように、宗教は私たちの情熱の形をしているのです。

（一九一〇年十二月二二日）

 



百三十三　決闘（LE DUEL）

　決闘は〈未開人〉と違って大変に良く出来たものだと私には見えます。私が〈未開人〉と呼

ぶ人々は、全ての人を突き飛ばして通って行きますし、他人のことは考慮しません。他人の意見

も考慮しないで、当てつけとか悪口を言って実りのない議論で終始します。結局のところ彼らは

、平和な時でも彼らを不快にする全てのものに対して戦いを始めます。決闘は、十分に明晰な言

葉で質問することで正しいものになります。「あなたは法律に従って行動し話し書くのか、ある

いは戦いにするのか、あなたは選択しなければならない。法律による平等で、和解なのか戦いで

あるのか、それが真の戦いです。ここには剣があり、あそこには外科医がおります」。

　乱暴で高慢な男は後へ引きません。しかし法律のルールに定められたこの博識ある戦いは、君

主の仲裁人の前で、余りに血の気の多い人々にとっては、有益な学習になります。そのことは侮

辱的な言葉とか、脅迫的言動とか、あるいは余りに激しい行動というあらゆる意味合いを見せて

くれます。乱暴な人には権利の力も見えます。彼は急いで出掛けました。習慣の力が、殴り合い

や大騒ぎにならず、元の歩きに戻します。そこでは感情の激発が、やらねばならないのと同じく

らいの勇気を与えます。そこでは遺書を書くこと、定刻まで待つことを勧めます。その間に、彼

の言葉と意志、要するに彼の理性と権利が、彼を入れずに他の人々によって議論され吟味され

ます。もしも彼が余りに厳しいこの試合に対して、剣が下手で歯をかちかち鳴らしたり、腹の内

を隠したり両膝を上げて逃げようとしたり、彼が混乱して取り乱していたなら、そこにいるのは

自分の全人生の戦いにはうんざりしている男です。彼は言葉を吟味して、他人の権利にも敬意を

払うようになります。

　もしも反対に彼には十分に能力があり、自分が正しいと思い、貴族のような生活をしていた

なら、この試合が彼に少しは真剣さを与えるのは避けられません。彼が飛び跳ねるのは、最初に

駆け足をした後です。彼は止まります。勇敢な決闘者たちは優れた仲裁人で、殆ど何時も大変に

礼儀正しいことで知られています。彼らの快活な言葉は全てがその時には戦闘行為のように思わ

れますが、本来なら剣や血が必要となります。この関係は、彼らの口調が高められると本当のよ

うに思われます。口調を高める者は、怖がらせたいのです。怖がらせたい者は、戦いを始めます

。戦いを始める者は、理性や権利を軽視します。この考え方は平和を定義します。礼儀の大切さ

とその意味を示しています。近頃の音楽家たちは、増五度の何かの音で戦いましたし、大変に勇

敢でした。この種の議論は明らかに不条理で、お互いのための学習であるのは間違いありません

。彼らは今では言葉の勢いが導いたのを知っていますから、最早軽率に戦いを始めません。以

上が、決闘後の和解の意味です。戦いは仮面を取って自分を出します。そうして平和が長く確立

されるようになります。

（一九一〇年十二月二六日）

 



百三十四　クリスマス（NOËL）

　クリスマスという祭りには天文学的なものがあります。神になった人間が、牛や驢馬の家畜小

屋で生まれたのは有名ですが、それは偶然の出来事です。但し、その象徴は美しいものです。私

たちは、〈幼年期〉や〈貧しさ〉によって救済されます。三十歳まで両方とも守っているのが幸

せです。しかし、これらの象徴は如何なる夜でも構わずに結合することが出来ます。クリスマス

の夜は、事物が自然であることに特色があります。凡そ一年中で最も長い夜です。長い夜の時

間は、目覚めの時間である如く、最も傑出した夜を、個々の意味合いで、様々な灰色と死者たち

の微睡む日中を多く閉じ込めます。夜がやって来るのを考える死者たちの日は、毎日少しは訪れ

ます。でもクリスマスに関しては全く別なことです。賑やかさがあり、目覚めがあり、急いで蝋

燭が使用されます。一年の夜のうちで、もう一つの別の半分に入って行きます。それは最早黄昏

ではなく、曙です。人々は夜が去って行くのが大好きです。クリスマスは一つの出発です。クリ

スマスは一つの準備です。樹木、光、飾り、それら全ての物が本当の遠近法を描いています。ク

リスマス・イヴの言葉が憚ることなく鳴っています。

　

起きなさい、眠っている良い子よ

起きなさい、夜明けですから

　

　これは月の神ダイアナの朝です。そして最も暗い夜には〈科学〉が外観を裏切ります。ここで

もあそこでも救世主が生まれますが、それはどうでも良いのです。クリスマスは何時も復活祭の

日の栄光を予告しています。あなたは博識になればなる程、実際には宗教そのものの公平な感情

を持ちます。宗教に反対するとか賛成するとか思考しないで、宗教の中で思考しなければなりま

せん。つまり平和や友情や正義を測ることは誰も出来ません。司祭たちは私たちの期待を裏切っ

て来ました。

　一年の中にはクリスマスに対立する別の季節があります。それは夜が一番長い六月下旬の季節

です。夜の十時に北西方向を見ると、雲間に黄昏が見えます。その時には聖なる祭りはありま

せん。如何なる天文学者もクリスマスの時には、太陽の祭りをお祝いします。しかし余りに寒い

です。彼らは、遊び感覚を良く理解していませんでした。それは待つことです。文化を温め直す

のは希望です。文化とは、本質的に今あるものに反対して、これからあるものに向かって行くこ

とです。六月には季節の幾つもの前兆が頬笑んで笑わせてくれます。真底では、それらは夜と寒

さを告げています。しかし人は、未だそのことを考えません。夏は異教徒です。神々は自由に、

瞬間の時を楽しみながら畑におります。狭い揺り籠の中ではなく、希望の中におります。

　私は、別の関係にも気付きます。四月に宿った子供はクリスマスに生まれるのです。四月にそ



の子供は生き返り、十二月に生まれます。神学は不条理です。しかし、それを大地に植えて下

さい。驚くほどに生長します。というのも、それは〈人間性〉が蘇らせるものであるからです。

四月は欲望であり、クリスマスは揺り籠です。再生であり、陶酔です。誕生であり、希望です。

全ての歩みが、太陽と同じ歩みです。愛は四月に生まれ、六月に燃え上がり、十一月に消え、ク

リスマスに再び生まれます。それ故に、偉大な詩は絶対的に真実です。しかし詰まらない詩人は

司祭のようです。彼は、譬えるために譬えます。象徴は象徴でしかないと信じています。霊感と

は混乱であり、比喩には理性がないと信じています。従ってその音楽家は、彼の音楽が何かを表

しているのを望んでいます。ところが本当の音楽は何かなのです。そして本当の比喩も非常に理

性的なものなのです。

（一九一〇年十二月二九日）

 



百三十五　反聖職者主義（ANTICLÉRICALISME）

　もしも悪意ある相手と長く議論したなら、愚かなことを言う羽目になります。もしもこれらの

聖職者支持者の意見を真に受けて、私たちに奇妙な教科書臭い独創性のないものを書かせるよう

になっていたなら、私はローマ教皇や王に反対して大いに力強い文書を書く人に期待します。彼

らはどんなことでも何時までも議論して、選挙で投票される位に長く戦います。彼らは兵士のい

ない将軍です。その様なことは良く聞かされて来ました。私は、この狙撃兵の戦いに利点はなく

、私たちの教訓は無駄であったと思います。

　文法の例文から〈神〉が削除され、町を描く時に大聖堂が忘れ去られたのを私が見る時、確か

に私は相手の嘆きから生じるものを嬉しく感じます。そのことから私が理解することは、それは

今では力がないということです。この感情は私たちの裡で共通しています。何故なら、専制君主

主義は醜悪であるからです。それは司教たちにくっついて教育しないことがより道理に叶ってい

ます。結局は、何かにそして誰かにくっついて教育しないのが、より道理に叶っています。その

代わりに、司教たちの陣営の周りを回ったり、中に入ったり、先生になったりしないこと、そし

て結局は申し分のない〈宗教〉、〈神〉、〈告解〉、〈魂の救済〉を論じないことです。

　奇妙なことに私たちは、神政政治社会で生活して来たが如く、司教とは反対の行動を取ります

。確かにそれは何らかの口実を与え、少しは勇気を与えます。もしも私たちが宗教を自然で人間

的なものとして受け取り、それが真実の何かを示すのを目指していると解明していたなら、善き

司祭を証明することになり、偽善者を暴くことになります。その上で人は、ユゴーとかジャン

＝ジャック・ルソーとかスピノザを読めば良いのです。一つの真実は色々な多くの服を着ること

が出来る、と人は理解します。私たちは世界の息子である、と詩人である神が説明しています。

世界は最高の美によって何種類もの神託を与えます。星が光る夜は、理性を超えています。モラ

リストの神は、もしも正義を殺したなら悪人は決して司法を殺しませんし、全ての廃墟は決して

法を押し潰さないことを説いています。というのも、正義が報われる別の人生があるからです。

その正義が不公平よりも価値があることに耳を傾けて下さい。そして成功も富も好機も、そこで

は何も影響を与えません。この人生は永遠ですが、それを長く待たなければなりません。それは

この世のものです。〈人間性〉がある処には、暴君は決して脅しに入って来ません。お金持ちも

決して得をしに入って来ません。公平であることのこの正義を、神の正義であるとあなたは言い

たくないのでしょうか。何故なら、それは王の正義ではなく、役人の正義でもないからです。確

かに、権力が決して入って来ない処には要塞があります。しかし、サヴォア地方の助任司祭や歓

待された司祭は、そこで私たちの前にいました。プラトンもいました。スピノザもいました。ス

ピノザは無神論と見倣されていました。しかしながら彼は、本当の宗教と本当のキリストの教え

を取り戻したかったのです。彼は、〈必要性〉を愛して理解する者が情熱や死からの避難所とな

ることを教えました。善き女性は、所謂祈りの数珠であり、それと同じことを考えようとします

。宗教は、それらの数珠の木製の小さな粒の中にあると信じるべきです。私たちは、彼女よりも

より偶像崇拝者になる危険が多くあります。



（一九一一年一月一日）

 



百三十六　性道徳（MORALE SEXUELLE）

　淫らな踊りやその種のものについて、全ては自然なのが良く、不健康な裸体の効果は聖職者の

不倫を齎し、自然を抑えたり損なうのを望んでいたのだと言って、人は難局を切り抜けます。

私は、羞恥心があるではないかと敢えて言いたいです。それは罪の意識に、より重みを与えてい

ます。しかし混乱した観念から自由になると、難問をまだその儘にして、大変に明白な言葉を生

むことが出来ます。

　性的欲望は理性とは反対に、多分最も力強く、確かに大変に力があります。絶えずサムソンと

かヘラクレスが自分自身の指導者を失って、そこから不正の共犯者になります。善き女性の祈り

に抵抗することが出来る聖職者は少ないのです。そして、ご存知のように情熱的恋愛は、大部分

が不当を説く奇妙に狂ったもので、恐らくそれらを全て説明しています。長く欲望を抱いて追い

続けた女性のためでなくても、何故これが贅沢なものになるのでしょうか。贅沢とは際限がない

ものです。享楽することも又問題でなくなるや否や計り知れません、或る種の犠牲のようにオペ

ラの偶像的存在を示すのが問題になるのです。そこからは善の創造における混乱があります。そ

こからは超人の屈辱があります。どんな混乱よりも悪い屈辱です。というのもその時、彼は自分

自身を抛擲するからです。より崇高な意志を追い払うからです。この側面から私が欲望について

理性の力を理解する純潔は、正義と緊密に結びついています。

　もっと別な言い方をするなら、恐らく、より緊密に結びついています。肉体的快楽の濫用は要

望を増大させ、最後には酩酊の如く一種の怠惰と無為を生みます。医者の眼には、売春婦のひも

は愛の喜びを悪用する男以外の何者でもなく、抗い難い怠惰に身を投じているのです。同じ結

果は、女性の肉体のことを余りに多く思考する者たちにも認められます。少なくとも、もしも彼

らが教師とか管理者とか大臣とか立法者であったなら、そのために恥ずべき手段で生きることは

余儀ないことではないのです。彼らはそれでも自分の職業の役目を果たしているのです。彼らは

熟考し議論し署名します。しかし、勇気はありません。彼らは全てに関わりますが、何も手に入

れません。彼らの知性は既に瞬時にして敏捷さと優雅さと巧妙さを手に入れますが、力はありま

せん。それはそれなりの茫然自失です。私たちはそれらを良く選択します。しかし彼らは人々

によって理解します。気晴らしによって一身を捧げます。彼らを目覚めさせ、純化させ、磨く芸

術と、遊蕩の混合によって、内面が老いぼれになるのです。その結果、実を結ばない労働、予定

、計画が山盛りになり、この気力のない慎重さが全てを翌日へ先送りするのです。輝かしい文明

には、快楽によって死んで仕舞う危険があります。音楽や舞踊や絵画や彫刻や詩歌が事物を美し

くするというのは、悪を軽減することではありません。毒は同様に、飲んでもそれ以上甘くはな

りません。

　それ故に、私たちは余りに率直に自然を信用するようになりません。全てが自然です。もしも

酒を飲みすぎたなら、不規則に歩くのは自然です。もしもあなたが犬と一緒に暮らしたなら、犬

のことを考えるのは自然です。意志的に規則に従って科学が行われれば、意志的に規則に従って

品行を正しくしなければなりません。そして若者たちに死を見せることは、全ての根本を掘り起



こす前に、彼らの全ての力が不正を引っ張ることになっています。

（一九一一年一月五日）

 



百三十七　官公庁（L'ADMINISTRASION）

　官公庁が外交官を選び育てるのは元々のことであって、学者が育てるのではありません。管理

職者というものは約束者であり調停者であり平定者でなければなりません。怒り、欲望、対抗

意識、競争、策謀、告発、それらにはそれらなりの理由があります。ここには専門性の特技とい

うものはありません。人間のメカニズムを知らなければなりません。従って、それは良き知事を

生む法学ではなく、良き電信管理者を生む電気現象学でもありません。それは良き共済組合長を

生む災害や年金の学問でもなく、鉄道の良き管理者を生む輸送学でもありません。河川の航行の

良き管理者を生む水の流れや逆流の学問でもありません。橋や堤防の良き管理者を生む石やモル

タルやコンクリートの学問でもありません。それは芸術の良き管理者を生む絵画や彫刻や演劇の

学問でもありません。それらの学問は、未来を見ない若い技術者とか、つまらない局長とか、つ

まらない道路管理係官とか、つまらない衣装方とか演出家にはお似合いです。人は出世をすると

人間を支配するのであって、事物を支配するのではではなく、事物の法則ではなくて情熱の出し

方を考えなければなりません。そこには有名なやり方が示されることになります。「それは良き

技術だが、良き管理者ではない」。

　電信の偉大な発明者が全く僅かな年金と共に死んだことを私は最近読みました。私は最初その

時に自問しました。「何故彼は部門管理者でなかったのだろうか」。その答えは容易に分かりま

した。彼は、電信のことは知っていましたが、情熱がなかったのです。如何にすれば彼は、請願

者たちを受け入れ、彼らが言わなかったことを見抜き、隠された意図を理解して野心を吟味し、

世帯を再建し、借金を算定し、姻戚関係とか親戚関係を嗅ぎつけることが出来て、妻を守るまで

になるのでしょうか。そして同時に彼らから隠れて、自分の心を包み隠し、些細なことのために

生き生きとした興味を隠し、予期しなかった新事実を冷静な態度で迎えるのでしょうか。つまり

何も肝心なことは言わないようにして話し、仄めかし、否定することです。気さくに聞いている

が何も聞かせないことであり、解けない可能事を切り捨てながら自分の中の敵が空腹になるのを

利用することであり、満足と不満を追い払うことです。新しい不満には苛立ち、そして昔のこと

は忘れっぽくなります。要するに、情熱を他人と対立させて引っ張るロープがそんなになくても

、犬たちを引っ張るために、犬たちのような欲望を革紐で繋ぐことでしょうか。この術には、流

れている電気と、それと同時に同じ線上を流れる別の信号の認識とは、如何なる関係もないとい

うことです。

　それらの二つの学問は、殆ど一緒にならないことも私は言います。というのも発明者は率直で

、全てを高度に考える人であるからです。彼の思想は、彼よりももっと強いです。反対に思想を

鎮めたい時は、それを眠らせます。真の外交官とは、何も考えない人のことです。そこでの最も

高度な方針は、平凡な人々の必然的な選択によって行われます。同一の学問においては平凡であ

ると私は言います。例えば、電信の管理者は電信の学問においては平凡である、と私は確信して

おります。航海の管理者も水力学の学問においては平凡です。天文学の管理者も天文学の学問に

おいては平凡です。共済組合の管理者も経済学の学問においては平凡です。しかし、人を騙す技



術においては全てが高度です。技術者は二番目の地位に止まっておりますが、そうであってもな

お幸せなのです。あらゆることにおいて指揮者は無能力です。あらゆることにおいての技術的業

務に無力です。無能力であり無力であるのを例外なく彼らは忘れています。でも彼らは驚く程に

、何にでもお互いに理解し合っています。

（一九一一年一月八日）

 



百三十八　軍隊の従属（SERVITUDE MILITAIRE）

　平和を説かなければなりません。〈正義〉という友人たちが、正しい戦争の代わりに乱れた愛

によって全く単純に戦争を賛美することがないように、戦争の正体を暴かなければなりません。

　もしも財産の不平等な分配や、仕事と余暇の不平等な分配を注意深く考えたなら、行き過ぎた

不公平があっても自然と消えてなくなりす。大多数の人々が、少人数の人々に自然と影響を与

えて、何時も均衡を取り戻すようになるからです。つまり何らかの平等があります。何故そんな

ことが行われないのでしょうか。何故そんなことが行われて来なかったのでしょうか。何故複数

でなく、一つの権力を単純化して説明するのでしょうか。それは戦争によって説明されます。

　しかし、そのことは注意深く聞かなければなりません。軍人とか番人が何時も自分たちの報酬

が決定されているとか、所謂強者が一番多く手に入れている獅子の分け前であると言うではない

ですか。大衆は、恐れていて平和的であると理解される儘です。ところが多くの人々が穏やかで

怠惰である、というのは決して本当ではありません。反対に殆どの人々は、戦いが好きであると

私は思います。それは戦いの養成や、それらが齎す不平等が、慣れるのに大変難しいためである

と思います。簡潔に言えば、戦いは悪でしかありません。何故なら大部分の人々は、好戦的であ

るからです。

　彼らは獰猛ではないと思いますし、意地悪でもありません。そうであったなら、戦いしかない

でしょうし、正義を愛することも決してありません。彼らが戦いが好きなのは、それが彼ら自身

にとって最良であるからだと私は思いますが、以下はそのやり方です。力の戯れは調整されてい

ます。それらは愛も前提としております。つまり結合であり、貞節であり、共通した感情の熱さ

であり、共通した行動の訓練であり、そして要するに我を忘れた人生であり、小さな悲しみや恨

みや用心や倦怠も忘れた人生です。戦いは英雄崇拝において、最も平凡な人間を投げ捨てます。

その様な人物は多くおります。高貴な生涯を感じます。彼は自分を何でも全て騙しません。少な

くとも彼には決して動物性に対しての嫌悪はなく、再びそれを温め直します。反対にそれを愛し

ております。自分を忘れた人生であり、戦いによって武器よりも突然に必要となるのが正義の実

践です。

　大変な努力で頑張った後で、戦いや戦いの教育によって盲目を尊重することよりも、もっと別

の何かが残されます。自分の厳しさや哀れみに対する一種の甲殻が残されます。その他のこと

とか、正義のために今十分に行われたというこの観念も残されます。親衛隊兵士は、自分の傷を

見せて言います、「私はあなたよりも沢山苦しんだが、不平を言ったりはしない」。お金持ちの

彼は、非常に報いられたとは決して思いません。貧乏人の彼は、他人を理解し、敵とも上手くや

ることを考えます。二人とも考えます。それらの戦いは偶然であると考えます。思い出は危険な

平等を蘇らせるので、要するに進んで服従し、時間を単純化し、個人として優れた人には勇気が

あります。将軍と兵隊の間にも親密な友愛が生まれます。これらの思想の必然的な働きは、決し

て議論されずに、組織された従属の中で好戦的な国民に引き起こします。以上は、戦争が暴君

のゲームである理由です。正義はそれにお伴しているのです。親衛隊の不正を擁護しているの



です。これらの理由により、正義のためのあらゆる権力の行使が、正義を殺しております。もし

もこれらの関係が明白に理解されたなら、何世紀後には、結局その挑発は権威を失うことになり

ます。私たちは偉大なものを見ることになるでしょう。

（一九一一年一月十三日）

 



百三十九　力の概念（LA NOTION DE FORCE）

　力の概念は、熟考する人々の羅針盤のようなものです。観念から観念に少し力に近付くや否や

、突然にそこへ落下します。かくしてカール・マルクスは、資本主義が如何なるものかを示した

後で、労働者がしようとしていることは、一方で労働力での支払いはそれに見合う正確な代価で

すが、他方で労働力の提供は出来るだけ高くすることでもあります。それは結局のところ労働力

、つまり労働者の能力と力はごく普通の商品です。労働契約は、競り売りする市場のようなもの

です。そこでは、売らないことも権利です。「二つの権利を平等にすることは誰が決めるのでし

ょうか。それは力です」。そこは正しい分析の後で、著者が自分で作る一歩一歩の足跡を監視す

る処です。そこには突然の落下のようなものがあります。力はいわば、それを思考する人々を眩

惑します。あるいは寧ろ、力は明瞭な仕事を生みます。儀式もなく議論を終え、かくして力の概

念は分析を追い払い、力が加担するや否や全ての場所を占領します。

　「常に私たちは力に支配されている。常に権利を生むのは力であり、権利を廃止するのも力で

ある。武器を取れ」。以上は最後の祈りであり、海の中に入るように社会主義者や君主制擁護者

や日和見主義者の話は、そこの中に身を投じることになります。それは喧騒であり、観念の渦の

ようなものであり、敵船団を飲み込みます。そこからは何時もびっくりするような結論が浮かん

で来ます。躊躇う人々は全てがその中で溺れます。それらの権利に異議を唱える全ての人々が私

たちをそこに導くなら、何を正しく思考するのでしょうか。心が打たれなければなりません。そ

してもっと正確に言うなら、もしも優しさに心が打たれたいのなら、余り考えない方が良いの

です。

　この誘惑には抵抗しなければなりません。力は単純な概念ではありません。力には力があり

ます。悪人は、自分の欲求を満足させるために力を利用します。労働者は、ストライキを成功さ

せるために力を利用します。それらの力は全くの別物です。力は最早、ここでは欲求を満足させ

る方法ではありません。労働者は、働かないで他人の訴訟費用で生活することなど考えません。

何よりも公平を信じた労働契約が行われることだけを望んでいます。激しい力は、ここでは同時

に平和と正義を目的とするものです。労働者が、それは全てを決定する力であると言う時、悪人

がそれを理解するのとは意味が違っています。

　警官が力を利用する時も又、別の種類の力を行使します。というのも眼の前には最早、二つの

競争相手がいるからです。一方には大衆、もう一方には警官です。警官は行動によって公権力を

具体的に示しますし、各々の市民は他の市民と平等です。均衡を確立するための方法としては、

少なくとも他人と自分の権利を妥協させなければならないことを説明します。従って警官は当

然「平和の番人」と呼ばれています。

　そこにある力は自然と異なりますが、同じ名前を持っています。従って力は権利を作ると言

う時、極めて何か曖昧なことを言っているのです。公権力は個人間の権利関係を作りますが、そ

こでは労働者が暴力によって自分の権利を支えていることを意味するものではありません。もし

も悪人が、何か戦う権利のようなものを持っていたのだと言われたかったなら、既に別の意味を



同じ名前に持たせることでしょう。思考は力を溶かして解体させます。ある意味で思考は唯一、

分析することだけで力に打ち勝つのであるとも言えるのです。

（一九一一年一月十六日）

 



百四十　物神崇拝（FÉTICHISME）

　社会学者は、未開人や未開人の考えについて話したり書いたりする時は、難なく評判を得てい

ます。私は、物神崇拝の事例を探しに、そんなにも遠くには行きません。私たちは考えることを

止めるや否や、全てが物神崇拝になります。ここに鉄の玉があります。私はそれを手に取ります

。その色と丸い形を見るのと全く同じように、その重さも実感します。それは私の手で五百グラ

ムの重さを感じるのが正しいとします。もしもその玉が木であったとしたら、もっと軽く感じま

すし、鉄の重さよりも軽いと言います。ところがその重さは、鉄の重さではありません。この玉

と地球の間には引力があります。もしもこの二つのものが引力から自由になったなら、二つを結

びつける糸は撓んだりぴんと張ったりするような動きをとることになります。少なくとも、両者

の間に存在するこの力の動きに基づいて、巨大な質量をもつ地球は非常にゆっくりとした動きを

始めます。それに反して、五百グラムの玉はそれよりも大変に速い動きを始めます。地球上に落

下する玉のことを言って私は説明しているのです。それ故に、その玉の重さは玉の中にあるので

はありません。地球と玉の関係が齎すものです。以上の私の理解は、私が経験から教えて貰った

ことです。しかし私が注意するのを止めて、感じた儘に話すや否や、私は玉自体の中に重さがあ

ると理解します。物神崇拝です。

　もしも少しは賢明になりたければ、玉を引き付けるのは地球であると言うでしょう。それでも

まだ物神崇拝です。それというのも、引力は地球の特性ではないからです。それは地球と玉の間

に働く力の所産です。それらはお互いに引き付け合っていると言わねばなりません。それらの各

々のうちには、引き付ける特性を持っていると信じることは十分に用心しなければなりません。

というのも、例えば地球がもっと小さかったなら、玉が引き付けるのも小さくなり、もしも地球

がもっと遠くにあったなら、玉が引き付けるのも小さくなるからです。その引力は玉の中に隠れ

ている力ではなく、地球の中にもありませんし、両者の関係であると理解させてくれることにな

ります。

　金のことも同じです。私たちは一般に、この金属の中には購買力が隠されているかの如く、金

には価値があると言います。しかし、もしも金が火打ち石と同じ位に平凡なものであったなら、

金の価値はもっと小さくなります。あるいは小麦が珍しいものであったなら、小麦と同じ位に金

も沢山与えなければならないでしょう。金の価値はそれ故に、金と交換する物との間の関係で

あり、金そのものが所有しているものではありません。以上は、私たちの常識が理解させてくれ

ることです。しかし注意力が緩慢になるや否や、私たちは物神崇拝者になります。金は貴重に

なり、愛され、見て美しいものになります。そこにあるのは偶像的なものであり、信仰になり

ます。もしも豊かさが金によって築かれたなら、崇められます。こういう訳で常識の王子である

デカルトは、至る所で私たちに言います、「あなたは感覚で聞いてはいけない。それらは何時も

嘘つきである」。

（一九一一年一月十九日）

（次章へ続く）



 



百四十一　バレスと教会（BARRÈS ET L'ÉGLISE）

　不可知なものである、とバレスは言っています。その他の人々は、神秘であると言っています

。それは村の教会が表しています。歌は大変に良く知られています。しかしそれは歌とは全く違

います。不可知なものは、事物の本質として教会にあります。それは大空の下にもあります。人

間から遠く離れていますから、考えなければなりません。それは海岸の上とか急流の川岸とか、

必要性を把握しなければならない雪に覆われた山々を目指しています。でも既に、その必要性が

不可知なものと言われるのは間違いです。何故なら私たちはそれを良く知っているからです。不

可知のものとは、事物の中に探し出したいことを意図しますが、お互いが噛み合って押し合い、

そして元に戻ります。しかし、それをもっと良く理解すればする程、一つの結末と意志を見出し

ます。そういうことなのです。それは私たちを手に負えない曖昧さに導く、想像力の遊びです。

そういうことなのです。それ以外のことではありません。水や大地や風の中に悪意はありません

。悪意もなければ如何なる意志もありません。事物の中には正義もありませんし、不正もありま

せん。その必然性という風景を判断するのに手を加えないことが、既に高い教養から遠ざけられ

ています。

　村の教会は、全く別のことを教えています。それは全く不可知なものではなく、反対に完璧に

認識し得るものです。それは正義です。必然性は人間の町でドラマも演じます。

　情熱があり、不平等があり、戦争があります。しかし人間たちには別な生活もあります。彼ら

には、それが存在する筈がないことも分かっています。正しいことが打ち破られても、それでも

それは正しいのです。軽蔑すべき人間が強くてお金持ちになっても、それでも軽蔑すべき人間な

のです。そして、もしも私が誠実で立派な最高の青春を送らせてくれた人に卑劣なことをした

なら、それでもそれは卑劣なのです。従って事実は全てを決めません。大成功を収めた正義に従

って精神には秩序があります。衛兵も槍もありません。それは不思議なことではなく、反対に極

めて明白なことです。それは全ての人々が一緒にそのことを考えます。人間が教会へ来ていた

のも、全ての人々が一緒であったと言うためです。戸外ではないそこは、大変な力を感じる所

です。しかし人間の造った建物の中や人間の力の中で、人間の本当の顔と一緒に描かれたものは

左右対称で、薔薇形装飾で、均衡が取れています。音が良く響く場所の中では、言葉も大きく聞

こえます。

　如何にして商人たちは身を立てて、そして忍従を売り込むのか、そのことは十分に知られてい

ます。そして何処かの悲しい詩人が絶望してやって来るようになるのは、良くあることです。彼

は何であろうとこの石で出来た本である教会の中に悪を読みます。それはこの世のあらゆる力に

対して、共通した意志と生活を明らかに照らしています。この様にして事物を手に入れるために

、大変良く不正を受け入れる優雅な精神が、そこに這入ることなく、説教の周りを慎重に回って

いたに違いないと人は良く理解しています。

（一九一一年一月二十日）

 



百四十二　宗教（RELIGION）

　宗教が自然とは反対の感情と不条理な思想で出来た組織であると言われていた時は、未だ宗教

のことが分かっていなかったのです。それでは全てを理解していないと私は言いたいです。とい

うのも共通した信仰で、非常に長く保持し続けた信仰は、人間性にとって奇妙なものであると思

うのは不可能であるからです。もしも司祭の話を文字通りに聞いて、その精神を理解したいと思

うことなく、そしてそれを発展させる真実を発見することもなく議論しても、人は早く証明する

ようになりますが、何も立証していません。もしも宗教が人間の事柄でなかったなら、司祭は次

のように質問します。至る所に宗教が見付かるが、何処からやって来るのだろうか。もしも神や

、眼に見えない制度や、生活を超えた法則や、胃に入る食料にならない報いを信じることが、全

くの不条理であったなら、つまりもしもそのことが全て人間でなかったり、少なくとも人間では

なかったとしたら、それは何処からやって来るのかと言わねばなりません。パスカルはその時、

言葉の矢を放ちます。彼は凡そ次のように言います。「宗教だけが良識や快楽や興味や情熱や自

らの行いであり、自然にぴったりとくっついているようなもので、結局のところは継続して来た

唯一のものである」。それは次のように言い直すことです。宗教は人間的なもので、不可解なも

のです。それ故、宗教は神しかやって来ることが出来なかったのです。それ故、神なのです。そ

してその意味で同じパスカルが、有名な言葉を繰り返し私たちに言います、「私は、それが不条

理であるから信じるのである」。

　それは不条理ではありません。反対に、宗教においては全てが説明が付くのです。彼らの神学

というものにおいては、結局のところ真実があり、彼らのやり方というものにおいては結局のと

ころ英知がある、と私は理解しております。それは詳しく示すことも出来ます。例えば罪の懺悔

には、何か自然なものがあります。つまり庶民の歌には清々しい健全な何かがあります。しかし

超自然的なものを否定する瞬間から、人はそれを前もって仮定していなければなりません。人間

の産業は、驚くべき発明を見せています。実際に、知性は体力に勝っています。正義は支配する

ことを望みます。大地の周りの全ての声は、自分で答えているのです。暴君や不平等に反対して

、嘘つきや意地悪や放蕩者を崇拝することを許しません。私たちは、エラガバルス（１）に嘔吐し

ます。兎に角、知性は欲望や情熱に反対します。そうして、それは一日では済まないことです。

これらの模索や進歩や逆戻りは、闘っている二つの力の歴史でしかありません。束の間の力と精

神的力、野蛮な人々の政府、そして考え込む人々の政府は探し求めて納得します。野蛮な人々は

、何時も精神的力を服従させる偽善的な目的をもって司祭に変装しています。そして何時もこの

間違った宗教に対して、真の宗教は秩序を回復させて、公平さと正義を救いました。従って、司

祭たちの一方が系統立った馬鹿で、もう一方がお金持ちの大消費家で、正義に反対するとしても

驚くには及びません。既に、全てが真実ではないのです。しかし、悪い司祭は何で悪いのでしょ

うか。全てが悪いのではありません。何故なら精神的力のために闘っているからですが、全ては

その反対です。何故なら、精神を世俗に服従させたり、正義を暴力に服従させているからです。

そして、彼らの思想と教義を回復させて、説明したり、綺麗にしたり、人間の根源を若返らせて



いるのは私たちです。そして良く見るために私たちは宗教を追い出さずに、宗教を救う資格が無

い司祭を追い出すのです。言わねばならないことは以上です。

（一九一一年一月二一日）

　

（１）エラガバルス（二〇四〜二二二）は、ローマ皇帝としてはアウレリウス・アントニヌスと称して十四歳で帝位に就

くが、統治は乱脈を極めて、暗殺された。

 



百四十三　情熱と行為（LES PASSIONS ET L'ACTION）

　なかなか開かない錠を開けたがって怒り出す男、いやそれ以上にこの錠のことを話し、鍵のこ

とを大声で怒鳴りまくり、悪態をついている男は大変に滑稽です。そして彼がこの種の滑稽なこ

とを行ったり、錠とか何か他のものに悪態をついているのは一日に十回もあります。怒りを行動

に加える奇妙なメカニズムを理解しなければなりません。

　怒りは活力の増加でしかありません。私たちが手と一緒に行動する時は、歯ぎしりしたり両足

で地面を叩くことが良くありますが、何の役にも立ちません。それは私たちの肉体の全てが緊密

に結びついていることから来ています。一部分の動きで全てが目覚めます。他の部分を興奮させ

ます。私たちは筋肉の集まりであり、各々の組織が結びついています。私が言いたいのは骨格の

一点のことで、大部分が一般的には眠っています。暖炉の前の犬のように、一方では単純に気が

緩んでいてのんびりしていますが、他方では揺り籠を揺らしながら乳母がうとうとするように、

小刻みな動きを機械的に行います。しかし、もしもそれらのうちの一部が怒った猫のように大き

くなってごろごろ言って痙攣したなら、それらは単に近接する部分に伝わるばかりでなく、神経

系統にも伝わり、不意に全てが目覚めて或る種のパニックになります。各々が幾つもの腱によっ

て全ての力を引き出します。屢々、手や足をぴんと張るのとは別の結果を齎します。時々ぴくっ

と動いたり、震えたりもします。しかしながら、全ての不必要なこの働きには出費があります。

その結果として血液を汚し、主として腎臓と心臓の間の他の神経によっても、街路清掃車や掃除

夫や下水掃除夫を素早く働かせることになります。この様にして心臓もより速く脈打ちます。呼

吸も速くなります。その結果、腎臓の濾過もより速くなり、そして同じ様なメカニズムによって

涙も出て来ます。もっと適切に言うなら、体内のこの洗浄作用というものはついに筋肉を目覚め

させ、癲癇のようなものに陥らせて仕舞います。それは全てが、狂った錠に合わない役立たずの

鍵を、行き当たりばったりで使ったからです。

　しかし何故悪態をつくのでしょうか。恐らく私たちは筋肉に混乱が生じると、その度に悪態を

つく言葉が加わって来るのに慣れているからです。しかしこの関係がもっと身近で行われ、口や

喉や肺の働きが激しい状態は、例えば犬の唸り声のように、嗄れた声やぱちぱちという音のメカ

ニズムによって生まれます。闘いの中で聞かされる一種のあえぎ声であり、同じ様な言葉が使わ

れます。結局のところ罵詈雑言は、怒った時の胸の唸るような音でしかありません。同時に私た

ちの思想に関して言うなら、私たちの耳の中の叫びの反響からはあの世へ行くことはありません

。

　滑稽なことと同じに、狂気に対しても如何に訓練するのでしょうか。それは実践によるのです

。人は行動するために学びます。それは一部分を利用するために、筋肉の全てを最早目覚めさせ

ないために、人は学ぶのであると言いたいのです。何かによって器用になり、平然となれます。

最早、行動と一緒に走り出しません。取分け、行動の後のことを最早考えません。私たちの本質

は均衡や平静さを残した儘であり、そして錠を開けます。従って騒々しい兄弟には反対します。

行動しなければなりませんが、必要な行為が他のことに離脱することはありません。取分け、私



たちの考えは順番に行為に従いながら、恐怖とか怒りの喘ぐ音に似て来ることはありません。錠

を崇めることなく、監獄の鍵を一回転回すことを覚えなければなりません。

（一九一一年一月二五日）

 



百四十四　動物のために善人であれ（SOYEZ BON POUR ANIMAUX）

　「動物のために善人であれ」。これには考えさせられます。一人ならず老女が馬車に乗り遅れ

るのを見て、御者が引っ掛けて罵声が飛んでも、警官は見て見ぬ振りをしています。馬のことを

考える前に、人間は人間のために善いことをしなければならない、と言うようになります。し

かし、それは警句でしかありません。人間は人間にとって善良である必要がありません。彼らは

それを遠ざけます。それを酷く嫌います。平等を望みます。

　一頭の馬とは何か。一匹の犬とは何か。私はそう言うしかありません。馬たちは見分けます。

予想します。言葉を理解します。馬たち自身で話をします。そして、いずれにせよ私は確かに彼

らを愚鈍だと思いますし、確かに馬たちの秣桶を引っ掛けて置きます。馬は直ぐに眠れるだけ眠

ります。そして小走りに駆ける時も同じです。犬は、人間の顔を見ると何となく不安になりま

すが、その時は犬が人間のことを気にしている時です。しかし人間の眼には、悪態をついている

とは思いません。忠実であると思います。犬の主人は叩きます。犬は地面に伏せ、体を激しく揺

すります。殆ど礼を言っているようであり、哀れな老人に対して唸って言います、「ご主人は、

ご主人です」。そういうことがあって完全に私は犬を見て分かったのですが、犬は犬であること

に満足しているのです。治す薬はありません。私が教育したいと思っても、犬は何時も私に気に

入られることしか考えません。私はそのことが良く分かった時、犬にとっても馬にとっても、私

は善人になるでしょう。

　それらの動物に腹を立てて乱暴まで働く人々は、恐らく余りに忠実にさせているのです。彼ら

は動物に悪意、怠惰、恨み、人間的な何らかの感情を思っています。動物たちと善人になる本当

の理由は、それらは動物であるということです。

　私は、私に似た者に敢えて善人になりません。私との類似点は、何時も私が考え感じているよ

うになります。そして、まるで私は他人の善良さを望んでいないかの如く、善人と見られること

さえ用心します。彼が私の意見に反対するなら、私は自分の意見に大変に拘ります。私はそれを

押し出し、彼の観念の巣窟にこじつけます。手心も考慮もしません。しかし、それが歳取った人

間でしょうか。無知の人間でしょうか。娘のように震える若者というものでしょうか。私はその

ことを嘲笑します。彼が私に同情を求める時は、彼には同情がないのです。ないのです。ないの

です。私は彼を対等に扱います。威圧的な何かが私を押しています。もしもそれが虚栄心の強い

ものであったなら、私はそのことを彼に言います。もしもそれが間違っていたなら、証明します

。私はそれを詰め込み、ひっくり返し、目覚めさせます。それが私の敬意です。敬意だけがここ

では似合います。最も小さな阿諛があっても無礼です。それは犬との間では良いことですが、人

間の間では良くありません。惑星の王様に栄光あれ。

　人間は、何処でも何時でもそんな風です。何時も善い犬の役割を投げ出す訳ではありませんが

、用心して下さい。犬ではないのです。偽善は犬を育てますが、主人を許していません。そのこ

とをもっと言って下さい。意図のある言葉、抑揚、広がって行く同情というものは、憎しみとい

う収穫物を産みます。そのことは決して忘れないで、良く覚えて置いて下さい。良く備えて置い



て下さい。あるいはあなたが同情している人間は、犬と同じ位に愚かなのです。でもそんなこと

は信じられない位に稀有なことです。

（一九一一年一月二九日）

 



百四十五　迷信は、自然なもの（SUPERSTITION, NATURELLE）

　迷信は人間にとって自然なものです。私は、それがある意味で無くなることはないと思います

。牡蠣に飽き飽きした人に、あなたはその後で美味しい肉料理や野菜を勧めて食べさせて、あら

ゆる方法でその牡蠣が美味しいことをその人に認めさせようとします。でも、その人にとって牡

蠣は食欲がそそらないのです。その人の想像力にとって牡蠣のイマージュは、嫌気や嘔吐の記憶

に結びついていたのです。彼は牡蠣を見るや否や、機械的に胃が吐き気を催して来るのです。何

も驚くことはありません。それというのも、私たちには良くあることだからです。二つの印象が

一緒になった時、あるいは次々に現れた時、私たちは一方が他方を自然に連想させます。その印

象が強くなればなる程、その関係も強くなります。

　私の祖父は私に次のように言って畑の境界を示しました。「私が忘れないようにそこに境界標

示物を立ててあるのだ。父は、私が七歳になった時に私に手助けさせて、大きな平手打ちをその

顔で食らわせたのだ」。モンテーニュは他の地方で、同じことを書いています。その様にして境

界標示物を立てて確かな証拠となるように、そして一生涯のために迷信を大変良く利用すること

を知ったのです。子供がこれらのことを見詰めた時、その印象は脳神経の中を静かに通って行き

ました。パンッ、と予期せぬ苦痛の一撃が血を蘇らせ、神経の流れをもっと強くして、その光景

の全てを性格の奥深い処に刷り込まれました。過去においては学校の先生方も平手打ちや爪を慣

例どおりに打って、記憶の中に刷り込む同じ方法をやっていましたが、そのことに疑問も抱きま

せんでした。盲人が、他の盲人に見る方法を教えるようなものです。その様に刷り込まれた知

識は、迷信とか犬が持っているような知識でしかなく、お望みどおりです。

　司祭たちが良くやっていた繰り返し、銅鑼声、歌そして儀式による厳しい教育の力に対しては

闘わなければなりません。しかし、その教育が完璧である時も、それらの出来事は何らかの平手

打ちとか爪打ちを、何時も私たちに与えますが、それらは偶然の関係で決まります。もしも悪

いニュースが幾つも一週間のうち同じ日に起きれば、その日には不安な考えを齎すようになり

ます。もしも私がその関係に気付けば、私は注意力を払って良いニュースだけを刷り込むように

なります。その日は、私には迷信によって臆病で惨めな日になります。それ故に最も博識のあ

る人々の裡に湧いた偶然の観念の関係を見付けても、びっくりする必要はありません。というの

も科学はそれらを壊さないからです。これらの牡蠣は美味しいとあなたは科学によって私に立証

します。しかし私の胃には、鞭で起き上がり、少しも抵抗しない下等の犬しかおりません。

　どうしようとするのでしょうか。迷信と同じメカニズムを理解することです。幾つもの意味と

関係を結ばないことです。あらゆる理性に反対することを言わないことです。これらの牡蠣は腐

っています。でも言わないことです。その日は不吉です。犬が震えていても、人間は考えている

様子を見せないことです。それは出来ます。科学というものは印象に反対しますが、何時もそれ

らを壊す力はありません。私は千歩先に太陽を見ますが、もっと遠くにあることを知っています

。私は星々を点のように見ますが、太陽のようなものであることも知っています。反対に全ての

迷信は、人が感じたように判断したいのです。そのことは、もしもそれを働かせたなら、直ぐに



この世は自分の味方とか敵になる物神で一杯になります。最早そこに司祭がいなくなった時、私

たちは既に迷信と闘うことになります。というのも迷信は、私たちには記憶と同じ様に、自然な

ものでもあるからです。

（一九一一年一月三一日）

 



百四十六　ソルボンヌとデカルト（SORBONNE ET DESCARTES）

　その学生は私に言いました、「些細な原因や状況から芸術的才能を解釈する以上に、もっと哀

れなものが何かあります。というのも私たちは何時もシェークスピアとかバルザックのものを読

むことが出来るからです。感情は何時も歴史家の些細な理性よりも力強いです。しかし、プラト

ンとかデカルトとかカントのように、第一級の思索家が問題になる時、そこに私たちは何を求め

るのでしょうか。私たちの未来のための思想です。確信がある訳ではありませんが、デカルトの

ような人が最早現代の私たちの数学者や物理学者にとって最良のものは何も教えないと認めるに

しても、兎に角、彼らよりデカルトが最良のものを私たちに与えてくれるのは事実です。私たち

は若くて無知です。デカルトのような探求者の才能もありません。何故なら、デカルトの思想は

決して正確無比な知識を沢山前提にしていないからです。実際にデカルトのものを読むと、表面

上はスコラ哲学的で曖昧ですが、英知においては私たちよりも先行していることが良く分かり

ます。私たちの理解力は、理解するために未だ十分に自由になっていないと自覚します。

　ソルボンヌで注釈をする先生の授業を受けに行く理由もそこにあります。アランよ、仕返しの

記事を書くためには、少なくとも一度はソルボンヌに来て下さい。単に注釈者はその著者の思想

を理解していないのが明らかであるばかりでなく、そのことは既に残念なことですが、二世紀以

上も昔の書物には理解すべきことは何もないと私たちに証明したがってもいるのです。彼はデカ

ルトを昔の時代に追い払います。追放しています。間違いを犯している博物館で、それに触れる

のを禁じて、ガラスケースに入れて仕舞っているのです。もしもデカルトには考察すべきことが

何も無いのが本当で、第一級の価値あるものを理解することは何も無いのが本当であったなら、

最早話をする必要もありません。でも、それは本当ではありません。このおしゃれな葬儀屋が、

私たちを葬列に誘い込もうとしている間に、私はその死者が決して死ぬことはなく、大地に葬ら

れてもその精神は生きていると思います。しかし、誰も私にそのことを理解する手助けをしてく

れません。そこには文化があるのでしょうか」。

　ありません。私は、決して仕返しの記事を書きません。私は、偉大な芸術家の価値を歪めて下

げる者たちには、腹が立ちます。何故なら高潔な心の持ち主は、敬意を表するに十分値すると思

えるからです。しかし、高潔な心の持ち主は十分に理解されておりません。そして、あなたが言

う注釈者も恐らく誠実です。彼に欠けているのは理解力です。そしてプラトンとかデカルトを問

題にする時、誰が十分に知っていると自慢出来るのでしょうか。彼は本を読んで、自分なりに身

に付けたのです。それ以上にあなたは何を望むのでしょうか。芸術家は美しい立像のようなもの

です。そして思索家は、その全体を作り直すべきです。一人ひとりが自分の大きさにして建てる

のです。もしも中位の大きさであったなら、中位に作り直すのです。小さければ、小さく作り直

すのです。精神であれば、精神を作り直すのです。肉体であれば、肉体を作り直すのです。そう

して要するに、豚たちの乳母が投げやりで、もしも豚たちが子供のデカルトを生かさずに貪り食

ったなら、豚たちはソーセージの肉になるだけです。

（一九一一年二月三日）



 



百四十七　かつら（PERRUQUE）

　証拠もなく告発していたジャーナリストに対して、イギリス王ジョージ五世の派手な裁判は、

あちらの儀式で身に付けるかつらを被った頭に、私たちは想像力が働きました。そこには信仰の

ない儀式という驚くべき一つの事例があります。というのも確かにイギリス人は各々が、裁判官

や弁護士はかつらを被るのが常識であると思っているからです。頭を剥き出しにして論じたり裁

くことは、まずありません。そうです、かつらを被るのは、人もそれを被るからです。それ以上

のことは何も考えていません。何故ネクタイをするのでしょうか。何故、服の袖や裾に何の役に

も立たないボタンを縫い付けているのか、私たちにも覚えがあります。恐らく、イギリス人のか

つらのように、全ての儀式を疑ってかかるのは賢明です。そうしてミサへ行く大部分の人々も、

イギリスの裁判官がかつらを被るように疑問を抱くことがありません。

　しかし、ミサには哲学者がいるように、恐らくかつらを被る哲学者もおります。理由がなけれ

ば必要性も成立しません。何故、偽造の髪なのでしょうか。何故、白髪なのでしょうか。

　偽造の髪は、冷気から首や耳や頭を保護します。それは、スカーフやお椀帽よりも人間の顔付

きを変えないことでは勝っています。もっと美しくします。禿げ頭や毛の無い項は、顔付きを悪

くします。年寄りや疲れた印象が強くなります。ところで政治の土台は恐らく老人たちの権威

です。老衰に気付くことによって、すっかり弱められます。力と英知が一緒になければなりま

せん。司法官にとっても、そこでかつらをつける義務が矍鑠とした老人の印象を与えます。そし

て自然の儘でも長髪の老人は、禿げ頭の老人よりも威信があります。公平というものに対して、

かつらは法律的にも憚るものでないのが分かります。職務がそれを望んでいるように、かつらは

誰でも平等にします。

　かつらは白いです。何故なら、お分かりのように黒いかつらは疲れた顔が老けて見えますし、

その風習は老人たちに支配されるのを隠すためでもあるからです。つまり、要するに若者の好戦

的な感情を英知で隠すことでもあります。力のある者や支配者の性質の基本は、老衰することな

く歳を取らねばならないのです。かつらは、自然を無視して風俗と結びついた英知と力の印です

。

　かつらには、他にも又良いことがあります。白粉やコルセットと同じ理由です。というのも若

者が老人に変装しても、若者の気分は何も失っていませんし、それに反して歳を取る辛さもない

からです。彼が上手にひげを剃りさえすれば、あなたは十年後も同じ彼を再び発見します。他

の人々や彼自身のためには大きな利益です。何故なら二人の人間が変わって、時間的間隔後に後

戻り出来ない時間の形跡を、一人がもう一人に見るのは悲しいことであるからです。もしも化粧

が二人を同年齢に見せないなら、化粧は必要ありません。若者のかつらも、老人たちに対しての

礼儀です。そのことはかつらが頭に被るだけのものではなく、もっと多くの英知を隠しているこ

とも理解させてくれています。

（一九一一年二月五日）

 



百四十八　宿命論者トルストイ（TOLSTOÏ FATALISTE）

　『戦争と平和』の中でトルストイは、強い印象を与える思想を述べています。それは、大衆の

運動が決してリーダーたちに支配されないということです。侵略や戦闘も個人的な怒りや反動に

支配されているのではありません。そう言うことは出来ません。というのも、何故その騒乱が、

一連の繋がった運動になって現れて来るのでしょうか。集団になった人間の運動は寧ろ、鳥たち

の移動に似ていると言えますが、違っているのは季節と関係ないことです。恐らく私たちが未だ

知らない別の周期と関係しているのです。例えば太陽の活動の変転があります。それは人間の気

分を変えて乱暴なゲームに駆り立てて、ついにはゲームの中で最も乱暴なものへ駆り立てます。

あるいは種族とか人種が同一の生活の中で、私たちが個人として毎日見ているような目覚めや眠

りがあります。それらの独創性は、トルストイにはありません。一人ひとりが、難なく創り出す

ことが出来ます。歴史は予め決められている、という思想を力強く述べるに止めるのがトルスト

イです。個人は何も変えられない、と彼は言いたいのです。従って今は、多くの人々がヨーロッ

パの大戦争のことを考えています。そして多分、彼らには気圧計しかなく、それは避けられない

人間の雷雨を前もって教えてくれるものです。私たちは十九世紀初頭に戦争の狂気を持ったので

、恐らくドイツ人がその家族を持つのですが、この種の病気から何が生まれるのでしょうか。

　この譬えは、まさしく宿命論は少しも満足させるものでないことを私に気付かせてくれます。

というのも人は治療によって病気を治し、注意して事故を防ぐようになるからです。実際に私た

ちが理解しているのは、小さな事故が大事故を引き起こしたり、止めたりすることです。ここに

事故を起こして積み上げられた二台の列車があります。死者は百名です。その様なことが無いよ

うにするには、きちんとした運転をすれば十分でした。しかし宿命論者は、この運転操作が事故

を起こすのではない、とその前に書いたり言ったりしていたのです。そうです、そのように書か

れていたのでした。大事故が起きたのですから、そのようにあなたは言うことが出来ます。もし

も大事故が避けられたとしたなら、運転のお陰で事故にしなかったのである、と書いてあったと

あなたは言います。それらは事故の後で書く予言のようなものなのです。要するに想像力の賭け

です。現在を知ってあなたは過去に戻ります。避けられない未来によって把握するものを思い出

すのです。そうです、今は避けられないのです。何故なら、それは存在しているからです。

　もしも戦争が平和な時に、私たちが理解しているような人間の本質とは全く関係のないもの

であったなら、太陽や惑星の周期に結びつけた人間の気分の変化のようなものは十分に疑うこと

が出来ます。それに反して意志や思想は、大潮とか地震とか暴風雨に対して最早動じません。し

かし、現実はそうではありません。現在の私たちのように平和を望む国民も、翌日になれば好戦

的になります。長い間に多くのことが変わらなくても、運動を模倣したり、怒りの伝染、突然の

状況の変化、そこから生じる新しい快楽、忽ちにして取り憑かれた新しい習慣によって、好戦的

になります。もしも戦争が始まったなら、長く続きます。しかし、その始めは些細な原因が沢山

になるからです。つまりその一部には、あなたも私もおります。取分けその上には、私たちの世

論があります。それというのも宿命論者は、人々がそれを信じるや否や、宿命論者自身が証明さ



れたことになるからです。戦争は決して意志によるものではないという考えは、まさしく意志を

無視して行われることになります。人は祈るや否や、神が現れるのです。

（一九一一年二月八日）

 



百四十九　野生の話（RÉCIT DE SAUVAGES）

　野生のことが話されると、私たち人間よりも動物の野生の方を信じるのは軽率です。又は旅行

者たちが信じていることを語っても、私は疑ってかかります。一人ひとりが信じるものとか信じ

ないものを見抜くためには、先見の明を十分に持たなければなりません。一番良く知っているこ

とを話す時もそうです。しかし、単に屢々間違って聞いた言葉をつけ加えて、手振り身振りから

旅行者たちは判断します。それによって、社会学者たちは不条理な宗教を私たちに提示します。

旅行者たちの話を何も変えないで報告していたなら、学問としてはそれで十分であると彼らは屢

々考えます。

　ところで私はパタゴニア地方の社会学者を考えたいのですが、彼はフランスに来てパタゴニア

人の話について書いて仕事をしています。このパタゴニア人は奇妙なことを幾つも見て来ました

。私はミサや礼拝式や偶像や香を強調しているのではありません。しかしながら、そのパタゴニ

ア人は立像そのものを讃辞するが如く、全ての儀式に素直に参加する多くの人々に一人のカトリ

ック信者もいない、と言って人は非常にびっくりします。「ここは私たちの家のようである」と

彼は言います。しかし実際には、彼が可能なことを自由に考えさせています。その時の彼は、死

者の精神が石像に隠されている、と私たちが信じているのを肝に銘じて書き留めます。彼が方々

で見たそれらの石像は、その考えを明確にしています。取分けある日、ある団体がそこに冠をか

けたのを彼が見たとしても、祈りがない訳ではありません。もっと正確に言うなら、彼がある開

会式に出席したとしても、喝采の真っ最中にヴェールを取って正体を見せたとしても、途中で文

章や言葉に驚かされる演説を聴いていたとしても、栄誉を受ける建築家とか彫刻家を最後には理

解したとしても、それは彼の国の社会学者のために美しい教会参事室を用意する時なのです。も

しもパタゴニアの社会学者たちが、我が国の社会学者たちと同じように動物のようであったなら

、教会参事室に真実の言葉はありません。

　彼が別の神を見付けていれば、私たちは間違いなく崇めます。セーブルのブルトュイユ別館

には、白金イリジウムのメートルの国際単位があります。恐らく厳重に仕舞われて守られていま

すが、多分だんだんと好奇心の強い人には自由に見せるようになるでしょう。このパタゴニア人

は全てのメートルの元祖となったこの原型に、厳粛に回帰するのを目撃していただろうと思われ

ます。彼は書いています、「メートルの名称が検討される時は、〈第一人者〉の堕落でしかなく

、全ての神々を支配する一つの神が彼らにはおります。そしてこの神は奇妙な形をした金属の

棒で、恐らく神とか三人の高位聖職者を除いて、誰にもそれに触れる権利がありませんが、既に

それだけで大変に珍しいことなのです。そしてこの神は早くもこの世の大部分を支配し、直ぐに

でも全世界の人々に崇められるのは確かです」。そしてメートルは、彼の国のオーヌとかトワー

ズの長さの単位に似ていると彼が理解する時、既に私たちを無視するようになれば、多くの場

合メートルを使えば大変に不便ですが、特売場では一メートルに折りたたんで売られています。

というのも出来る限り変化が少ない数量原基の有用性を理解するには、十分に精通していなけれ

ばならないからです。同様に〈原型〉にまつわるこれらの荘厳な話には、より多くの隠された有



用性がありました。その目的は国際委員会によって公に命名されなければなりませんでした。そ

こから儀式は全てが礼拝の様相を呈していました。しかしパタゴニア人たちの儀式は、葡萄酒を

禁酒にすることや洗浄（１）や割礼の代わりであるのを見抜いているように、それ以上の隠された

有用性はないということをあなたは確信しているのでしょうか。ジャン＝ジャック・ルソーは魔

法使いと見倣しました。何故ならバケツの中に隠したランプによって星図をその下に照らすから

です。人は作りたかったものを少しも理解していませんでした。そして全ての魔法は恐らく、嘗

て他人の心の裡を余りに容易に推測している愚かさでしかありません。

（一九一一年二月九日）

　

（１）洗浄とは、ミサで司祭が指に葡萄酒と水を注いで清めることである。

（第三巻・完）
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