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        賃貸住宅のドアを開けると、目に入ってくる、向いのマンションのベランダ。


私は、そこに時たま現れる人物に興味がある。


 


向いのマンションは、雑居ビルのいでたちで、人が住んでるようには見えない。


かといって、テナントが入っているわけでもなさそうなのだ。


晴れた日はよくわかる。ガラス越しに見える室内は、ただの物置のように見え、人が活動している様子がない。


 


そんな、雑居ビルのベランダにふと現れる人物が、彼である。


なんで、あんなところにいるんだろう。物置で何をしているのか。


 


彼は、よく、煙草にふけっている。


ベランダの手すりに体を預けて。


 


煙草を吸っていると、ときどき思い出す。空気中の成分を煙草というフィルターを通して


汚していることを。しかし、人間が普段する呼吸も、二酸化炭素を排出しているのだから、


喫煙者だけが咎められる必要はない。


生命活動事態が、汚染なのだ。


 


きっと、向いのマンションの１室から出てきたあの女だって、同じだ。


化粧ばっちり、服もひらひらのを着ているな。


その化粧も、服も、きっと・・・。


 


女は、男の姿をとらえ、


男は、女を眺め、


４．８階からの一瞬の交錯は、


今日も、人類活動という重たい空気中へ消散していった。
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