


　徳田はいつも朝に行く喫茶店が臨時休業だったので、別の喫茶店へ回ることにした。その近く

にも喫茶店はあるのだが、馴染みがない。高級そうで、しかも値段も高い。毎日通えるような店

ではない。

　いつもの店が定休日のとき、行く喫茶店がある。そこもたまに入っているので、常連客に近い

。店の様子や客の様子もよく分かっている。

　そちらへ向かおうとしたのだが、結構遠い。家とは反対側にあるためだ。朝から自転車で長い

距離を走りたくないが、通り慣れた道だ。知らない道筋よりも、 意外と早く着く。時間は同じ

でも、距離が短く感じられるのだ。それはいつもの沿道風景を見慣れているためで、その順序が

分かるからだ。あの交差点を通過す れば、役所の支所があるとか、それを越えると数日前から展

示販売している住宅があるとか。

　しかし、休みの喫茶店から同じ道で戻るのは面白くない。それに次に行く喫茶店とは最短距離

にはならない。

　そこで、いつもと違う道筋を斜めに突き切ることにした。その辺りの道は普段全く自転車で走

っていない。それほど離れていないのだが、入り込んだことはない。新聞配達をしているわけで

はないためだ。

　そして、その中間地点にさしかかったとき、親戚の家を思い出した。確か引っ越して、居ない

はずだが、引っ越し先も知らないし、またその挨拶もなかった。 もう世代交代してるためだろう

。縁がなくなっている。しかし、従兄弟が跡を継いでいるはずだ。

　子供の頃、よく遊んだが、大人になってからの行き来は、葬式ぐらいだろか。彼が結婚したこ

とも、知らされなかった。仲の悪い親戚ではないのだが、どうも家族関係が複雑らしい。

　その家が、近くにあることを思い出し、徳田はその路地へ入った。かなり入り組んだ場所に

あり、表の道からは家が見えないほどだ。田畑だったところに出来た分譲住宅地のため、その小

道は私道だ。そして、袋小路になっている。抜けられないのだ。

　徳田がその路地に入り込むのは何十年ぶりかだ。近くに住んでいても、それほど行き来がない

ためだろう。叔父が亡くなったとき、通夜に来て以来だろうか。

　案の定、表札は別の名前になっている。見なくても分かるのだが、確認のためだ。

　そして、壷の底のような私道を一周するように戻ろうとしたとき、道が出来ているのを見つ

けた。

　行き止まりではなかったのだ。知らない間に出来たのだろうか。隣の住宅地と繋がったようだ

。

　もし当たっていたら、よく通る通りまで続いているはず。そこからこの住宅地がよく見えて

いた。

　徳田は私道の細い道を通り抜けた。よく知っている通りが出るはずだ。

　しかし、行けども行けども分譲住宅地の中から抜けられない。

　ということは、さすがになかった。

　そして、いつもの道と合流し、喫茶店へと向かったのだが、なぜか新鮮だった。

　胎内道巡りとは、こういう感覚かもしれないと徳田は思った。
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