


　雨が降る坂道だ。その丘の上にイラストレーターの家がある。坂道を徒歩で上がって行くのは

老いた画家。マンホールの蓋や道路の白い線などを踏むと、滑りそうだ。

「たまには運動でいいんだ」黒山老画家が呟く。何か発していると楽なのだ。

「こんな坂の上に、よく家を建てたものだ。住みにくいじゃないか」

　黒山は自転車で来ようと思ったのだが、雨で傘を差して、この坂道を上るのは嫌だ。降ってい

なくても、自転車での坂道はしんどい。歩いた方が楽だ。それでバスで近くまで来て、そこから

歩いている。

　丘の上にモダンだが、少し古くさい形の建物がある。イラストレーター大村のアトリエだ。二

人は同郷で、年は大村の方が上。

　アトリエが古く見えるのは、建って年月が経つためだ。早い時期に売れ、今は大御所だ。

　黒山は勝手にアトリエに入り、大村を捜す。

　大村は、そこだけ和室の部屋で寝ていた。

「ああ、黒山君か」

「休んでいたか」

「休憩だ。徹夜でねえ。少し寝ないと、体が持たん」

「家には帰っているのか」

「ああ、二三日駄目だ」

「まだ、忙しいのかい」

「そうなんだ」

「それはいいことだけど」

「ああ、でも、いつまでも売れっ子だと、この年では辛いよ」

「まだ、人気があるんだから、いいじゃないか。僕なんて滅多に売れない。だから、絵が売れた

のはいつだったのか、忘れてしまいそうだよ」

「暇で何より」

「逆だろ」

「いや、休みたいのに休めない。眠いのに眠れない」

「僕なんか、寝ている時間の方が長いよ」

「ああ、君の絵の仕事も眠ったままのようだしな」

「まあ、いいけど、体を大事にしないと」

「分かってるけど、これは不幸だなあ」

「仕事があるんだから、幸せじゃないか」

「まあ、そうだけどね」

「手伝いの人は」

「アシスタントとマネージャーは帰らせた。寝たいからね」

「締め切りは大丈夫なの」

「落とした方がいい」

「一度も落としたことがないんだろ」



「ここらで落として、信用を落とす方がいい。そうすりゃ仕事が減るだろ。もう十分稼いだ。遊

んで暮らせる」

「それよりも」

「ああ、いつものあれだろ」

「今月の家賃がどうしても」

「ああ、分かった」

　大村は脱ぎ捨ててあるズボンの後ろポケットから財布を出し、その中から数枚の札を黒山に

渡す。

「いつもすまない。きっと返すから」

「ああ」

「これで、一安心だ。この家賃さえ払えば、しばらくは無事だ」

「いいなあ、そのレベル」

「よくないよ」

「幼稚園で絵を教える仕事はどうなった」

「ああ、君の紹介で、行ったやつねえ。助かってるよ」

「まだ、行ってるのかい」

「子供がかわいくてねえ」

「そうかい」

「じゃ、これで失敬する。家主が待ってるから」

「そうなの」

「家主も、この家賃がないと危ないんだ」

「ああ、そうなんだ」

　黒山は雨の坂を下って行く。

　大村は中二階の窓から、それを見ている。

　

　　　了

 
 
 


