


「春になると眠くなります」

「春眠暁を覚えずですか」

「日没を待たず、眠くなります」

「私など早く起きてしまい、朝食までの時間が長いので、何をして潰そうかと毎朝思いますよ」

「眠れないのですか」

「いや、満足を得るまで寝ています。しかし、早い」

「早く休まれるためじゃないのですか」

「それもありますが、夕食後すぐに寝るわけじゃない。特に早寝ではないのですよ」

「私は早寝することが多くなりましたなあ。夕食まで起きているのが一杯一杯のときがあります

。それで食べると、バタンです」

「しかしここは良いですなあ」

　二人は喫茶店の椅子にいる。住宅地の中の奥まった場所で、誰も入り込まないような路地の

果て。

「ここを見つけたときは嬉しかったです」

「三時頃開いてますよ」

「そうなんですよ。卸屋の市場のようにね」

　当然、そんな市場は近くにはない。

「朝定食にうどんがあるのが良いですなあ」

「私は朝粥定食が好みです」

「私も、一度食べました。付いてくる味噌汁にジャガイモが入っているので、感動しましたよ」

　客は他に数組いる。いずれも、早く起きすぎた人達だ。

「しかしこの店、日が出てしばらくすると、閉まるようですよ。そんな時間までいませんから、

よく分かりませんが」

「そうですねえ。何時頃までやっているのでしょうなあ。お昼は確実に閉まってますよ」

「まあ、日が出てからは、早く開いている喫茶店が他にもあるから、ここは必要じゃない」

「そうです。三時が二時になれば、もっと良いかもしれませんねえ」

「そうそう。私もたまに二時頃目が覚めることがあります。これはねえ」

「はい、何でしょう」

「休憩なのか、ここが眠りの終点なのかが分からない。紛らわしいタイミングがあります」

「そうですねえ、眠っているとき、何度か起きますよね。その後、まだ眠りが残っていて、大概

は寝てしまうのですが、ここが終点ですよと、なることもあります」

「それが二時頃に」

「はい、そのまま起きてしまったりします。まあ、滅多にないですが」

「私はたまにあります。二時にもう満足なほど眠ったと思えるどの目覚めでね。しかし、二時だ

と起きてはまずい。朝まで相当長い」

「暗夜行路ですな」

「白樺派ですよ」



「あれは文体がいい。話は何も起きなくても、活字を追うだけでも楽しい。ああいう小説、もう

ないのでしょうかなあ」

「物語を追いすぎると駄目なんですよ。あらすじを読んでいるような感じになりますからねえ」

　店のマスターは若い人で、夜型の生活をしているらしい。昼間寝ているのだ。昼夜逆転の生活

をずっと続けており、それが一向に反転しない。そこで、もう諦めて三時から営業する喫茶店を

開いた。資産家の孫だから出来たのだろう。

　店は常連さんだけだが、流行っている。しっかり需要があるためだ。

　噂を聞いて客も増え、朝は常連だけでも満席になる。

　それで、増築して席数を増やすことにした。消防法か何かに引っかからないよう、応接室と

して。

　

　　　了

 
 
 


