


　立花はいつもの喫茶店に入り、いつもの窓際の席に座ろうとしたが、空いていない。珍しいこ

とだ。年に何度かあるが滅多にない。しかし、別に喫茶店に指定席があり、指定券を買ったわけ

でないので、それは仕方がない。

　窓際は明るい。だから本を読むには都合がいい。そのテーブルは一つ。近くのテーブルは窓か

ら離れているので少しだけ暗い。照明はあるのだが二十ワットほ どの暗いものだ。便所の電球の

ようなものが所々にある程度。やはり窓際からの太陽光が来ないと、この喫茶店での読書はしん

どい。文字が読めなくなるほどで はないが、目が疲れるし、漢字は読めるがルビが読めない。

　なぜ自分が座る席が空いていないのだろう。立花は奥のテーブルに着いたとき、考えた。

　窓際に老婆が座っている。お婆さんだけでもお年寄りだが、さらに老まで付けると、さらなる

高齢婦人となる。この老婆は新顔で、今まで見たことがない。それに席を取られたのだ。

　さらにその近くに立花が次席と呼んでいるテーブルにも高齢女性が座っている。この人は常連

さんで、立花が出る時間によくいる。この次席は、この店では二 番目に明るい席で、窓際が駄目

なとき、立花はこちらに座っている。ところが、その日は両方とも塞がっていたのだ。

　そんなことは滅多にない。その理由の一つは立花はいつもの時間ではなく、少しだけ遅れて来

たためだ。その理由は寝坊で、少しだけ寝過ごした。別に起きて も用事があるわけではないが、

決まった時間に起きたいものだ。その方が一日の時間の流れを把握しやすい。

　たとえは十二時になればご飯を食べる。ところが一時間遅く起きると、昼になってもお腹はそ

れほど空かない。ずれ込むのだ。または無理をしてでも同じ時間 に食べようとするが、やはりあ

る程度腹が空いた状態で食べる方が、何を食べても美味しく頂ける。

　つまり、寝坊すると窓際の席の次席である席に関係してくる。見かけぬ老婆、これは言葉が悪

いので老女でもいい、それが座っていても、次席は取れたはずなのだ。なぜなら今次席にいる常

連の高齢女性よりも、立花の方が早く来ているからだ。

　そんなことを考えながら、奥にあるさらに暗い席にいる。

　ただ、ここでも本が読めないわけではないので、辛抱するしかない。

「あの老女は何者だろう」

　と、立花は老女を化け物扱いした目で見ている。次席の高齢女性は良いところの家らしく、身

なりがいい。いつもよそ行きだ。普段着より少しだけレベルの高 いのを着ているのは、医者通い

のためだろう。それよりも喫茶店からはタクシーで行く。呼ぶのだ。

　衣服は誤魔化せてもタクシーを常用するのは誤魔化せない。歩けないほどの高齢ではない。そ

れに喫茶店までは徒歩で来るようだ。近くに住んでいるのだろう。

　では、窓際の老女は何だろうか。次席の高齢女性と顔かたちが似ているし、着ているものも似

ている。

　男性である立花からすれば、服装の違いなどよく分からないかもしれないが、それにしてもよ

く似ている。まるで姉妹のように。

　それよりもお年寄り女性二人が窓際の席と、その次席に座っているのを見て、立花は怖いもの

を感じた。

　決して怖がるようなものではないのだが、同一人物ではないかと。一方が影なのだ。



　しかし、これはあらぬ想像で、翼の広げすぎだ。その気になってよく見ると、やはり一方は目

が細く、一方は大きい。さらに背丈も違うし、肩幅も違っていた。

　

　　　了

 
 
 
 


