


　訪問好きの木下は、最近お気に入りの文学青年宅に通うようになった。確かに宅なのだが、昔

、赤線だった頃の建物で、今は素人下宿屋として残っている。

　文学青年も興味深いが、木下はこの建物に入るのも好きだ。三和土から上がるとき、靴を脱ぎ

、靴下のまま二階への階段を上るのだが、多くの人が上り下りし たのか、階段の角が丸くなって

いる。赤線以前は本物の遊郭だったのではないかと思うほど、年代物だ。階段そのものを道具屋

から買ったのかもしれない。

「最近ブログをやってるねえ」木下が切り出す。

「ああ、小説だけブログに上げているだけじゃ、物足りないので」

　文学青年青木は純文学を書いている。私小説だ。しかし、ブログに上げている日記と、同じよ

うな話になっている。

　木下はその違いを聞いてみた。

「小説はあくまでもフィクションで、僕のは私小説風に書いているが、あれは僕自身じゃない

んだ」

　しかし、木下には同じように見える。

「はっきりとした違いは何処にあるのかなあ」

「ああ、小説の場合は物語を優先させているんだ」

　木下にはそのようには見えない。

「筋が大事なので、伏線を張ったり、クライマックスで盛り上げたり、意外な展開になるように

したりとかね」

　実は木下は、青木の小説より、日記のほうが面白いと感じている。日記の方が読みやすいのだ

。たまに青木は長い小説をブログに上げているが、読むのが辛 い。長いこともあるし、物語を追

うのが面倒になっているのだろう。そのことをちらりと突いてみた。

「僕の日記は随筆じゃないんだ。エッセイでもない。あったことを適当に書いているんだ。断片

的にね」

　確かに食べたものとか、行ったところとか、メモ程度のことだ。しかし、彼の小説よりも読み

やすい。

「うーんどうかなあ、小説は作品になるけど、日記は作品にならないからなあ。まあ日記文学も

あるけど、それはそれなりに難しいんだ。色々とネタを仕込むな りしないとね。それにそれ一本

でやっている人には負けるよ。他に何も書いていないのだからね」

「でも、青木君の日記の方が、青木君の原液が良く出ていて、いいけど」

「ああ、それは私小説になりかけてならないようなものかな。ドキュメンタリーに近いかなあ」

「話がないほうがいいかも」

「え」

「いや、だから下手な小細工を弄した話より、そのまんまの方が罪が軽い」

「え、何が罪なの」

「だから、最近文章を読むのが面倒になってねえ。せっかく読んだのに、これかい、となること

がある」



「音の出るもの何でも好きで……っていう唄、知らない？」

「伝説の三味線弾きの話かな」

「雪が舞いまくる唄だよ」

「あ、そう」

「だから、僕なんか、音の出るものじゃないけど、文字なら何でも好きなんだ」

「今もかい」

「そうだよ」

　木下もフリーライターとして文章を書いているのだが、他人の文章を読むのが苦痛になってき

ている。

「青木君の日記が罪が軽いのは、臭い芸をしていないから、適当に流し読み出来るからかな。飛

ばして読んでることもあるけど。それが一番楽だったりして。ここは読まなくてもいいってね」

「じゃ、小説の何処が悪いの」

「一応青木君の小説は、全部読んでるよ」

「じゃ、問題ないね」

「問題は物語なんだなあ」

　木下はフィクション専門なので、そう感じるのかもしれない。

「物語が、何？」

「うん、物語に付き合うのが、しんどいと言うことか」

「話の面白さはストーリーの面白さだろ」

「それもあるけど、その人の嘘の世界と付き合うのが苦しいんだなあ。青木君は別だよ。どんな

のを書くのか、興味あるから」

「ありがとう」

「しかし、何故日記の普通の文章の方がいいのだろ」と木下。

「でも、それをやると私小説になるよ」

「なるよって、君の小説、私小説じゃないか」

「田山花袋の蒲団に戻るべきなんだ」

　木下は期待通り絶句した。

「何か心配になってきたよ。木下君。僕はどの方角へ行けばいいんだ。相談に乗ってくれないか

」

「それなんだよ。作品の話より、そう言う話のほうが面白いんだ」

「ああ」

　

　　　了

 
 
 
 



 


