


　しんと静まりかえっている。自分の部屋だ。

　竹田は一人暮らしなので、人の気配は最初からない。あるとすれば自分自身の気配だろう。し

かし、自分自身で自分の気配を感じることがあるのだろうか。そんな体験を竹田は思い出そうと

したが、出てこない。

　だから、静まりかえっていてもいいのだ。テレビも音楽も消えている。隣近所からの音はある

。表を通る車の騒音も、僅かばかり聞こえる。

　だから、音ではない。このしんとした静まり具合は。

　今まで耳鳴りがしていて、それが治まったので、静かになったのではない。

　竹田は外から戻り、部屋に入ったとき、そう感じた。外では友人達と合い、結構盛り上がった

。その反動だろうか。部屋がしんとしているのは。

　友人達と共有していた世界と、この部屋の世界とは違う。一寸した同窓会になったのだが、住

む世界が各々違ってしまった。

　翌日また学校で合うような関係ではないというより、もう卒業している。

「過去のもの」

　竹田はそれを先ず考えた。外で合っていたあの世界は過去の世界だが、思い出話で盛り上が

った。意外と今のことは互いに話そうとしなかった。あまりにも狭 い世界のためだろう。学校を

出てから狭い世界に入った感じだ。話も同じような職場の人でないと通じないような世界だ。

　その思い出話の世界と、今いる竹田の部屋の世界とが殆ど繋がっていない。仕事も学生時代

に思っていたものとは別のものに就いた。そこしか入れなかったのだ。

　それとこの部屋の静まり具合はどう関係するのだろうか。ただの間合いかもしれない。間の何

かがないのだ。

　プチ同窓会の帰り道、徐々にその温度は下がり、普段の世界へクールダウンしていったはずだ

。だから、テンションが高いまま部屋に戻ったのではない。

「誰の部屋だろうか」

　などと、考えたわけではないが、それに近い。自分の部屋であり、いつもの物が並ぶ自分世

界だ。

「ワープ後遺症」

　これかもしれないと、竹田は決断を下した。

　やはり時間が飛びすぎたのだ。そして、どちらの時間にも竹田がいる。それは同じ竹田なの

だが、予定されていた竹田ではない。そうなってしまったところの自分がいる。

　つまり、この静まり具合は今の竹田自身に対しての違和感だろうか。これは旅先から帰って

来て、馴染みの通りを歩いているときとは反対だ。ほっとするのではなく、不安なのだ。

　この、今の自分の部屋が違和感のある旅先のように。

　しばらくして、そのしんとした空気は消えた。酔いが醒めてきたためだろう。そして腹が減っ

ているのを感じた。

　竹田は冷蔵庫を開けた。中は明るい。何を食べようかと探しているとき、やっといつもの自分

に戻り、いつものような雑音に戻り、池の底にいるような静けさも消えた。



　

　　　了

 
 
 
 


