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        「昔の記憶とね、今の出来事とが重なることがあるんだ」
 「長年経験を積んでこられたので」
 「いや、若い頃からだ。子供の頃からな」
 「そうなんですか」
 「以前にも似たようなことがあったなあ、と思いながら、今のことにあたっておる」
 「そこに先生の知恵の源泉があるのですね」
 「わしは湯元か」
 「いえいえ」
 「これはねえ、同じ筋だから、以前と同じように処理すればいいということではない」
 「はい」
 「ただ、重ねながら、頭の隅に入れる。頭の中に目があってねえ、ちらっちらっと、それを見ながら考える」
 「昔の経験が参考になるわけですね」
 「くどいが、それは子供の頃からなのでね、昔と言ってもそんなに古いことじゃない」
 「要は経験に照らし併せて物事を判断すると」
 「それは違うかもしれんなあ」
 「はて」
 「それなら年寄りは全員知恵者だろ」
 「実際そうでしょ」
 「止まってしまった人もおるだろ。そちらの方が多いぞ。何故かというと、もう面倒になったからだ。いちいち考えるのが」
 「でも経験は大事でしょ」
 「わしが言う経験を参照にすると言うのは、そういうことではない」
 「ではどう言う」
 「言う限りは筋がある。お話がある」
 「ストーリーですね」
 「しかし、そういう物語ではなく、印象なんだなあ」
 「はあ」
 「印象にはさほど論理はない。ただ思い付いただけでな」
 「それは何でしょう。どの辺りのお話になりますか」
 「経験ではなく印象なんだな」
 「過去の印象ですね」
 「過去と言うほど古くはない。昨日のことでも、一時間ほどの前も加わる」
 「昨日なら、年齢に関係なく、それは経験してますねえ」
 「だから経験ではないと言ってるだろ」
 「はい」
 「その印象とはね、パターンであり、リズムであり、テンポでもある。また臭いでもあり、肌触りでもあり、空気感でもある」
 「抽象的ですねえ」
 「いや、すごく具体的だよ、君」
 「しかし、先生、それは」
 「そう。本人にしか分からん」
 「ああ」
 「勘が働くとはそのことなんだな」
 「それは伝授不可能なのですね」
 「だから、君に伝えても、無駄なんだ」
 「じゃ、僕も聞いても分からないと」
 「そうだね」
 「それは勘の良さですか」
 「さあ、そこまで考察したことはないがね、これは止めが入るんだ」
 「止めとは」
 「うん、そうだね、きな臭さと胡散臭さの間ようなものが脳裏に出る。映像じゃないよ。脳裏でそんなもの見ているわけじゃない。たまには出るがね。昔見た蛸とかね」
 「では、昔の記憶が重なるとは」
 「絵のように重なるわけじゃない。物事にもよるが、それが臭いであったりする。ああ、またあの同じ臭いが来ているなあ、と」
 「それを参考にするわけですね」
 「それはねえ、以前はそのとき、こうして解決した。だから、そのときと同じ動きをしよう。などという単純なことだといいんだがね。そうじゃない。あくまでも参照、参考程度だな」
 「では、あまり実用性はないと」
 「まあ、自分が今何処にいるのかが分かる程度かね」
 「はい、分かりました」
 「解答など転がっていないからね、君」
 「肝に銘じます」
 「どの肝だ」
 「はあ」
 「肝臓か」
 「あ、いえ、別に」
 「そうか」
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