


清涼夜

 
 
 
 「茶柱が立つのってね、お茶の妖精がつまずいて転んだ時にできるんだって。悪運を吸い取っ

てくれるから、幸運がくるんだってよ」

 
「じゃあ、千利休が最期切腹させられたのは？」

 
「そうねえ、さすがの妖精もそこまでは面倒見きれなかったんじゃない？」

 
そんな馬鹿な。

 
 

 
畳の上で冗談好きな川ちゃんが茶せんを優雅に回し、含み笑いをして私の前にそっと茶碗を差し

出した。私は厳かに一礼し、泥緑を苦々しく受け取ると静かに飲み、そしてこれまた静かに「

にがっ」と言った。

 
 

 
最近は苦々しい事ばかりだ。やってもやっても上がらない成績、うざったい親、遠くから見るし

かない先輩のこと。

 
 

 
「千利休も最初は苦かったのかな」

 
「そうじゃない？誰だって最初はうまくいかないと思うけど」

 
それを聞いて、なんだか安心した。

 
 

 
そうだよ！どんな偉い人だって最初から出来る人なんていないんだ！

 



 

 
そう心の中で確信すると、思わずガッツポーズしてしまった。それを見た川ちゃんがケタケタ笑

いながら「変なのー」とテンカラットの目を輝かせた。気持ちが上がった私は、さっきの話の続

きが急に聞きたくなって、「ね、さっきの妖精の話さ、続き聞かせてよ」と川ちゃんにしなだれ

かかった。

 
「もー、先輩が来たら怒られるんだから。茶道室でイチャイチャしてるって」

 
そう言いながら川ちゃんは心なしか嬉しそうだった。

 
水差しの蓋を閉めて座り直すと、エヘンとわざとらしく咳をした。

 
障子の外から、サッカー部のホイッスルとはじけた水のような掛け声が聞こえる。

 
 

 
「見に行かなくていいの？」

 
「いいの。それより話の続き」

 
だって、私なんて沢山いるうちの一人に過ぎないんだから。それでも口を広げた風船を心で持

って、外の音を拾う準備はした。

 
 

 
「お茶の妖精はね、いつもは葉っぱの上で寝てるの。そこにいきなりお湯をかけられて『ア

チチッ！』って目を覚ますのよ。それはもうびっくりしちゃって、茶葉を蹴散らかして大騒ぎ

！散々大騒ぎした後徐々に気持ちが落ち着いてきて、底に敷かれた茶葉の上でまた寝ちゃうの。

でもね、茶柱が立つのは容易じゃないわ。だって妖精だって年がら年中転ぶわけじゃないからね

。だから、茶柱が立つのはラッキーなのよ」

 
 

 
外から女子達の黄色い声がわっと響いた。

 
 



 
「でね、二本立ったらもっとラッキー！妖精がその茶碗に二人もいるってことだから。まあ、滅

多にないんだけどね」

 
「それってさ、水筒のお茶にはいないの？」

 
「え？」

 
物語に酔いしれていた川ちゃんが、急に現実に戻ってきた。悪い事言っちゃったかな。すぐに反

省したけど、川ちゃんは外に目をやるとああ、と言ってにやりとした。

 
「ふふ、水筒にもきっといるよ」

 
「ほんと？」

 
「うん。妖精も要所要所に合わせて住処変えてるって。ほら、今言ってる。『お茶碗だけに縛ら

れたくない』って」

 
川ちゃんはいたずら顔で、お茶碗を耳まで持って聴かせてくれた。

 
 

 
優しい親友だ。

 
 

 
「お茶は疲労回復にいいぞお」

 
川ちゃんが顔を近づけて、笑顔で覗き込んできた。

 
でもね……。

 
 

 
 

 
家に着くと居間から「遅かったのね、部活もやってないのに」という嫌みな母親の声が聞こ

えた。



 
（ほんとにイライラする）

 
どうしてだろう、中学２年になってから急に、将来のことも母親の言動の何もかもがうざった

くなった。小学生の頃は食器のお片付けも、学校での報告も率先してやってたのに、今は全てが

面倒臭い。母親に言われると猶更嫌になる。私が学校で何してようがほっといてよ。そう思う

けど、口を聞くのも嫌なので無視して二階に上がった。

 
「返事ぐらいしなさいよ」という悲鳴めいた声が背中を追いかけてきたけど、後ろ手で追いやっ

て部屋に閉じこもった。

 
 

 
　すっかり暗くなった夜の中に茶畑が揺れていた。ペタリと座り窓の縁に頬杖すると、お行儀よ

く並んだ永遠と続く茶畑の絨毯を眺めていたら、風船の水がいつしか涙に変わって、今にもあふ

れ出そうになっている。

 
 

 
　—私、泣くかもしれない—

 
 

 
　来年は受験で、それに備えて塾に行っている子がいる。秋の県大会の為に一生懸命部活をやっ

ている先輩も。でも私は……。

 
　ふと、先輩の笑顔が思い浮かんだ。

 
ボールをスカした時の苦笑いの顔。女子の声援に照れ笑いする笑顔。そして、仲間と喜び合う最

高の笑顔。

 
　その時水風船が、頑張っているみんなの足に踏まれてパチンと弾けた。

 
すぐさま顔を覆ったけど時既に遅し。あふれ出る涙涙涙が指の隙間からこぼれ落ちる。

 
 

 



涙涙涙。

 
 

 
　葉が小刻みに揺れて、こすれ合う葉の音々が心をも揺さぶった。

 
　月も夜も風も茶畑もただただ傍観しているだけの、無機質な夜。

 
　今日は素敵な夜になるはずだったんだ。だって、幸運をもたらしてくれる、ちょっとドジなお

茶の妖精のこと聞いたから。

 
暖かな風が体を包んだ。

 
 

 
　顔を上げると、一枚の葉が手の甲にへばりついていた。

 
 

 
いつの間に？不思議に思いながらもつまんで外に飛ばそうとした時—。

 
 

 
「イテテ」

 
ん？何か聞こえた？

 
振り返ってみた。

 
 

 
誰もいるわけないか。

 
 

 
気を取り直して外に放り投げようとすると、さっきの声が一段と大きな声で聞こえてきた。

 
「わー、待って待って！」



 
え？

 
　

 
えええええ？？

 
 

 
「もう、ひどいよ。出てきたと思ったらこんな仕打ち」

 
 

 
お茶っ葉がしゃべってる・・・・。いや、お茶っ葉を羽にした親指大の男の子。

 
声が出ない。

 
時が止まる。

 
思考が止まる。

 
 

 
涙も唾も息も血の流れでさえも。

 
 

 
「それに僕の悪口思ってたでしょう？あーあ、せっかく元気づけてあげようと思ったのになあ」

 
 

 
そんな、まさか。嘘？

 
 

 
パクパクパク

 



「え？なに？」

 
パクパク

 
「もうやだなあ。川ちゃんから聞いてるくせに」

 
男の子はそう言うと、頭にかぶった小さな湯呑みを手で回した。

 
「か、川ちゃんのこと知ってるの？」

 
「当たり前だちゃ。川ちゃんは最初から、おいらの事歓迎してくれたよ」

 
いやいや、こんな事あるわけない。夢？幻想？

 
「とにかくさ、これ飲んで落ち着いてよ」

 
頭の湯呑みを重たそうに私の前に運ぶと、お尻から勢いよく緑の液体を出した。

 
「これ飲むの？なんかやだなあ、お尻から出たやつなんて」

 
「何言ってんのさ。今年採れたて一番茶だよ。気遣って黄色じゃなくて緑にしといたんだから」

 
やっぱり夢だ。そうだ、これは夢なんだ。それならよーし。そう思って勇気を出して口を開け、

少しだけ入れてみる。

 
 

 
すると、またまたびっくりした。

 
　なにこれ？すっごく美味しい！最初は苦味だけど、ジワジワ利いてくる甘味。口いっぱいに広

がる香り豊かな風味！心の奥底まで染み渡ってくる日向ぼっこした時の暖かな気持ち。

 
 

 
「おーいしーい！」

 
心から声が漏れた。



 
「そうでしょ？僕の唯一の自慢なんだ」

 
男の子は鼻の下をこすって、どうだと言わんばかりに胸を張った。

 
 

 
「こんなおいしいの、飲んだことない」

 
「なんたって今年一番の一番茶だからね」男の子は湯呑みの淵に腰掛け、足を組んだ。

 
もしかしたら本当かもしれない。じわじわとお茶が体に浸透していくうちに、私自身も目の前の

出来事に浸食されてきた。

 
 

 
「どう？少しは落ち着いてきたかい？」

 
こくりと頷く。

 
「じゃあ改めまして。おいらはお察しの通りお茶の妖精、イチノ・リキュウってんだ。イチって

呼んでよ」

 
「イチノ・リキュウさん？」

 
「そうだよ」

 
「ふーん」

 
「なに？なんか言いたそうだね」

 
「だってさ、イチノ・リキュウさんがいるってことは、ジュウノ・リキュウさんとかヒャクノ・

リキュウさんとかいるわけ？」

 
イチはやれやれといった調子で、湯呑みからひょいと飛び降りた。

 
「まったく、類は友を呼ぶって本当だね。川ちゃんからも同じ質問されたよ」



 
「だって、そりゃ思うよ。イチノ・リキュウって言われちゃ。だってあの千利休のパ

クリ・・・・・」

 
「こら！千利休先生を呼び捨てしちゃだめだい」

 
窓の縁で仁王立ちしたイチは、キリリと眉毛を上げた。

 
「ごめんなさい。昔の人だとつい呼び捨てしちゃう」

 
 

 
しおらしく頭を下げてみた。その姿に満足したのか、イチは縁の端を行ったり来たりしながら話

し始めた。

 
「そうさ、ジュウノさんもヒャクノさんもおいらの仲間さ。まあ、おいらより歳は食ってるけ

どね。おいらよりぜーんぜん渋いんだから」

 
 

 
 

 
 

 
　その時、茶畑からまた暖かい風が舞い込んできた。

 
月に照らされた茶畑の波をサーフボードに乗ってやってくる二人組がいる。よくよく見ると、茶

葉をサーフボードにしているようだ。

 
　イチが慌てて私の後ろに隠れた。

 
「イチ、それは僕らの褒め言葉かな」

 
「やあ美貴ちゃんこんばんは。イチが失礼な事してないかい？」

 
しどろもどろになった私にイチが後ろからこっそり教えてくれた。

 
「ジュウノさんとヒャクノさんだよ。おいらの先輩なんだ」



 
「え、あの人たちが？すごいギャル男。全然お茶っぽくない」

 
「シーッ！」

 
イチが焦ったように指を口に当てた。

 
 

 
二人は窓辺の縁までヒーローばりに飛び降りると、茶葉ボードを片手で抱えイチの手を掴んだ。

 
「また長いおしゃべりしてるな。全く、目を離すといつもこうなんだから」

 
「ごめんよお。師匠には内緒にしといて！」

 
「さあ行こう。もう時間がない」

 
ジュウノさんはそう促すと、茶畑のほうへくるりと体の向きを変えた。

 
 

 
「え！まだ話の続きが・・・・・」

 
慌ててそう言うと、葉を羽ばたかせ始めたイチが、顔だけ向けてにっこりと笑った。

 
「お茶の魔法をかけておいたよ」

 
「お茶の魔法？」

 
「そうさ。大ラッキーの魔法さ！」

 
縦横無尽に空中回転したイチ達が、羽から星を舞い上げて夢の向こう側に消えた。

 
 

 
茶畑は海からいつもの絨毯になっていた。

 



清涼な夜。

 
 

 
—今だったら私も飛べるのかな—

 
 

 
台所に行って半信半疑のままお茶を淹れてみる。

 
なんの変哲もないお茶。

 
昨日までは。

 
 

 
私もいつかきっと、飛びたい。

 
 

 
そう思った時、急須から眩いほどの星がこぼれこぼれて湯呑みに落ちた。

 
ふふふ。笑みがこぼれる。

 
 

 
「美貴、何してるの？ちゃんと片付けときなさいよ」

 
母が居間から顔を出した。私は悪いものが取り除かれた、晴れやかで素直な気持ちで大声を出

した。

 
「見て見て、茶柱が３本も立った！お母さん、明日水筒作ってよ」。　　　　　　　　　　

 
 

 
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　了

 


