


　日常というのは自分の内周の中にいる。そこは安定しており、居心地がいい。その限りにお

いて、この内周からは出たくないだろう。求めるものが、既にそこにあるのなら。

「内周ですか」

「はい、始発駅と終点が同じ路線のようなものですよ。それら内周の駅から外側に向かう路線も

ありますがね、まあ、滅多に乗らなかったりする。用事があれば別ですが」

「内周というのは内風呂のようなものですか」

「そうですなあ、我が家に檜の湯船があるのなら、銭湯には行きませんよ。まあ最近風呂のない

家の方が珍しかったりしますから、外湯というのは少ないです。温泉なら別ですがね」

「私も最近内周暮らしですよ。外周に出たいとは思うのですがね。出たら出たなりに楽しいので

すが、近場でも似たようなものがありますから」

「でも距離感が違うでしょ。遠くまで来たなあと言う感慨が加わる。これがそもそも違うので

すよ。だから、つまらん場所でも、遠いだけで十分楽しめますよ。 なぜなら、もう二度と来るこ

とがないかもしれませんからねえ。内周の近場ですと、明日また行けるでしょ」

「そうですねえ、ところで木村さん、あなたは外周へ最近飛び出しましたか？」

「はい、私は内周より外周の方が得意です。だから、逆にご近所のことは知りませんし、私の住

む町のこともよく知りません。馴染みもないのです。それより、 少し離れた町を梯子して過ごし

ていますよ。向こう三軒両隣、ここから離れると、もう余所者に近いですよ。最近の町はね」

「まさか、内周とは、隣近所だけの範囲では」

「そうじゃありません。比較的近い場所と、遠い場所の違い程度です」

「それじゃ木村さんは、内周が好きではないと」

「はい、好みではありません。逆にくつろげませんし、安心も出来ません。それに私は帰属意識

というのが嫌でしてねえ。べったりとそこで暮らしているのが何となく嫌なんです。地元の人間

ぽいのも嫌です」

「それはどうしてですか」

「まあ、あまりいい目に遭わないからでしょうなあ。村八分じゃないですがね。敵が多いとか、

嫌われ者だとかでもありませんが」

「じゃ、外周の方がくつろげるのですか」

　二人はバス停にいる。

「このバスに乗れば、すぐに外周に出られます。電車に乗り換えれば、さらに遠くへね。だから

、私が歩いている町内は家からバス停までの数十メートルぐらいですよ」

「じゃ、ご近所といっても、橋を渡るようなものですね」

「狭く短くですねえ。地元のことを知っているのは」

「それは、また風変わりだ」

「あなただって若い頃はそうでしょ。大きな町へ出ていたのではありませんか」

「そうですねえ、子供の頃は別にして、こんな狭苦しい町は嫌だと思ってました。だから、都心

部に出ていましたよ。町内のことより、そっちの方が詳しかったほどです。しかし、今は地元暮

らしの方が気楽で良いです」



「私は、まだまだ駄目ですなあ。最近の外周は都心部じゃなく、この町に近い町に出掛けてい

ます。まあ、こことそれほど変わらないのですがね。それでもその距離感がいいんです。その外

周の町では私は余所者で、通行人です。この身分がいいのです」

「身分ですか」

「はい、外様です」

「ああ、外様大名のような」

「そうです。外周の町は、ここと変わらないとはいえ、さらにその向こうまで足を伸ばすことが

あります。さすがに山の中に入り込むと、これはもう冒険ですが ね。しかし、そこに埋まってい

るような村に出たときは感動しますよ。また来てもいいかなあ、と思います。次はいつになるか

はしれませんがね。私だけが見付 けた私の秘密の村って感じでね」

「それで、今日はどちらまで」

「まだ決めていませんが、とりあえず外周に出るこのバスで」

　バスがやってきた。二人は乗った。

「あなたは終点の駅前に用事ですかな」

「そうです。銀行なんかに寄ります」

「私は、その駅から適当なところへ向かいます」

　二人の乗ったバスは駅前へと向かった。

　

　　　了

 
 
 
 


