


　木下は引き籠もっている友人を訪ねた。これは趣味で、興味本位だ。そういう人と合っている

と妙に落ち着く。これは木下にも問題があるようだ。

　その友人、佐々木はボロアパートに住んでいる。バス停からアパートまでの沿道が木下は好

きで、ここを歩くだけでも楽しい。つまり、佐々木のことなどさほど心配していない。一種の娯

楽だ。

「訪ねて来てくれたの」佐々木は表情に乏しいが、喜んでいると木下は勝手に合点した。

　部屋はよく整理され、掃除も行き届いている。

「トイレを借りるよ。冬場は寒いので冷えるんだ」

「ああ」

　木下はトイレに入る。ここも綺麗だ。便器の汚れもない。こんな友人がどうして引き籠もって

いるのだろう。仕事があれば、その几帳面な才能を生かせると思うのだが、逆にそれが足を引

っ張っている可能性もある。

「久しぶりだよ。人と話すのは」

「そうかい。でも言葉は忘れていないようだね」

「ああ、幸いね。しかし声を出して喋るのは久しぶりなので、喉や舌の使い方を忘れかけてい

たよ」

「そこまで重症にならないでしょ」

「ああ、大げさだけどね。まあ、店に行けば声を出すし、セールスが来れば対応しているんで、

声は出しているよ。最低限のね」

「今日は考察に来た」

「え、何の」

「引き籠もりと世界観についてだ」

「大きなネタだね、木下君」

「人間関係と世界観についてだ」

　木下は、この種の話に乗ってくれる友人はあまりいない。しかし、佐々木は別だ。話題は何で

もいいようで、会話になればそれでいいらしい。

「誰かが入って来るんだよね。それで世界に何かが発生する」

　さすがに、いきなりややこしい話になったので、佐々木は目をぱちくりさせている。

「どういうこと」

「他人が入り込むんだな。これは自分が作ったり考えたことより、他人が作ったもののほうが入

り込みやすい。つまり、他人の欲望の方が満たしやすい。どうだい」

「どうだいって、難しい話だよ」

「じゃ、結論を先に言うと、人と多く接している人の方が、色々な欲望を抱きやすい。他人の欲

望を横取りしたい欲望があるためだ」

「そんな欲望があるの」

「あると、僕は踏んでいる」

「ふーん。それで」



「だから、世界観の広さとは、友人知人が多くいて、それら個々の人々の世界を共有しているこ

とだ。自分一人じゃ狭いからね。他人も自分の領地にしているようなものかな」

「早すぎるよ。木下君」

「ああ、どうせウダ話だから、適当でいいんだ」

「それより、何を飲む」

「え」

「だから、飲み物が必要だろ」

「何でもいいよ」

「熱いお茶か、コーヒーでいいかな。紅茶も出来るけど」

「紅茶」

「紅茶がいいの。分かった」

「これなんだよ。僕は紅茶を飲まない。いや、飲むことは飲むけど、敢えて飲もうとは思わない

。しかし、嫌いなわけじゃない。そしてコーヒー党でもない。紅茶を飲もうかと思ったのは、君

が紅茶を飲む人のためだ」

「そうだね、僕はコーヒーより、部屋にいるときは紅茶が多いねえ。まあ、ずっと籠もっている

ので、紅茶ばかりだけど」

「だから、紅茶は君の世界なんだ。その影響を今、僕は受けている。紅茶世界が開く。そう言う

ことだ」

「じゃ、茶葉はこちらで選ぶけどミルクとレモン、どっち」

「レモンはないだろ」

「ない」

「生クリームは」

「ない」

「じゃ、牛乳か」

「いや、僕は何も入れない」

「そうか。それが言いたかったのかな」

「それで木下君、これはどういう世界観に繋がるの」

「うーん、考えてなかった。来るとき思っていたことしか僕は吐き出せないんだ。シナリオがな

いとね」

「要するに木下君は、僕にもっと人と交流した方が豊かになるって言ってるのかな」

　木下は友人知人が多い。しかし、それで色々と豊かになったかというと、そうだとは言い切れ

ない。ある事柄に対し、否定する人と肯定する人がいるためか、 相殺されることがある。多様さ

は豊かさなのだが、結構曖昧な話になる。何とでも言えるような世界観になってしまった。

「豊かかどうかは別にして、動きやすくなるよ。なぜなら、他人の欲望を果たす方が動きやすい

から」

「じゃ、豊かな世界観じゃなく、動きやすいからかい」

「うん、まあ、そうかな」



「なるほど、僕は引き籠もっているのは、そのためかもしれないなあ。人の影響を受けたくない

。でも人が少ないと自分のことで神経をすり減らしてしまう」

「それは地縛霊タイプだ」

「そんなタイプがあるの」

「ないけど」

「ふーん」

　その後、結局熱いお茶を何杯か飲み、高そうなクッキーを食べ、とりとめのない雑談で始終

した。

　佐々木が疲れてきたようで、乗りが悪くなったのを見計らい、木下は帰ることにした。

「また来てよ。木下君」

「ああ、今日は君の世界を吸収した。しばらく大人しく部屋にいることも心がけることにする。

何だか君の暮らしがよさそうに見えたので、それを横取りするよ」

「そうかい。木下君もお茶会をやればいい」

「でも、しばらくすると別の友人の世界観が入ってくるので、また来るよ」

「ああ、気が向いたら来てね」

　木下はボロアパートの腐ったような木の階段を降りた。これがお茶のように香ばしく感じれた

。

　そして、特に感想はない。次の友人宅を訪ねるためだ。これは引き籠もりとは逆方面だが、こ

れはこれで問題なのだ。

　

　　　了

　

 
 


