


「間違いは誰にでもあるが……」
　喫茶店のマスターが語り出した。聞いているのは常連客だ。

　マスターはほぼ一人で店をやっている。昔は客も多かったので、手伝いを雇っていたが、この

十年ほどは一人でさばける程度に減っている。一見さんが来なくなったからだ。

「マスターほどのベテランでも間違えることがあるのですか」毎朝出勤前にモーニングセットを

食べに来ている青年が言う。この青年、もう中年近い年なのだ が、マスターから見れば青年な
のだ。そのためか、近頃の青年は、というとき、この客もぎりぎり青年に入っている。

「珈琲を出し間違えたよ」

「そうなんですか。それはよくあることじゃないのですか」

「いや、よくある間違いじゃない。二人の客が前後して入って来た。どちらも知っている人だ

がね、先に来た人はアイス珈琲しか注文しない客なので、聞く必要 はない。次の一人は冬場はホ
ット、夏場はアイスだが、冬場でもアイスの時もある。だから、一応毎回聞いている。しかし、

冬場にアイスは、この客の場合トイ チだ」
「トイチって、何です。利息ですか」

「十日に一度の割合だよ」

「ああなるほど」

「これは昨日のことなんだ。あなたが出てからしばらくして来る第二波の常連客でね」

「その時間、会社ですから」

「そうだね、顔を合わすことはないけど、まあ、同じうちの常連さんだよ」

「はい」

「その二人、同じ場所に座ることが多いんだよ。角の席でね。先に来た客が先に着く、どちらが

先かはその日によって違うんだ」

「かち合うこともあるんでしょ」

「いやいや、一緒に入って来なければそんなことはない。席は他にも空いているのにね、やはり

お気に入りの席があるんだろうねえ。そこでないと落ち着かないような」

「そうですねえ、僕もカウンターのこの席じゃないと落ち着きませんよ」

「この時間帯、ここは固定ですよ。あなたの座席指定席です」

　他の常連客はテーブル席にいる。この時間、カウンター席にいるのはこの青年だけだ。

「それで、どう間違えたのですか」

「その二人ねえ。風貌が似ているのですよ。先に来た人はアイスしか飲まない人なので、アイス

を作り、出した。そこへ二人目が来た。当然お気に入りの席が空 いていないので横のテーブルに
着いた。そして、注文を聞くとホットだった。昨日は寒かったからねえ。この冬一番の冷え込

みだったらしい。だから聞かなくて も分かるんだが、やはりホットだった。こんなときアイスだ
とトイチが狂うよね。どうみてもアイスだよ。十に一じゃなく、千に一の確立だよ」

「はい」

「それで、先の客のアイスを作り、二番目のホットの客に運んでしまったんだ」

「はあ」



「なぜこんな勘違いが起こったのだろうねえ」

「それでどうなりました」

「アイスをテーブルに置く直前に、気付いたよ」

「それは、うっかりでしたねえ」

「すぐに、いつものアイスの客に運んだが、皆から笑われたよ」

「まあ、そういう間違いは可笑しいですからねえ」

「私も笑いましたよ。照れ笑いですがね」

「そんなこと、普通によくあることじゃないのですか、マスター」

「注文を聞いて、それを忘れて、作らなかったことは結構あるけど」

「それは、本当に忘れて？」

「それはない。何か他のことで手順が違ったとき、たまにある。百に一度かね」

「ヒャクイチですねえ」

「ない事はないが、それなりにある程度だよ」

「じゃ、出し間違えたのは、その前に何か手順が狂うようなことがあったとか」

「なかった」

「じゃ、もうそろそろお年ですから」

「そうだね。客もそう思っているよ」

「平和な間違いですよ」

「平和かい」

「はい。僕なんか、しょっちゅうミスや間違いをやらかしてますよ」

「私は完璧を期していたんだけどねえ。もう駄目だなあ」

「よくあることですよ。マスター」

「ぼけてきてるんだ」

「いいんじゃないですか。まだそのお年で店の切り盛りをやってるんですから」

「そうだね」

「多少間違っても」

「よくある間違いならいいんだけどね」

　その後、このマスターは、その種の間違いが急速に増えたと言うことはなかったようだ。
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