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砂漠の夢

「あれだよ」

　ガンドーラをはためかせるのは、ペルシャ湾岸から吹いてくる甘い風だ。どうしてここでは作

物が育たないのかと聞くと、彼はそういって指を向けた。

　落ちていこうとする陽光が、波間に繰りかえし反射してわたしの目を灼いた。強い光は、視界

から色をはぎとる。わたしはだから、濃淡としてかれが指し示すものを見たのだった。それでも

、その異様なシルエットがなんであるか、すぐにわかった。

　——B-52。
『成層圏の要塞』ともよばれる、米軍の戦略爆撃機である。ベトナム戦争で、死の鳥と恐れられ

た機体が、ここでも猛威をふるっているというのだ。

　ナセルと呼ばれた若者は、固い大地をサイコロの目状に区切り、一心に大地を耕している。し

かし、見渡す限りの大地に緑はまったくなく湾岸の大半は砂漠化している。彼の行動は徒労に見

えた。

　わたしはいてもたってもいられず、手近にあったトンボを取って賽の目を上からならし始めた

。そう、日本のグランド整備でよく見るあのT字型のアレだ。
　そんなことしなくてもいい、ナセルは言った。だが、わたしは聞きいれず、無我夢中で身体を

動かした。そんな光景を、なだらかな丘陵のあちこちに立った、イスラム衣装の男たちが笑いな

がら見つめるのだった。彼らの顔には、異郷人の扱いに手を焼く若者を楽しんで眺める余裕があ

った。わたしは美しい風景だとおもった。

　

　（中略）

　鼓膜が破れるような爆発音が、今度はからだの芯までを揺らした。縦に長く掘りついだ塹壕の

中は、戦闘から逃避するというにはあまりに粗末なもので、もちろん会話はかなわない。長いは

しごにナセルが手をかけた。上に昇るつもりか。

「ナセル！」

　わたしはできるだけ大きな声で彼の背中を呼び止めた。

「ほんとうに、ほんとうに作物が育たないのは、あの爆弾のせいなんだな！」

　哀しそうな顔をして、ナセルはうなずいた。すこし首をかしげている。真意は伝わっていまい

。

「あいつを、どうにかすれば！またここは緑の大地にもどるんだな！そうだな！」

　かれの瞳に、ふと光りが満ちたような気がした。それから力強くうなづいた。わたしも応えて

首を縦にふり、彼と同じように、はしごに手をかけた——。
　　


