


　飲み屋街は忘年会シーズンで何処も客が多い。

　その飲み屋は座敷の部屋が多く、忘年会向けだ。やはり立食やテーブル席よりも畳の敷かれて

いる座敷の方が落ち着くのだろう。横にゴロンとなれる。

　この店には大広間があり、複数の団体さんが忘年会をやっていた。十人を超える席や二三人の

客もいる。個室が欲しいのだが、満室のときは、この大広間になってしまうようだ。

　大広間のざわめきは、酔って声が大きくなり、聞き取りにくいので、さらに大きくなり、鍋の

向こう側にいる人の声など聞こえない。

　その中にぽつりと一人だけ座っている男がいる。ビールを飲みがなら鍋をつついている。天麩

羅や刺身もあり、結構豪華だ。カウンター席が満員のため、ここへ回されたのだろう。

　大広間の片隅で、切り放されたお膳の前であぐらをかき、飲んでは食べ、食べては煙草を吸っ

ている。

　その男、実は一人忘年会をやっている。一人なので、それは会ではない。だがその主旨は忘年

会と変わらない。

　会社や仲間内の忘年会もあったが、彼は誘われなかった。誘っても来ないためだ。それは社内

での立ち位置を意味している。一人が好きなのだ。

　そのためか、社内に友達はいない。社外にもいない。だから、いつも一人で動いている。

　孤立無援が好きなようだ。その方が落ち着くのだろう。しかし、人が嫌いなわけではない。

また、忘年会も嫌いではない。だから、忘年会をやっている飲み屋に平気で来ているのだ。

　男は蟹チリをつついている。身を取り出す行為に熱中している。

　そして、今年あったことを色々思い巡らせ、反省したり、よかった思い出などを噛みしめた

りと、次々に表情を変えている。それらの思い出のエピソードなどを人に語ることはなく、自分

自身に語っているのだろう。にやにやしたり、眉間に皺を寄せたり。

　彼が何を思い巡らせているのかは、横にいる団体客には分からない。それ以前に彼の存在など

無視している。気にも留めていない。

　その夜は彼にとっては忘年会なので、普段は注文しないような贅沢なものを食べている。

　風変わりな男だが、それだけのことで、社内で独自の仕事をやっているわけではない。平凡な

人材だ。

　周囲が騒がしいので、男は小さな声を出している。喜怒哀楽を残さず吐き出すように。

　それは独り言を声を出して言っているだけのことなのだが、それが出来るのは騒がしい大広間

のおかげだろう。

　次回は新年会をやるつもりだ。

　

　　　了


