


　真冬に雨。雪にならないのだから、それほど寒くはないのだが、清原は薄ら寒さを感じた。「

少し寒い」は、少しだけ寒いのであって、標準的な寒さよりは暖 かいことになりそうだが、いつ
もより少しだけ寒さがあるということで、マイナス側だと言える。だから、いつもよりも寒い

のだ。

　少し暑い、いつもよりも少しだけ暑さがあるという意味だ。ただ、それは清原の口癖で、他の

人に伝わるかどうかは分からない。

　冬の雨を薄ら寒く感じながら清原は歩いている。少しの雪なら払えば衣服は濡れないが、雨で

は染み込む。防寒着なので中まで染みることはないが、濡れていること自体が不快なようだ。

　清原は友人の住むアパートの外階段を上る。金属的な音が響く。雪でも積もれば、滑りそうだ

。

「ああ、清原君か、どうした傘は」

「出るとき降ってなかったから」

「そうか」

「それで、電話で話していた件だけど」

「お金がいるんだっけ」

「それはまた、頼みたいけど、その前に……」
「えーと、何だったかなあ」

　二人はさっきまで電話で雑談をしていた。とりとめのない話だった。その中で、清原はその友

人の正岡に、今すぐ行くと伝えた。半ば冗談のように。

　正岡は先ほどの電話の内容を思い出した。本を貸してくれとか、金を貸してくれとか、面白い

イベントがあるから行こうとか、そんな感じだ。

「えーと、何だっけ」正岡は用件を清原から直接聞くことにした。

「実は正岡君、電話でも話したけど、地方で農業でもやろうと思うんだ」

　確かに清原はそんなことを話していた、と正岡は思い出したが、それは冗談だと思い、聞き流

していた。

「地方で農業？」

「ああ、島なんだけど、無農薬の野菜なんかを作ってる集団があるんだ」

「島で農業？」

「自然農園で、牧畜もする」

「酪農だね」

「僕が最近行ってるフリースペースにいる人が、その島の人でね」

「島の人？」

「地元の人じゃないよ。僕らと同じ二十歳代だけど、ずっと島暮らしなんだ」

「ふーん」

「島で農業をやってる人達はね、そのフリースペースの人が多いんだ。数ヶ月で戻る人もいる

けど」

「男女比は」



「え」

「若いんだろ。その集団」

「ああ」

「だから、男女比は？」

「女性の方が多いかな」

「それで……」
「自然を大切にする人達の集まりなんだ」

「だから、それと、僕がどう関係するの」

「こっちにいても殺伐としているし、就職する気は当分ないし……で」
「それで？」

「旅費がないんだ」

「あ、金だね」

「交通費、貸して欲しいんだ」

「本気だったのかい」

「電話では冗談ぽく言ったけど、真剣に考えていたんだ」

　正岡は勤め人なので収入は安定していた。離島程度の交通費なら貸せないことはない。今まで

、清原に何度も貸したが、全て返して貰っている。だから、金を貸すことに問題はない。

「どの程度いるの」

　清原は金額を言う。

「いや、どの程度その島で暮らすの」

「分からないけど、お金は島から送るよ。一応農夫として働くことになるから、給料も貰えるら

しいから」

「そうか、それならいいけど」

　雨の降る中、傘も差さず清原は歩いている。懐には旅費が入っている。

「女の方が多い男女比か……」清原が帰ったあと、正岡は苦笑いした。
　

　　　了

　


