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        　師走のせわしい時期、前田のパソコンが動かなくなった。壊れたのだ。古いデスクトップで十キロほどある。まだそんな古いパソコンを使っているのかという感じだが、不思議と動いていた。
 　問題はデータだ。古いメールなどが残っている。殆ど見ることはないのだが、昔で言えば手紙や葉書のようなものだ。郵便物ならそれなりに残っているかもし れない。メールなので保存場所そのものが消滅してしまった。ただ、それらは古い記録で、今現在必要なものではない。
 　前田は大事な情報はネット上のスペースに上げており、今すぐ困ることではない。
 「バックアップは取ってなかったの？」
 「自動バックアップソフトを使っていたんだが、起動する度に、うるさいので、最近は手動にしてたんだ」
 「自動だから、手間はかからないだろ」
 「古いパソコンなので、起動が遅いんだ。だから、少しでも早くしようと。それに同期中動作がおかしくなる」
 「まあ、パソコンが壊れることはよくあるから」
 「しかし、昔のメールやファイルが消えてしまうのはなあ……」
 「そうだね」
 「写真も結構あるんだ。記念写真だけどね。それもパーだよ」
 「業者に頼んで、取り出して貰えば？」
 「パソコンは何度も修理というか、修復して貰ったけど、ハードディスクがもう限界だって言われた。いつクラッシュするか分からないって」
 「じゃ、その日が来たんだ」
 「それが、昨日だった。動いていたから、壊れるなんて想像もしていなかったよ」
 「また復旧して貰ったら」
 「高いんだ」
 「パソコンが買えそうだね」
 「どうせ、もう買わないといけない時期だから」
 「バックアップしてなかったことが問題だけど、やってなかったってことは、それほど大事なデータが入ってなかったんだろ」
 「まあ、そうなんだけどね。でも残念だ。思い出なんかが消えるから」
 「頭の中で、覚えておけばいいんだよ」
 「ああ、でも、すぐ忘れるから」
 「忘れてもいいような内容なのかもしれないよ」
 「そうかなあ」
 「本当に大事なものなら、それなりに守ろうとするさ。しっかりバックアップしてる」
 「そうなんだけど、壊れたときにしか役立たない」
 「そのためにやるんだよ」
 「まあ、いいか」
 「うん、諦めるんだね。昔の人なんて、写真なんて残していないよ」
 「ああ、カメラそのものがなかった時代だからね」
 「手紙もそうさ。文字が書けない人も多かったんだから」
 「うーん」
 「だから、物で残していたんだよ。行楽地で買った土産物の人形とか」
 「ああなるほど。それを見ると、旅の思い出なんかを思い出すわけか」
 「まあ、そういうものも、捨てたりして、消えてしまうけどね。大事な物は残している。その物じゃなく、そのものの思い出を残すためにね」
 「そういえば、小学校の修学旅行で買った土産物、まだ何処かに仕舞ってるよ」
 「何を買ったの」
 「貝殻だよ」
 「ハハハ、貝殻か。その近くの海の貝殻かどうか分からないけど、その土地の空気がまだくっついているかもしれないしね」
 「まあ、諦めて新しいパソコンを買うよ。しかし、メールアドレスが消えたので、連絡が……」
 「必要なら、相手からメールが来るよ。電話もかかってくるよ」
 「そうだね」
 「儚いものだよ。パソコンのデータって」
 「うん」
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