


　平田は宵の口に、もう寝る。夜が深まるとバケモノが出るためらしい。

「本当に出るの」

　心配した平田の友人、荒巻が訊く。しかし半ば信じていない。これは何か事情があり、暗くな

ると、すぐに寝るのだと思った。

「どんなオバケが出るの？」

　平田は黙っている。

「危ないというより、怖いじゃないか。そんな家に住むのは」

　平田の家は古い借家で、それまで色々な人が住んでいたようだが、長く住み続けないらしい。

ただ、何かが出るという噂はない。家賃も相場で、借り手が付かないので安くなっているわけで

はない。

「何となくいそうな雰囲気があるんだ」平田は重い口をようやく開いた。

「そんなに早く寝てしまうんだと、外で遊べないじゃないか」

「ああ、付き合いで飲みに行くことはあるよ。帰って来ると夜も更けてる。すると、やはり怪し

くなる。少しだけ、ほんの少しだけ様子が違う。それだけのことだから、夜更かしもいいんだ

けど」

「気のせいじゃないのかな。一寸様子が違うって、どんな感じなの」

「冷たい空気が流れたりする」

「ほう、それって、霊道じゃない」

「霊道？」

「幽霊が通る道だよ。山のケモノ道のようなものかな」

「幽霊は出ないよ」

「じゃ、なぜ、そんな冷たい空気が流れるんだい」

「夜になると温度が下がるから、隙間風が冷たいのかもしれない」

「じゃ、隙間風と言えばいいじゃないか。冷たい空気が走るって言い方はおかしいよ」

「隙間風なんだろうけど、風もないのにスーと来るんだ」

「それだけかい」

「さらに夜が深まるとね、白いモヤのようなものが浮いていたりする。目に何か付いているのか

と思って、擦っても消えない。そのモヤのようなところへ行くと、特に何もない」

「それは引っ越してからずっとかい」

「最近気付いたんだ。だから早く寝ることにしている」

「深夜はどうなの」

「夜中、トイレに立つことがある。あまり見ないようにしている。変なのがいると思うからね。

目をしっかり開けないで、用を済ませる。そのまま何も見ないで、寝る」

「でも、たまには見るだろ」

「ああ、見てしまうねえ」

「もっと凄いものが出るんだろ」

「白いモヤが形になってる」



「人型かい」

「うん、まあ、そう」

「それは怖いねえ」

「宵の口なら大丈夫なんだ。だから、その時間に寝るんだ」

　荒巻はおおよそのことが分かった。平田がなぜそんな嘘をつくかだ。

　嘘であることは間違いないのだが、嘘をつく理由が分からない。それはきっと夜に起きている

と都合の悪い事柄だろう。

　平田は共通の友達である桜木に頼み、宵の口に寝てしまう理由を聞きに行ってもらった。

　それによると、早寝早起きが健康にいいので、早く寝るとか。

　荒巻はもう一人の友達に、同じことを頼んだ。

　それによると、超早朝に知的作業をするためとか。検定試験の準備中らしい。

　そこで荒巻が分かったことなのだが、どの理由も、友達によって変えていることで、荒巻はミ

ステリーファンだし、桜木は健康オタクだし、もう一人は資格検定に凝っていた。

　結局のところ、平田が宵の口に寝るのは、食後胸焼けし、そんな時間に寝たことがある。それ

が習慣になり、胸焼けしなくなってからも、その癖が付いてし まったようだ。昨日寝た時間に寝
入りやすく、昨日起きた時間に起きやすい。それだけのことかもしれない。

　

　　　了

 
 
 


