


　地方の小さな町で生まれ育った下田は村が嫌いだった。農村時代の村はもうなくなっていたの

だが、それでも昔から住んでいる村人が多数いる。下田もその中の一人だ。

　よく言われる村人気質、排他的な村人根性を嫌った。その原因は下田家が、この村では有為な

位置になく、羽振りがよくなかったためだろう。田畑も狭かった。

　それで高校を出ると、すぐに都会へ出た。ここでは何処の誰それの分家の何人目の子かという

ようなことは、問題にはならなかった。

「よくあることだねえ」下田の同僚が言う。

「ああ、昔のことだから」

「僕も田舎から出て来た口だよ。まあ、仕事がないからねえ、こっちへ来ないと」

「それで、最近思うのだけど」

　下田は遠い目をしながら語り出した。

「今年のお盆に帰ったのだけど、色々あるんだねえ、この村も。暮らしているときは分からなか

ったけど、色々あるんだ」

「ああ、色々ねえ。その色々の中の何処が気になったの」

「妙なんだ」

「何が」

「知らなかったんだけど、うちの村は、妙な村なんだ。そんなものかと思っていたんだけど、違

うんだなあ」

「じゃ、下田君の村だけにある、何かかい」

「風習かもしれない」

「ほう」

「生まれ育ったときから、そんな感じだから、何とも思っていなかったんだけど、やはり妙な

んだ」

「どう、妙なんだ」

「表だっては誰も言わないけど、妙なものがあるんだ。それが風習だって気が付いたのは、最近

なんだ。もう村を出てから十年も経つんだけど」

「どんな風習なんだ。まさかゾンビの村じゃないだろ」

「それなら、僕もゾンビじゃないか」

「そうだね。じゃ、日本に渡って来た吸血鬼が……」
「講って、知ってるかい」

「こう？」

「集まりのようなものだよ。君が好きそうな言い方をすると、秘密結社かな」

「ああ」

「おまん様って言うんだ」

「おまん」

「うん」

「それが、その講かい」



「そう、一寸口にしにくい言葉だけど。おまん様の集まりが夜中にあったんだ。最初は何の集ま

りなのか、知らなかった。うちの家でも開かれたことがある。そ れを寄り合いとか講とか言って
、決しておまん様とは言わないんだ。知ったのは最近だよ。言いにくいけどね。おまん様」

「おまんだからねえ」

「まあ、村人っていうか、昔から住んでる人は決しておまん様と口にしない」

「恥ずかしいからじゃない」

「いや、口にしてはいけないんだ。だから、知らなかったんだ」

「ほう」

「おまん様は仏壇とは別にあるんだ。子供だったから、仏壇だと思っていたんだけど、家に仏壇

が二つある。近所の家もそうなんだ。だから、家に仏壇が二つあるのが普通だと思っていた」

「そうだね。一つにまとめればいいのにね」

「大人になってからは、仏壇が二つあるのは、古い仏壇を捨てないで残していると思ったんだ。

よくあるような古くて小さな仏壇だよ。開けたところを一度も見たことがない。鍵が掛かってい

るんだ。子供の頃からそんなものだと思っていたんだけど」

「いかがわしい仏さんのようなものを祭っているんじゃない？」

「まあ……」
「おまん……か」
「それで、今年のお盆に帰ったとき、気になって、婆ちゃんの針箱の奥から鍵を見付けて開けて

みたんだ」

「何だった？」

「それは言えない」

「ほう」

「言えない」

「秘密だからかい。でも、おまん様信仰はどうなの」

「どうなの、って？」

「その信仰のため、タブーなんだろ。言えないのは」

「どんな信仰か知らない」

　その同僚の口元が緩んだ。

「中を見たんだろ。御神体か、ご本尊。そのまんまじゃなかったのかい」

「何かよく分からなかった。変な木の塊でよく分からない。言えないのはタブーじゃなく、分か

らないから。それに言ったら悪いことが起こるような禍々しさを感じたんだ」

「きっと、そのまんまのものだよ」

「そのまんまだから、おまん様か……」
「いや、マンだけを抜けばいい。マン、マンマ、つまりご飯だよ。豊穣の神様仏様だよ」

「うん、そう解釈したいよ」

「おまんま様に変えるべきだね」

「あまり変わらないと思うけど」



　

　　　了

　

 
 


