


　白木は冬になったので、開け放していたドアや襖やガラス戸など、各部屋を閉めた。風通しで

開けていたので、いつもいる居間にいても見晴らしがよかった。

　居間は庭に面しており、そこから庭や庭木の梢などが見え、その向こうに空が見える。糸のよ

うな僅かな隙間から道行く人や車も見えた。

　今は磨りガラスの戸を閉めたので、外はぼんやりとしか見えない。それも寒々しいのでカーテ

ンも閉めた。

「冬籠もりだよ」

　遊びに来た親友に白木が語る。

「寒いからねえ。ここに来るまでも寒いので、耳が痛かったよ。日も短くなったし、冬は動くの

が大層だねえ。白木さんのように僕も冬籠もりしようかなあ」

「いやいや、竹中さんは行動派だから、じっと家にいると退屈でしょ」

「そうなんだよ。暑さ寒さに関係なく、方々出掛けるよ」

　竹中は寒さ対策なのか、かなり着込んでおり、上着を脱いでも、まだ下に分厚いものを着て

いる。

「白木さんは退屈なとき、どうやって過ごしているの」

「ああ、最近はネットで映画やドラマを見てますよ。これを見ていると、少しも退屈しない」

「ネットはテレビより面白いの？」

「同じようなものだけどね、好きなものを選んで、好きなときに見られる。いい時代だねえ。昔

なら映画館へ出掛けなければ駄目だったのだが」

「僕は駄目だなあ。やはり、自分の身体で動かないとね」

「最近、何処かへ行きました？」白木が問う。

「毎日出掛けてるけど、近場だね。たまに山へ行く」

「ほう、山」

「真冬でも山歩きの人は結構いるよ。夏より歩きやすいんだ。寒いけど、大汗をかく夏よりい

いよ」

「山歩きねえ」

「近所の散歩もやってるけど、平地だと歯ごたえがない。足元をよく見ないと、危ないような山

道がいいねえ。坂も多いしね。これだけでも飽きない。岩登りを するわけじゃないけど、しっか
り歩かないと危ないからね。油断してこの前など捻挫したよ。石の上に足を乗せてね。それが動

いたんだ」

「ああ、私は急いでいるとき、家具に足の小指をよく引っ掛けるよ。これは痛いねえ。小指が変

な方角を向いていないか、心配だったよ」

「意外と部屋の中の方が危ないかもしれませんよ。僕は包丁を適当なところに置いていて、それ

が落ちてきて、足の甲が危なかった」

「じゃ、意外と山道の方が安全かもしれないねえ」

「ああ、注意しているからね。家の中では注意しない。安全な場所だと思っているから油断が

ある。これが怖い」



「怖いのは油断なんだ」

「そうそう」

「今度行きませんか、山」

「そうだねえ。一人じゃ行く気はしないけど、連れがいると行きやすい」

「じゃ、決まりですな」

「装備なんか、どうすればいい」

「そんな大した山じゃないから、適当でいいですよ」

「登山靴とかは」

「いつも履いてる、履き慣れた靴でいいですよ」

「寒いからカイロも必要だね」

「汗をかきますよ。逆に」

　山歩きは一週間後と決まった。ただし晴れていることを条件に。

　目的が出来たので、白木は翌日から朝夕、散歩に出掛けた。一日の中で、どの程度歩いている

のかを思い出すと、長くて十分だ。それ以上の距離は歩いていない。一時間以上歩く自信がない

ため、練習を始めたのだ。

　

　　　了

　

 
 


