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４月１９日土曜日早朝、早めの時刻に仕掛けておいた目覚まし時計が鳴って眼が覚めた。アラー

ム音を止めると次の目覚まし時計が鳴るまでもう一眠り、と再び布団に戻った。すると外の自動

車の走る音に水しぶきの音が混じっているのに気づいた。雨？ぼくはとっさに窓を開き外の様子

をうかがった。まだ闇い。４階の窓から見下ろすと、アスファルト道は濡れて水たまりがいくつ

かできており、反射される街灯の明りが、雨滴を受けて揺れている。「このぶんだと山は中止

だな」そう思うとぼくは二つ目の時計のアラームを解除してゆっくり眠なおすことにした。

 
 
今回の山烹(さんぽう)会の登山は早くも５回目であり、４月１日夕に丸ノ内の「東宝ﾃﾞｨﾝﾄﾞﾝ」で

開かれた月例会で、石田氏により扇山の提案がありすぐそれに決定した。しかし常連で鍋師の山

本氏が４月と５月は不都合で参加できないこととなったので、山頂での鍋料理が危ぶまれ、さみ

しい登山となりそうであった。登山歴の深い石田氏と山本氏とをメンバーとして有する山烹会は

初心者でも四季を通して安心して参加できる登山クラブとして注目を集めてきているが、もう一

つの魅力は山での鍋を囲んだ昼食会である。ぼくはなんとか鍋はやりたいと考えていたのでLLサ
イズのチタン鍋を持参することとしてザックに詰めておいた。しかし登山の帰りには新宿のカ

ルチャーセンターでリコーダーアンサンブルのレッスンもあるのでアルトとソプラノのリコーダ

ーも押し込み、さらに二つのプリムスバーナーと二つのガス缶とでザックはいびつにふくらみは

ちきれそうであった。

 
次に目が覚めたのは携帯電話のビープ音であった。登山中止の連絡だろうと思って出て見ると、

向山氏からであった。彼は台湾出身で、母国では高度の登山を経験してきた山岳愛好家であるが

山装備をすべて国に残してきたので、こちらでは現在ハイキング程度の活動しかできず、特に雪

道に不備のため前回の川苔山は遠慮してもらった。しかし雪解けとともに解禁となった。彼は本

多氏に登山の中止の確認を求める電話を入れたところ、本多氏は登山を決行することにしている

ということだった、そしてぼくはどうするつもりかを問い合わせてきたのだ。行かないつもりで

いたぼくは、あわてて石田氏の意向を問おうとしたが彼の電話番号を聞くのを忘れていた。そこ

で本多氏に電話を入れるとだれも出なかった。おそらくすでに家を出たのであろう。ぼくは向山

氏に電話し、本多氏は出発したらしい、しかたないからぼくらも行こう、と彼を誘った。あとで

聞いた話だと、まず石田氏が本多氏に電話を入れて、中止にしましょう、と促したが、本多氏

は「なぜですか、行きましょう」と言い返し、これにベテランの石田氏も山男のプライドを刺激

されて「うぬ」と唸ったという。



 
ここ一二年の本多氏の山に対する情熱は尋常でない。高校生のとき穂高あたりを登って以来彼は

山と縁を切った。山のみか自然界から彼は自らを隔離して都会にとじこもった。どのような理由

があってそうしたのかは彼は話そうとしないが、ちょうど思春期に異性につらい仕打ちを受けた

少年が、その後一切異性を拒み続けるように、本多氏も山を見ないで青春期・青年期を過ごした

。しかし彼があくせくした人生に疲れ、老後の自分を想像したとき、彼はとたんに居酒屋のマ

スターとなっている自分を見た。そしてそこで酒を飲んでいる客たちは会社の上司や同僚の悪口

を言っているのではなく、愉快に山の話をしていたのだ。このときから彼は再び山に視線を戻

した。しかし皮肉にもそれは体力が衰えを見せ始める４０歳半ばであった。彼はかつて山に残し

てきた若き自分を捜索してでもいるかのように急き立てられて山を貪り始めた。登山学校にも参

加して毎月実地訓練を受けている。

 
ぼく自身３０代半ばでアウトドア活動に目覚め、その後１０年くらい貪るように各地をサイクリ

ング旅行したことがあるので彼の気持ちがよくわかる。

 
約束の鳥沢駅に着くと、雨はやんでいた。プラットフォームの階段の上で向山氏に会い、駅の外

では石田氏と本多氏とがぼくらを待っていた。本多氏が若き谷口氏に電話すると寝過ごしたとい

うことで、参加者は４名である。タクシーで梨の木平にゆき、ここから扇山登山が開始される。

９時３５分。

 
霧の中をしばらく登ると水場があった。ここで休憩していると一度追い越した６人くらいの婦人

の一行に追い付かれた。ぼくらは写真のシャッターを押してもらった。会話がはずんだ。石田氏

が応対した人は昨日もここを登ったのだと言ったそうな。彼女らの会話はやがて妙に好色的な傾

向を帯びてきたのでぼくらは急いで荷をまとめ出発した。しかし植物などの写真を撮っていた向

山氏がつかまり、「奥さんのほうがやっぱりええか」などとしばらくひやかされていた。ぼくら

は不安になって足を止め、彼が上がってくるのを見守ったが、やがて飛び跳ねるように彼はぼく

らを追いかけてきた。

 
さらに登ると水呑み杉なる巨木があった。この杉の根から水が湧いているのでこのような名が着

けられたが、今では水は枯れてしまっていた。下のほうから婦人たちの話す声が次第に大きくな

ってきたのでぼくらは再び登り始めた。

 
霧雨が降り始め、扇山の頂上に着いたときには１０数メートル先は見えなくなった。ぼくと向山

氏が並んで歩いたが、先を行く二人の姿は霧の中に消えた。向山氏は、日本語でもこのような状

態を朧（おぼろ）と言うのかとぼくに聞いたがぼくの日本語知識も朧で、定かな答えはできなか

ったが、おそらく霞むと言うのだと解説した。頂上には三角点があり、木製掲示板の地図は枠を

残して風で飛ばされたかなくなっていた。まだ１１時半で、昼食は次に登る百蔵山の途中という



こととなった。しかしこれは幸運な決断であった。

 
頂上でしばらく休んで、来た道を下っていると、くだんの婦人たちが登ってきた。霧に紛れてぼ

くらがおとなしくしていると、もう降りているのか、などと話しかけてきた。これから百蔵山の

ほうに行きますというと、健脚だねと、うらやんでいる様子だった。もし山頂で昼食をしていた

ら彼女らに同席されていたろう、そしてご馳走攻めにあい、山廃酒なども呑まされやがていい気

持ちになって寝そべる、そのうちに彼女らは姿を変え鬼に変化する・・・。「昨日もここを登

った」というのは怪しい、ここに住んでいる者ということだろう。黒塚や紅葉狩などの山婆伝説

はフィクションであろうが、このような一行に巡り会うと伝説制作者の気持ちもわかる。

 
次に登った百蔵山も霧の中であった。石田氏の話では扇山も百蔵山も同じくらいの高さでいずれ

もこんもりとして均整のとれた美しい形をしているという。ほとんど人がおらず、アカゲラが木

をつつく音が聞こえる以外は、静寂に包まれたひっそりとした山だ。山から山に行くのに、急な

坂を下り急な坂をまた登った。特に急峻な下り坂は爪先に負担が大きい。石田氏は今までの登山

経験で四・五回は足爪を割ったということだ。ぼくは会社のビルで下りの練習は丹念に積み重ね

て下りに使う足の筋肉には特に自信はあったが、ここのは勾配がきつく、大抵の山下りでは経験

しないことだが、あとで足に筋肉痛を覚えた。しかし急峻な登りは、木立が多くこれらを握りな

がら進んだので、加えて途中で昼食休憩も入ったので、それほど苦ではなかった。

 
扇山と百蔵山のどちらの山も頂上は広くなだらかに脈打っている感じだった。霧のベールに包ま

れたこれら二つの山を歩いていてぼくらは何か女性的な上品さ、やわらかさを感じた。

 
百蔵山途中での昼食では、ぼくは一つの鍋で自分用のインスタント・ラーメンを調理し、もう一

つの鍋でコンビニで買ったミートボールをたくさん鍋で温めみんなに配った。ささやかな鍋料理

であった。百蔵山頂上では石田氏のコーヒーブレイクがあり、ぼくはリコーダーで午後の静寂に

アクセントをつけた。

 
もうぼくらはこのメンバーでこれらの山を登ることはあるまい。しかし、これから何度このメ

ンバーでこの登山を本多氏の居酒屋で繰り返し語ることだろうか。

 
百蔵山から、猿橋駅まで歩いて下った。山の裾野では春の花がさまざまに咲いていてぼくらの目

を楽しませてくれた。裾野から岩殿山を見ると、富嶽百景に出てくる山を連想させられた。

 
日本三奇橋の一つ猿橋を訪ねる予定であったが、ぼくは新宿でリコーダー・アンサンブルのレッ

スンがあったし、高所恐怖症のため橋が苦手の本多氏も遠慮したので、結局みんな一緒の電車で

帰路についた。　
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