


　畑中は毎日通っているスーパーがある。総合スーパー、百貨店のようなものだろうか。五階建

てだ。

　駐輪場から建物に入るのだが、すぐに階段がある。一階だが、数段上らないといけない。一階

フロアは食料品売り場で、だだっ広い。畑中はそこで買い物はしない。広すぎるので、探すのが

大変なため。

　コンビニの方が移動距離が短く、何が何処にあるのかが分かりやすい。同じチェーン店ならほ

ぼ同じ配置だ。

　一階のトイレが階段脇にある。エレベーターやエスカレーターを利用しないのは、このトイレ

に寄るためだ。しかしホームレスがよく来ており、ドアを閉めな いで大便をしたり、流さないこ
ともある。さすがにこれは食料品売り場のフロアとしてはまずいだろう。そんな事情で畑中は二

階のトイレを使う。こちらは婦人 服売り場だ。
　二階の上が紳士服品売り場。そのため、毎日三階まで階段で上っている。しばらく来ない日も

あり、そのときは三階に上がりきる手前で脚が重くなり、上がり にくくなる。息も弾むが、毎日
来ていると、平気で上れるようになる。そうでない場合は体調が悪いときで、脚も息もいつもの

感じではなくなる。

　そして、高畠は値札を見て回る。安くなっていないかどうかを。

　毎日では変化がない。何かのセールにならないと落ちない。それがいつなのかまでは調べてい

ない。チラシがあるのだが、見ない。三階まで上がって、安くなっていることを、そこで驚きた

いのだ。

　この行程をほぼ毎日繰り返しているのだが、いつも思うことがある。

　それは、二階のトイレから出たとき、見知らぬフロアに出てしまうことだ。また、階段で三階

が見えてきたとき、そのフロアが知らない場所だっりとか。

　実際にはそんなことが起こるはずはないので、あくまでも想像だけのこと。

　その元になったのは、三階だと思っていたら、二階の婦人服フロアで、いつもの絵が出てこ

ない。しかし、同じ衣料品売り場なので、配置が似ている。模様替えをしたのかと思う前に気付

くのだが、一秒ほどは異空間にいる。

　畑中はその一秒が非常に気持ちよかった。

「あれっ」と思い、頭を大回転させ、あらゆる情報を得ようと見渡した。だから、一秒とかから

ないのだが、その緊迫感や、迷い家、迷い里に迷い込んだような、何とも言えない浮遊感に似た

ものが気持ちよかったのだ。

　これを楽しめたのは、そんなことはどんな間違いがあったとしてもあるわけがないと、心の底

で分かっているためだろう。

　その日、三階は無事だった。変化はない。

　次は、建物を出たとき、外の様子が一変していた……という期待だが、これはスケールが大き
くなりすぎ、手に負えないだろう。

　　

　　　了



　

 
 
 


