


　怪しい場所を求め、うろついている高橋は、これというネタがないときは寺社参りをしている

。決してそれは信仰心からではなく、そういう場所が結構怪しいからだ。

　怪しい場所としての寺社がいいのは、神や仏がいるものとして成り立っているためだ。これは

文句なく怪しい。そして安心して見てられる。

　しかし、寺社巡りをしても、怪しいものと遭遇することは希で、どの寺社も似たような形で、

似たようなものなので、それ以上のものは飛び出さない。

　そこへ飛び出してきた老人がいた。高橋が境内の隅っこで物色しているときだ。怪しいものの

餌漁り。神社の隅などに、訳の分からないものが遺跡のように残っていることがある。また、聞

いたことのないものが祭られていたりする。

　そこに現れた老人は禿げ頭だが頭が長い。顔は標準だが、おでこが長いのだろう。七福神の中

の一人のように。だから帽子を目深にかぶれない。

「ここは普通じゃろ」

　もう、この問いかけだけで、この長頭老人が言いたいことを高橋は悟った。神社が普通という

のは、言わなくてもいいことだし、また、普通でない神社もあるという意味だ。

「普通とは？」

「よくある神社だろ。だから普通だ」

　その答えでは、高橋は満足出来ない。

「普通でない神社もあるのですか。何か妙なものを祭っているとか、神社そのものが祟られてい

るとか」

「ここの神様は氏神様で、イザナギ、イザナミの二神を祭っておる。これは何でもいいんだ。天

神さんでも八幡さんでもな。この地方の標準があってなあ。ま あ、流行だろうねえ。隣村や領主
との関係もあるし。まあ、ここは普通の村だったから、こんなものだろう」

「では、普通ではない神社とは」

「神社ではなく神主の器量じゃな」

「はあ」

「神社の雰囲気は神主で決まる。ここの氏神様には神主はおらん。村の誰かがやっておるんじ

ゃろ。神主が住んでおるであろう建物もなかろう。よって、ここにはプロの神主、つまり神社

で食っておるところの神主はおらん。だから、普通じゃ」

「では、神主が神社の雰囲気を決めているのですね」

「そうじゃ、経営の上手い神主のおる神社はそういう雰囲気になっておる。掃除も行き届き、修

理もしっかりやっておるし、壊れれば新しいものに作り替えておる。まあ、今はサービス業のよ

うなものなのでな」

「はい」

「ここらを見よ」

　高橋はゴミを燃やした跡や、崩れた石組みなどを積み重ねたままのものや、涸れた井戸がゴミ

箱のようになっているのを見る。そういうのを見るのを楽しみにしているので、そのあたりは目

敏い。



「この聖域を作っておるのは実は神主じゃ。その個性が出ておるのう。ここの神主はただの地元

の人じゃ。氏子の中でも偉い人だろう。ここを綺麗にするには、みなで相談して、みなでやるこ

とになろう」

「だから、あまりこの神社には神主の影響がないと」

「ということじゃな。だから普通なんだよ」

「ところであなたは」

「私は神社参りをしておる年寄りだが、神様ではなく、神社そのものの雰囲気を見学しておる。

神の違いではなく神主の違いを見に来ておる」

　さすがの高橋も、そういう視点で神社を見たことはない。神を見ないで神主を見るという発想

はなかった。ただ、これは高橋だけがウケることで、一般の人なら、変な人に見られるだろう。

「御神体は神主なのじゃよ」

「それはいくら何でも言いすぎじゃないでしょうか」

「まあ、神主や巫女は神さんに近いところにおる。間を繋ぐような人かなのう。取次でもある。

また、神意を伝えるメッセンジャーでもある。だから、神主と神さんがごっちゃになってもかま

わんのじゃ」

　異論はあったが、高橋は黙っていた。怪しいものは見つからなかったが、怪しい人と遭遇した

ので、それで満足なのだ。

「先生はどうして神主さんにこだわるのでしょうか」

「先生かい」

「はい」

「私は先生ではないが、そう呼ばれると悪い気はせん」

「はい」

「この世は全て作り事。どう作っておるのかを見るのが楽しい。神社は神主の器量で作られて

おる。それが建物や境内にどう出ておるのかを見るのが楽しいのじゃよ」

　高橋は負けたと思った。そんな境地に立つには百年早そうだ。

「あなたもカラクリの本体をよく見なされ」

「あ、はい」

　老人はそのまま本殿の横へスーと消えていった。

　高橋をあとを追い、本殿を回り込んだが、老人の姿はない。

　こちらへ向かったはずなのに、いない。

　そして、周囲をよく見渡すと、人がいる。後ろ姿だ。あの長頭老人だ。

　歩み寄ろうとしたが、すぐに足を止めた。

　老人は呪文のよう声を発している。よく聞くと「トイレのある神社は高得点をあげるのに」

と言っている。

　　

　　　了

 



 
 


